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    Esto no va de un reencuentro


    Me encontraba en el baño de la oficina respirando hondo. O al menos intentándolo, porque de repente parecía que había demasiado aire a mi alrededor como para poder asimilarlo al ritmo adecuado.


    Me eché agua en la cara sin importarme arruinar mi maquillaje. A la mierda todo. Necesitaba algún estímulo externo que me distrajera durante el tiempo suficiente como para normalizar las pulsaciones que rebotaban frenéticamente contra mi garganta.


    No eran ni las nueve menos diez de la mañana, por Dios. ¿Cómo se había descontrolado tanto mi vida a una hora tan temprana? ¿Es que había hecho algo tan horrible en algún universo alternativo?


    Observé mi reflejo en el espejo del baño y resoplé. Me retoqué un poco para no salir de nuevo con aspecto de haber perdido los papeles. Hasta mi pelo se había visto perjudicado. Lo cepillé con fuerza para que mis ondas color caramelo recuperaran una forma aceptable, me lo coloqué con cuidado detrás de las orejas y me pellizqué las mejillas antes de volver al mundo real; aquel en el que mi rutina se había salido de su órbita programada.


    Mientras caminaba con toda la decisión que pude reunir hasta mi mesa, pensé en mis primeros pasos de esa mañana. Todo apuntaba a que podría haberse tratado de un día normal, pero el caso es que no lo había sido.


    Me levanté a la misma hora y tardé en vestirme algo menos de lo habitual. Jaime había dormido en mi casa, pero lo único que quedaba de él era su olor impregnado en las sábanas y la cama revuelta, así que desayuné sola en la cocina. Después fui al metro con Les passants envolviéndome para amenizar el trayecto y crucé las puertas de la agencia sin ninguna señal que flotara a mi alrededor para avisarme de lo que estaba a punto de suceder.


    Debería existir algún tipo de ley que garantice a los ciudadanos que serán avisados cuando su vida vaya a dar un giro de ciento ochenta grados. O una aplicación en el móvil para tal efecto. O… yo qué sé, algo que impida que se te quede la misma cara de gilipollas que se me quedó a mí cuando puse un pie fuera del ascensor y mi jefe me indicó que lo acompañara a su despacho.


    —Tengo una videoconferencia en menos de veinte minutos. ¿Podemos vernos luego? —le dije mientras me deshacía de mi bolso.


    —Solo será un segundo, Meli. Hay alguien a quien tienes que conocer.


    —¿Conocer?


    Como única respuesta, Pedro, mi jefe, elevó las comisuras de su boca en un gesto enigmático. A continuación hizo una seña a Magda, una de mis compañeras y mi amiga fuera de esas cuatro paredes, para que también nos acompañase. Ambas intercambiamos una mirada y seguimos sus pasos hasta cruzar el umbral de la puerta del despacho principal… y ahí me quedé.


    Habría dado lo que no tengo por haber reaccionado de una manera distinta. No sé, haber sonreído, haberme hecho la interesante, la indiferente, la elegante, la ingeniosa, la… lo que sea. Pero no. Toda esa serenidad de la que tanto me gusta presumir abandonó mi cuerpo y salió volando por aquella ventana que daba a la Diagonal. La media de mis parpadeos por segundo aumentó y la textura del interior de mi boca pasó a ser algo parecido al cartón. Intenté coger aire, pero este parecía haberse vuelto tan denso que mi sistema respiratorio no lo asimilaba, así que me limité a boquear como un pececillo fuera del agua.


    —¿Meli? ¿Melina? —La voz de Pedro se hizo oír por encima del zumbido que había embrujado mi cerebro.


    —¿Sí?


    —Decía que Lucas, aquí presente —señaló con la mano al hombre de metro ochenta y pelo negro que esperaba dentro de su despacho; el mismo que me había robado el sueño hacía siete años—, se unirá a nuestro equipo a partir de esta misma semana.


    Tardé un pestañeo más en volver a centrarme en el momento actual. Empecé a reaccionar cuando Magda saludó a Lucas, tendiéndole una mano con esa educación exquisita que los caracterizaba a ambos. Aunque Lucas solo la miró a los ojos unos pocos segundos, puesto que el noventa por ciento de su atención estaba centrado en mí. En mí y en mi gesto de desconcierto. ¿Cómo mi pasado se había mezclado de pronto con mi presente?


    —Lucas, ella es Melina —siguió diciendo Pedro—. Técnica de desarrollo de negocio de Le Regarder.


    —E intérprete —apuntó Magda.


    —E intérprete —asintió Pedro, sonriéndome satisfecho.


    Yo me aclaré la garganta y les hice un gesto de cariño, intentando ganar algo de tiempo y siendo a la vez consciente de que se me agotaba. No podía evitar mirarlo de frente durante mucho más, aunque tenía demasiado claro que él no apartaba los ojos de mí. Me dolía en la piel.


    —Impresionante —dijo entonces con ese tono tan… «Welcome to America». Tan de mundo.


    Una palabra. Cinco sílabas solo y tuve que luchar contra todos mis instintos para no cerrar los ojos mientras su voz desataba los recuerdos que había encerrado en mi pecho durante siete largos años. Lucas. Lucas Nahuel Samaniego. Parado junto a mí, hablándome, observándome aunque yo aún no me atreviera a hacerlo.


    Tragué saliva con fuerza y por fin alcé la vista hacia sus ojos, mucho más negros de lo que recordaba. Tanto que por un momento temí que su oscuridad fuera a tragarse la claridad de mis iris azules.


    Ignoré el escalofrío que se empeñaba en trepar por mi espina dorsal y alargué la mano, que permaneció unos segundos en el aire mientras él me observaba con las cejas agachadas, los labios ligeramente fruncidos y sus ojos brillando intensamente.


    —Lucas. —Mi voz intentó sonar firme, como un saludo muy estudiado; creo que más o menos lo conseguí.


    —Meli…


    Tuve que esforzarme de nuevo para no cerrar los ojos cuando su piel y la mía se rozaron. Un chispazo de electricidad recorrió mis dedos y se fundió con el espeso silencio que se adueñó del despacho cuando Lucas y yo nos miramos a la cara por primera vez. Por primera vez en siete años, se entiende. Porque aquel rostro había quedado grabado en mi mente desde el primer momento. Mientras ambos recuperábamos el aliento, me permití a mí misma estudiarlo de cerca. Su nariz perfecta, un tanto respingona. Aquella mandíbula masculina que raspaba mis mejillas cada vez que estábamos demasiado cerca. Esa boca que me llevaba al cielo y que al mismo tiempo había dejado escapar las palabras más dulces y más hirientes que me han dicho jamás. Y sus ojos. Los mismos que me contaban historias de mil viajes que no haríamos.


    Recuperé mi mano en un acto reflejo cuando sus dedos se movieron, produciendo cosquillas en los míos. Justo en ese momento, Pedro soltó un carraspeo y puso una mano en mi hombro, llamando mi atención y haciendo que me centrara de nuevo en el presente.


    —¿Vosotros… os conocéis?


    —No —dije yo.


    —Sí —dijo Lucas al mismo tiempo.


    Pedro entrecerró los ojos, pasando la mirada de uno a otro sin entender. Me aclaré la garganta.


    —Quiero decir que… sí, nos conocíamos, pero no tenemos trato en la actualidad. Hacía muchos años que no… que no coincidíamos.


    —¿Ah, no? ¿Y de qué os conocéis?


    —Estudiamos juntos —atajé yo antes de que a Lucas se le ocurriera dar cualquier otra explicación.


    —¿En Francia?


    —No —intervino Lucas—, aquí en Barcelona. Hace ya tiempo. Siete años, ¿no, Meli?


    Me encogí de hombros.


    —No lo sé. No llevo la cuenta.


    Lucas se me quedó mirando, y juro que me pareció ver cómo reprimía una sonrisa. Aparté la vista de él como si la fuerza que escapaba de sus ojos quemase.


    Magda nos observaba con una expresión divertida y Pedro, que seguía pendiente de nosotros, se cruzó de brazos antes de volver a hablar con voz amistosa.


    —Genial. Eso nos facilitará mucho las cosas. Igual es hasta buena idea que te unas a nuestra comida de hoy, Meli. Podréis poneros al día mientras aprovechamos para charlar del futuro.


    Me quedé en blanco. ¿Ese hombre se había caído de un guindo y no sabía interpretar la tensión que sin duda circulaba entre Lucas y yo o es que de pronto era tan buena actriz que lo había despistado? Nadie, jamás, podría pensar que el hecho de que Lucas y yo compartiéramos historia fuera a facilitar cualquier escenario. Ni personal, ni laboral, ni nada.


    —Hoy precisamente no creo que pueda comer con vosotros, Pedro. Ya tenía planes.


    —¿Qué planes? —Arrugó la frente.


    «Mierda. ¿Qué planes?».


    —Esto… Planes personales.


    —Bueno, Meli, esto es trabajo. Que conozcas ya a nuestro futuro reportero estrella es un punto que seguro que juega más a nuestro favor que en nuestra contra. Creo que será positivo para todos que nos acompañes.


    Su voz sonaba amable, como de costumbre en Pedro, pero había un deje autoritario que me aconsejaba que no discutiera con él. Intenté tragar todo lo que estaba sintiendo. Por un lado, estaba toda la situación con Lucas y el pasado que compartíamos. Por otro…, la perspectiva de que entrara a formar parte del equipo. Él iba a ser el periodista que llevaría a cabo la investigación de un proyecto muy ambicioso que daría comienzo en el mes próximo. Un proyecto que venía pactado desde muy arriba, de tan arriba que ni una de las técnicas de desarrollo de negocio de la delegación de Barcelona había conocido la identidad del periodista encargado hasta ese momento.


    Miré a Lucas de reojo. Parecía sereno, muy en su sitio. Me di cuenta entonces de que él no estaba ni la mitad de sorprendido de lo que estaba yo de que la vida nos hubiera subido al mismo barco. ¿Qué me estaba perdiendo?


    —Está bien —dije finalmente—. Lo anularé, no te preocupes. Mándame un correo con los detalles de la comida y allí estaré.


    Pedro sonrió triunfante.


    —Claro. Ahora mismo se lo digo a Mercedes. Y de paso, que se encargue de llamar al restaurante para avisarlos de que seremos uno más. Espero que te guste comer de tapas, Lucas. Aquí está muy de moda.


    Lucas sonrió de oreja a oreja y, de pronto, tuve ganas de gritar. Hasta me mareé. Había olvidado su sonrisa. Las arrugas que se le forman bajo los pómulos, la manera en la que sus ojos se achican, lo blancos que son sus dientes… Me obligué a apartar la vista enseguida, aunque creo que no lo suficientemente rápido como para que él no llegara a notarlo. Empezaba a dolerme el estómago por todas las reacciones que estaba reprimiendo con tal de no mostrarme como un libro abierto ante él. Recordaba demasiado bien lo fácil que le resultaba leerme.


    —Suena perfecto, señor Dafoe.


    —Pedro. Llámame Pedro, Lucas, por favor. Aquí nos gusta tutearnos.


    Ambos hombres se sonrieron de nuevo y, a continuación, mi jefe me lanzó un gesto interrogante.


    —¿No tenías esa videoconferencia, Meli?


    Parpadeé hasta entender de lo que me estaba hablando. Claro. La conferencia con Singapur. La había olvidado. Sentí los ojos de Lucas en mi sien, aunque yo no tenía ninguna intención de volver a mirarlo a la cara. No quería arriesgarme a que viera más en mí de lo que ya había visto en los últimos cinco minutos. Los más largos de mi vida, por cierto.


    Consulté el reloj. Eran casi menos cuarto y necesitaría unos minutos para reponerme. Sin más, me despedí escuetamente de todos y me dirigí al servicio. Estaba demasiado turbada. Necesitaba encerrarme sola en algún sitio para hacerme de nuevo con el control de mis emociones.


    —Sofi, por Dios, ¿entiendes lo que te estoy diciendo?


    Después de una conferencia densa y, a todas luces, poco productiva, regresé al despacho que compartía con Sonia, mi compañera de departamento y supervisora. Aprovechando que ese día Sonia tenía una cita médica, cerré la puerta y llamé a Sofía, mi mejor amiga y la única persona que podía contenerme en ese momento.


    —Sí, joder. Lucas. Lucas en tu oficina. La puñetera ley de Murphy, Mel. Cuéntame, ¿cómo ha sido? ¿Estás bien?


    Apoyé la cabeza en el escritorio y di pequeños cabezazos contra la madera blanca mientras le relataba lo ocurrido: mi patética reacción inicial, aquella pose de indiferencia que traté de adoptar para no sentirme tan en desventaja en ese escenario… como si estuviera en control de la situación. Cosa que no era así. No fue así en absoluto.


    Habían pasado siete años desde que había visto a Lucas por última vez. Siete. No había vuelto a saber de él durante ese tiempo. Ni siquiera lo había encontrado en ninguna red social, aunque debo reconocer que lo había buscado alguna vez después de haberlo eliminado en su día de mi cuenta de Facebook. Nada de nada. Solo silencio. Y de repente tenía que digerir no solo que nos habíamos encontrado de nuevo, sino que se había infiltrado en mi rutina para quedarse unos meses. Como la llegada de ese invierno que se cuela por las ventanas y no te abandona hasta una nueva estación.


    —¿Quieres que nos veamos luego? Puedo ir a tu casa —propuso Sofía.


    —No puedo. Tengo planes con la familia de Jaime.


    —Ah, sí. La gran familia gitana. —Se rio de su propio chiste. A Sofía le hacía gracia que la familia de Jaime se reuniera en cualquier ocasión y que yo me viera arrastrada a acompañarlo—. ¿Qué celebran? ¿La llegada de la Cuaresma?


    —No, boba. Es el cumpleaños de la niña; la sobrina de Jaime. Cumple cuatro años.


    —¿Cuatro? ¿Y ya está hecha semejante tirana? Los niños de hoy en día… —Chascó la lengua—. Finge que estás con la regla y quédate en casa. Yo llevaré el postre.


    Sonreí para mí.


    —En realidad no tengo que fingir. Me bajó anoche.


    —¡Mejor! Si alguien te pide pruebas, las tendrás.


    —No puedo, Sofi. Tengo que ir. Además, tampoco es tan grave. Ya soy mayorcita. Y lo de Lucas lo superé en su momento. No debo dramatizar. —Mientras lo decía, me mordí el labio y cerré los ojos, intentando que esas palabras cobraran un mayor sentido en mi interior.


    —Está bien. Pero si cambias de opinión, dímelo con tiempo para que te compre una docena de cupcakes de todos los colores.


    Llegué la última a la comida con Lucas y Pedro. No es que quisiera hacerme la interesante…, aunque un poco sí. Quería que me viera llegar. Quería que leyese mi lenguaje no verbal. Quería que mi cuerpo gritase lo bien que estaba, lo exitosa que era y lo genial que me sentía conmigo misma, porque juro que era verdad. Tal vez ver a Lucas ese día me había llevado a comportarme de manera dispersa, pero en general yo era feliz con la vida que tenía. Mi familia, mis amigos, mi chico, mi trabajo y, en el centro de todo, yo. Había aprendido a quererme y a aceptarme con el paso de los años. Estaba cómoda en mi propia piel, y eso es lo que quería que Lucas percibiera en ese momento, así que… me paseé sin prisa por las mesas que cubrían el mármol del restaurante, sintiendo su mirada a lo lejos conforme me acercaba a ellos.


    Para cuando me senté en una de aquellas sillas de madera, era más que consciente del repaso al que Lucas había sometido a mi cuerpo. Hasta la ropa me ardía. Lo miré entrecerrando los ojos y él apartó la vista de inmediato, dirigiéndola hacia su copa.


    —Bien. Ya estamos todos —dijo Pedro pasándome una carta.


    La comida transcurrió en calma. Bueno, todo lo en calma que puede transcurrir un lapso de tiempo en el que alguien se ve obligado a compartir un rato en compañía de quien marcó una etapa de su vida. Pedro me pidió que le explicara a Lucas todo sobre el plan de expansión en Singapur porque «ahora era uno más del equipo». Así que no tuve otra opción que mirarlo a la cara mientras le exponía con todo lujo de detalles aquellas estrategias que había ideado como técnica de desarrollo de la agencia de contenidos Le Regarder.


    —Confieso que me gustó el modelo que me explicó Pedro. Nunca había trabajado en un sitio como este —comentó Lucas mientras nos traían el primer plato.


    —Lucas se ha dedicado a la prensa la mayor parte de su carrera —explicó Pedro—. Se ha movido por toda Europa. Es bastante conocido en Alemania y en la Suiza germanófona.


    —¿Te las apañas para escribir en alemán y que se te entienda? —pregunté yo. Y sí, mi tono sonó más insolente de lo que había previsto.


    Lucas jugueteó con la servilleta de tela que sostenía entre sus dedos. Estábamos en un restaurante cercano a la oficina donde servían tapas típicas en platos de porcelana, pretendiendo que aquello le diera un aspecto más chic. Observé cómo las facciones que vestían su rostro, que habían permanecido relajadas a lo largo de la comida, se transformaban hasta reflejar un gesto de regocijo. O de orgullo. No lo tuve muy claro.


    —Me defiendo más que bien en alemán, pero no es perfecto, claro. Para eso están los editores. Supongo que conmigo cubren el cupo de horas extra.


    Asentí con lentitud, obligándome a no perder esa especie de mueca que simulaba ser una sonrisa cortés. Pedro me miraba con la frente arrugada, marcando de manera severa las líneas de expresión que el tiempo había dibujado en su cara. Me mordí instintivamente la lengua. Creo que mi jefe empezaba a contemplar la posibilidad de que, tal vez, las cosas entre Lucas y yo no fueran tan fáciles como le habían parecido en un primer momento, pero siguió mi ejemplo y no hizo desaparecer su sonrisa.


    —Meli te puede confirmar que trabajar en Le Regarder tiene cosas muy buenas —siguió diciendo, dirigiendo la conversación hacia su tema favorito: lo afortunados que éramos todos de formar parte de la familia de Le Regarder—. Es cierto que invertimos mucho en la investigación de todos esos temas tan serios que luego nos encargamos de vender a países de todo el mundo. Pero también tenemos nuestra propia revista digital en la que hablamos de todo tipo de cosas, en general más ligeras, que interesan a nuestros lectores.


    Pedro hizo una pausa dramática en la que aprovechó para servirse más vino. En todas las reuniones con nuevos fichajes a las que lo había acompañado soltaba el mismo rollo. Y cuando digo el mismo, es el mismo. Usaba aquellas palabras exactas una y otra vez. Ahora venía la parte en la que ofrecía la posibilidad de una rutina de trabajo flexible. Di un buen trago a mi copa mientras sonreía.


    —Así que, ya sabes. Si te agobias con el reportaje y te apetece escribir algo más distendido…, puedes hablarlo con los de marketing de contenidos. O incluso con Melina si te sientes más cómodo con ella.


    Lucas me dedicó una mirada fugaz que reflejaba una sonrisa que pretendía ser cómplice. Yo la ignoré educadamente, fingiendo no haberla visto, y seguimos comiendo.


    Más tarde, mientras tomaban nota para el café, un grupo de ejecutivos tomó asiento un par de mesas a la derecha de la nuestra. Pedro levantó la vista y puso gesto de reconocimiento justo antes de alzar la mano y saludar a alguno de los recién llegados. Se aclaró la garganta y retiró la servilleta de sus piernas, depositándola sobre la mesa de nuevo.


    —Disculpadme un momento. Tengo que ir a saludar. —Se puso en pie y volvió a dirigirse a nosotros—. Aprovechad para poneros al día. Seguro que después de tantos años tenéis muchas cosas que contaros.


    Dicho esto, esbozó una sonrisa, y sus largas piernas iniciaron el camino hacia la mesa en cuestión. Lo observé mientras saludaba a aquel grupo de hombres trajeados. Apretones de manos, palmadas en la espalda y lo que Sofía llama «pechazos corporativos».


    Cuando volví a centrarme en mi propia mesa, me di cuenta de que Lucas me estaba mirando. Y no mirando de manera casual, como miras a un compañero de trabajo, sino observándome. Estudiando cada uno de los pequeños gestos que se formaban en mi rostro. Analizaba mis ojos, mi nariz y mi pelo. Algo así como una especie de radiografía facial.


    Me revolví algo incómoda y balanceé la copa, ya vacía, entre mis dedos. Tragué saliva, y tan concentrada estaba en mis propias reacciones que incluso fui consciente de cómo descendía por la garganta. Quise ser como Sofía, capaz de romper el hielo en cualquier situación. O como mi amigo Óscar que, aunque no se le daban demasiado bien las relaciones sociales, tenía un don para no desentonar en exceso cuando se sentía incómodo. O como yo misma delante de cualquier persona que no fuera Lucas, puesto que normalmente me desenvolvía sin problemas. Pero no. Se ve que él tenía facilidad para dificultar la afluencia de mis palabras.


    —Supongo que no soy el único que no sabe qué decir —dijo finalmente Lucas, y su voz, tan profunda como hipnótica, se deslizó en mi interior hasta desatascar, letra por letra, todas aquellas contestaciones que se me cruzaron por la cabeza.


    —Pensaba que tú siempre sabías qué decir. Eres periodista. Tu fuerte son las palabras.


    —Hasta el orador más experto se inhibe ante el estímulo adecuado.


    —¿Estímulo? ¿Ahora soy un estímulo?


    —Si te soy sincero, no sé qué eres ahora. Esto es bastante… peculiar.


    —Ya.


    Lucas se inclinó hacia delante en su asiento, de manera que su brazo quedó aún más cerca del mío. Casi nos rozábamos. Dirigí la vista hacia allí antes de separarme un poco, y cuando lo miré a él de nuevo, vi cómo se preparaba para decir algo. Se frotó los ojos con las manos. Parecía que quisiera crear algún tipo de energía que le diera fuerzas.


    —Meli… Creo que hay algunas cosas que deberíamos hablar si vamos a trabajar juntos. Lo último que quiero es que nuestros días en Le Regarder se conviertan en algo extraño.


    —Estás equivocado, Lucas. Nosotros no tenemos absolutamente nada de qué hablar. No hemos tenido que cruzar una palabra en siete años; no vamos a hacerlo ahora por mucho que hayamos coincidido. Tú, tu vida y tu trabajo; yo, a lo mío. Y los ratos que debamos pasar juntos seremos dos profesionales que deben compartir tiempo y espacio por una cuestión laboral. Nada más que eso.


    Se quedó callado unos segundos, mirándome con tanta intensidad que me vi obligada a apartar la vista. Después me arrepentí, por si acaso él interpretaba el hecho de que huyese de su mirada como un signo de debilidad por mi parte, así que alcé los ojos de nuevo. Los suyos, tan negros como dos pozos demasiado profundos, querían inmiscuirse en mi interior con un permiso que no les había sido concedido. Noté cómo poco a poco desaparecían todos los sonidos del restaurante. Los platos, las voces, la música de fondo. Todo fuera. Solo quedaba el sonido de nuestra respiración y el del pulso que latía con fuerza en mi cuello.


    —¿No quieres saber nada de mí o de mi vida? ¿No tienes curiosidad?


    —No —mentí—. Tú desapareciste y, contigo, mi interés en todo lo que a ti respecta.


    —¿Y si a mí sí que me interesa saber cosas de ti?


    —¿Por qué iba a interesarte de pronto mi vida? No tiene ningún sentido.


    —No, no lo tiene —reconoció. Se aclaró la garganta y se acomodó en su asiento, como si él también necesitase aumentar los límites de su espacio personal. Juntó los dedos a la altura de su barbilla y sacudió la cabeza, intentando deshacerse de alguna idea intrusa—. Mira, esto no va de un reencuentro en el que nos ponemos al día después de soltarte el típico discursito de que me alegro de verte, Meli. De hecho ni siquiera me alegro. No es alegría lo que siento. Es otra cosa. Algo a lo que no sé ponerle nombre.


    —Ahórratelo, Lucas. No me interesa.


    —¿De verdad que no? Hasta donde yo recuerdo, eres una persona bastante curiosa.


    Esa fue, sin duda, la primera patadita que dio al castillo de naipes que conformaban los recuerdos del ayer y que, ante ese primer impacto, empezó a derrumbarse. Claro que era una persona curiosa, especialmente cuando se trataba de él. Había sentido curiosidad por saber de su vida. De su pasado, de su presente y lo que esperaba del futuro. Curiosidad por conocer el porqué de todo aquello que compartía conmigo, y la naturaleza de todo lo que decidía callar, que era mucho. Curiosidad porque quise ser la primera en llegar a su interior y clavar allí una bandera que llevara mi nombre. Pero como dice el dicho, «la curiosidad mató al gato», y yo acabé fracasando en mis intentos por formar parte de las verdades que escondía.


    El camarero llegó en ese momento con los cafés que habíamos pedido de postre. El solo para Pedro, que seguramente acabaría enfriándose, y dos cortados; uno para Lucas y otro para mí. El café no estaba entre mis hábitos, pero no solía decir que no a uno cuando tenía sueño o cuando quería despejarme, como era el caso en ese momento.


    Mientras esperaba a que se enfriara el mío, vi cómo Lucas vertía el contenido del sobre de azúcar en el suyo y le daba unas cuantas vueltas con la cucharita plateada. Reflexioné unos segundos acerca de su actitud. Es cierto que Lucas siempre fue una persona muy dueña de sus reacciones. Sabe cómo mantener el tipo; supongo que es parte de su encanto. Pero, si me esforzaba por analizar los eventos del día, podía ver con claridad que tenía cierta ventaja en la situación. Que parecía elegir con cuidado sus palabras, como si ya las hubiera ensayado. Que cuando nos encontramos en el despacho había seguido respirando con la misma tranquilidad. Que ni siquiera hubo un mínimo atisbo de sorpresa; no reflejó ninguna emoción.


    Con todo eso en la cabeza, y su último comentario aún aguardando una respuesta, me decidí a anunciar:


    —Lo único de este tema que me produce curiosidad es tu reacción cuando nos hemos encontrado antes en el despacho de Pedro.


    —¿Reacción? —Alzó las cejas—. No recuerdo haber reaccionado de una manera especial.


    —Exacto. No has mostrado ningún tipo de sorpresa. Como si nos hubiéramos visto el día anterior.


    Por la sonrisita triunfante que asomó a sus labios, supe a ciencia cierta que había estado esperando ese comentario por mi parte desde que nos habíamos quedado solos.


    —Te busqué —dijo.


    —¿Qué?


    —Cuando Pedro me ofreció este trabajo, me costó aceptar. Volver a Barcelona no entraba en mis planes a corto plazo. No quería algo demasiado… encasillado. Pero me picó con el proyecto. Cuando por fin acepté, hizo todo lo que estaba en su mano para asegurarme que había tomado la decisión correcta y para que no me echara atrás. —Sonrió—. Me habló de su equipo. Está muy orgulloso de todos vosotros.


    —Al grano —le apremié.


    —Me habló de los planes de expansión en Singapur. Y mencionó que el departamento de marketing, formado por Jimena, Sonia y una tal Melina Ruiz, estaba obteniendo grandes resultados.


    —¿Y? Apuesto a que hay muchas Melinas Ruiz en Barcelona.


    —Ya. Por eso te busqué en Facebook. «Melina R I». Me costó dar contigo. Pero eras tú, sin duda.


    Entrecerré los ojos en su dirección. Él me mantuvo la mirada, reflejando que no le avergonzaba lo más mínimo haber utilizado sus recursos de investigador para saber de mí. Sabía que en mi perfil de Facebook no habría encontrado mucha información que le diera pistas de cómo era mi vida. Para empezar, lo tenía cerrado, de manera que nadie que yo no quisiera podía acceder a mis fotos.


    —¿Y qué ponía? —pregunté.


    —Que trabajabas en Le Regarder, que vivías en Barcelona y que tienes una relación.


    Lo dijo fingiendo no darle importancia, pero la intensidad que cruzó su rostro me indicó que realmente se había preocupado por averiguar cosas de mí. Igual incluso mantenía la esperanza de tener conmigo algún tipo de relación más allá de las horas de trabajo. Puse los ojos en blanco en mi interior solo de pensarlo.


    —Debería quitarme el Facebook —contesté, dirigiendo la mirada a mi café, que esperaba en la mesa sin ser tocado—. Total, ni siquiera lo uso.


    —¿Eso significa que no tienes una relación?


    —Eso significa que el hecho de que tenga o no una relación no es asunto tuyo ni de nadie.


    Lucas sonrió ampliamente.


    —Me gusta cómo se ha desarrollado ese carácter tuyo. Si este fuera un encuentro normal, entre dos personas normales, te diría que estoy muy orgulloso de ti y de la persona en la que parece que te has convertido. —Se acercó un poco más a mí y en voz muy baja, casi susurrante, añadió—: Pero esto no es para nada normal, ¿verdad? Somos tú y yo.


    Se me aceleró la respiración y decidí tragarme una risotada amarga que me brotó de dentro, pero que finalmente quedó atascada en mi garganta; en realidad aquello no me hacía ninguna gracia. No desvié mis ojos de los suyos cuando dije:


    —En eso te equivocas, Lucas.


    —¿En qué?


    —En que no existe un tú y yo.


    Gracias a algún tipo de deidad cósmica, antes de que él pudiera dar una respuesta, Pedro volvió con nosotros a la mesa. Tomó asiento de nuevo parloteando sobre lo mucho que le gusta a la gente escucharse hablar a sí misma y cogió la cucharilla del café, ajeno a la manera en la que los ojos de Lucas taladraban los míos. Suspiré y fijé la vista en el cortado que había pedido y al que no le había echado ni siquiera el azúcar. Pensé en no tomármelo, porque los latidos de mi corazón habían adquirido tanta fuerza que tal vez meterme una dosis de cafeína daría como resultado que estuviera taquicárdica el resto de la tarde. Pero aun así lo tomé, aunque solo fuera por el simple hecho de mantenerme ocupada mientras seguía a tan poca distancia de Lucas.


    Cuando, un rato más tarde, salimos del restaurante en dirección a la agencia, buceé en mi bolso hasta hacerme con mi teléfono móvil. Lo desbloqueé y en la aplicación de WhatsApp localicé mi conversación con Sofía.


    «Luz verde al plan en mi casa por el malestar ocasionado por la regla. Que sean dos docenas de cupcakes».
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    Como pequeñas gotitas de lluvia


    Sofía entró en mi casa a eso de las siete de la tarde como un elefante en una cacharrería: de manera ruidosa, armando revuelo y parloteando sin cesar. Eso que hace cuando quiere ocultar su verdadero estado de ánimo.


    —He traído cupcakes, muffins y ensaimadas. Estaban de oferta. También he cogido vino de ese malo del supermercado que tanto te gusta y un par de pizzas congeladas por si se hace tarde y queremos cenar. ¡Ah! Y palomitas. He pensado que igual luego te apetece distraerte viendo una peli.


    La seguí hasta el interior de la cocina, donde descargó las tres bolsas que llevaba. Como siempre que venía, empezó a guardar la compra abriendo la nevera y algunos armarios como si estuviera en su propia casa. A continuación sacó un par de platos y sirvió aquellas bombas calóricas que había traído como merienda mientras yo, contra mi buen juicio, descorchaba la botella de vino.


    Para Sofía todos los males de este mundo pueden solucionarse con la comida adecuada, así que sonreí agradecida cuando puso todas las cosas en un par de bandejas y se dirigió al salón sin más ceremonia; esa era su versión de un gabinete de crisis.


    A principios de marzo, a esa hora de la tarde era prácticamente noche cerrada, así que corrí las cortinas y encendí la lámpara de pie que había junto al sofá antes de tomar asiento al lado de Sofía.


    —Ahora sí —dijo llevándose el primer cupcake de la tarde a la boca—. Cuéntamelo todo.


    Y yo obedecí. Desde que la conocí el primer día de universidad había sido incapaz de ocultarle nada. Nos habíamos hecho íntimas enseguida, creo que porque ambas llevábamos años buscando lo que habíamos encontrado en la otra: alguien que te escucha, que te lo da todo, que no te juzga, que te apoya y que te entiende. Yo había tenido otras amigas antes, pero ninguna como ella. Lo que más se asemejaba a lo que teníamos era mi relación con Óscar, pero los hombres son hombres, y, además, Óscar era más reservado que yo; no había tanto equilibrio en nuestra amistad.


    Mientras masticaba un muffin de arándanos, le conté, punto por punto, todo lo que había ocurrido esa mañana, en especial lo que había hablado con Lucas en el restaurante cuando nos habíamos quedado solos.


    Sofía me interrumpía de vez en cuando con sus «¿de verdad ha dicho eso?» o «a ver, a ver, dime exactamente cuáles fueron sus palabras» o «¿te lo dijo mirándote a los ojos?».


    Cuando por fin acabé, preguntó:


    —¿Crees que intentará volver a acercarse?


    —No lo sé. No sé qué esperar. Me tiene despistada. Ni siquiera esperaba una conversación como la que hemos tenido hoy. —Suspiré—. Ahora mismo es alguien a quien ni siquiera conozco.


    —Supongo que habrá que esperar y ver. Todavía no me lo puedo creer. Me parece una casualidad tan grande…


    En su día, Sofía había sido uno de los principales testigos de mi «relación» con Lucas. Estuvo a mi lado en cada paso y en cada primera vez. Me había acompañado cuando las circunstancias así lo exigían y fue mi paño de lágrimas cuando todo acabó. Además de a mí, si a alguien más le impactaba que, en cierta forma, se reanudara el tema, era a ella.


    La vuelta de Lucas era un choque. Él había sido la historia más intensa de mi juventud y, ahora, años después, no sabía qué palabras utilizar para explicar lo que suponía que hubiera regresado a mi vida.


    Todo lo que había sentido en su día estaba superado, pero ¿había desaparecido del todo? Apenas unas horas después de nuestro primer encuentro en tantos años, ya me aterraba formular esa pregunta.


    Sofía cambió su posición en el sofá y se apoyó en uno de los cojines antes de volver a hablar.


    —No se lo vas a decir a Jaime, ¿verdad?


    La miré sin entender qué pintaba Jaime en este asunto.


    —¿A Jaime? ¿Para qué?


    —No sé. Por eso de la sinceridad en las parejas y todo ese rollo.


    Hice un gesto difuso con la mano.


    —No creo que haya nada que contar. A Jaime nunca le he hablado de Lucas. Sinceramente, no veo motivo para hacerlo ahora. Dudo que vaya a traer nada bueno.


    Sofía se me quedó mirando un rato y después asintió con lentitud. Seguimos comiendo y bebiendo en silencio durante unos minutos. Después hablamos de cosas sin tanta carga emocional, como de trabajo, de unos pantalones que había fichado en Zara o de la fiesta de bienvenida a Óscar del fin de semana pasado.


    Mi amigo había estado viviendo en Houston tres años y acababa de volver a Barcelona en busca de un nuevo proyecto personal y profesional tras la reciente ruptura de su relación de pareja.


    —¿Saldremos mañana a cenar con él? —preguntó Sofía.


    —No creo. Le debo una noche a Jaime después de haberme escaqueado hoy del cumpleaños de su sobrina.


    —¿Te ha dicho algo? —Compuso una sonrisa culpable.


    —Ha bromeado diciendo que si estaba fingiendo para escaparme a comer guarrerías contigo.


    Me encogí de hombros, a lo que Sofía contestó con una risilla.


    —Nos conoce demasiado…


    Le devolví la sonrisa y ambas nos quedamos en silencio mientras esperaba la pregunta que sabía de sobra que venía.


    —¿Cómo os va? Ya sabes, después de la bronca de hace un par de semanas.


    —Bien. Bueno, normal. —Suspiré, llevándome la copa a los labios y dando un pequeño sorbo—. Actuamos como si nada, pero creo que es cuestión de tiempo hasta que vuelva a salir el tema.


    —¿Lo de vivir juntos?


    —Sí. Lo de vivir juntos, lo de encontrarnos en puntos distintos… Resumiendo mucho: Jaime cree que no estoy tan implicada como él en nuestra relación. Como ninguno de los dos sabe qué hacer para acercar posturas, de momento no hablamos de ello.


    —Sabes que las cosas acaban cayendo por su propio peso, ¿verdad?


    Asentí, pero no se me ocurrió contestar nada que mereciese la pena, así que cambié de tema:


    —Bueno, hablemos ahora de ti. Tienes que ponerme al día de cómo van las cosas con Álex.


    —Uf… —contestó soltando un resoplido—. Ahora mismo, la verdad es que no van.


    La historia de Sofía y Álex merecía una mención aparte. Se habían conocido en el trabajo hacía ya varios meses, justo cuando ella sacó su plaza como intérprete en la Gerencia Territorial del Departamento de Justicia de Barcelona. Álex era el abogado de una de las partes en uno de los primeros casos que le asignaron. Debido a la naturaleza del propio caso, empezaron a pasar bastante tiempo juntos. Quedaban para comer o se veían después del trabajo para tomar una cerveza rápida. Poco a poco, comenzaron a hablar de temas más personales, como de sus motivaciones, sus aspiraciones y sus inquietudes. Parecían hechos el uno para el otro; habían conectado.


    ¿Dónde estaba entonces el problema? Pues que Álex, a pesar de ser el hombre de los sueños de mi amiga, estaba casado. Y tenía dos hijos.


    Sí, Álex tenía un matrimonio cuyo noveno aniversario ya había celebrado. Un matrimonio que jamás había ocultado, pero del que ambos parecían olvidarse cuando estaban juntos.


    Sofía y yo habíamos hablado del tema lo suficiente como para saber que ella era totalmente consciente de que estaba mal sentir cosas por un hombre como Álex. Pero daban igual las horas de terapia o las veces que la sacara de fiesta para intentar que conociera a alguien, porque no había manera de que se lo sacara de la cabeza. En cuanto a Álex…, él tampoco parecía ser capaz de poner la distancia que probablemente tanto uno como otro necesitaban. Así que siguieron quedando.


    Desde el principio estuve muy preocupada por el camino que estaba tomando mi amiga, que parecía no darse cuenta de hasta qué punto se estaba complicando la vida. Pero ella me aseguraba que tenían la situación controlada. Yo, que la conocía como a la palma de mi mano, sabía que lo que sentía por Álex no era algo fácil de mantener bajo control durante mucho tiempo, y, efectivamente, así fue. Los límites que debían respetar se fueron desdibujando cada vez más, hasta el punto de que Álex le confesó que sentía cosas por ella; cosas que un hombre casado no debe sentir por una mujer que no es su esposa.


    Sofía siempre ha sido una persona demasiado emocional para su propio bien, así que acabó sincerándose. Le dijo que ella también sentía cosas, pero que no quería inmiscuirse en una relación.


    Desde entonces, mi amiga había intentado cortar todo contacto.


    —¿No has vuelto a saber nada de él en este tiempo? —pregunté, reanudando la conversación que habíamos empezado.


    —Sí. Claro. Me escribe todos los días. Parece bastante desesperado por que hablemos, pero yo no estoy preparada para escucharlo. Para mí es muy duro saber que me he enamorado de un hombre que es totalmente inalcanzable. Es padre, por el amor de Dios.


    Sofía era diferente a casi todas las personas que yo conocía. No por sus rasgos asiáticos —ojos rasgados, facciones delicadas y pelo lacio y negro—, ni tampoco por su mente privilegiada, que le permitió sacar una plaza de funcionaria al segundo intento, sino por esa facilidad de ser ella misma en cada situación. Por su capacidad para preocuparse por todo el mundo. Por su entrega incondicional. Había muchas cosas que me gustaban de ella y que me hacían sentirme muy afortunada de tenerla en mi vida, pero en esos momentos me preocupaba que decidiera seguir sus emociones sin tener en cuenta las consecuencias, porque, entre otras muchas cosas, Sofía era impulsiva. Estaba demostrando mucha fuerza de voluntad manteniéndose alejada de Álex, pero sabía que tarde o temprano él terminaría llegando a ella.


    —Acabarás cediendo —dije con delicadeza, aunque estaba segura de que no se ofendería.


    —Ya. Ya lo sé. Cuando salga de este estado de shock, necesitaré hablar con él. ¿Qué hago, Mel? ¿Qué hago con todo esto que siento? Tengo muy claro en mi cabeza que él no es el hombre para mí, pero aquí —se señaló el pecho—, aquí creo que nos merecemos una oportunidad. Él siente lo mismo que yo. Lo sé. Lo siento cada vez que estamos juntos. ¿Por qué nos hemos tenido que conocer en estas circunstancias?


    Reflexioné sobre sus palabras con bastante tristeza. Sofía no se merecía una historia imposible. Se merecía a alguien que la hiciera más fuerte de lo que ya era.


    Mientras seguíamos bebiendo tiradas en mi sofá, mi mente continuó dando vueltas a algo concreto que había dicho; algo acerca de saber que alguien no es la persona indicada para ti y aun así sentir que quieres acercarte. Por supuesto, ante ese pensamiento Lucas volvió a mi cabeza.


    Es curioso, tantos años reprimiendo los recuerdos y poco a poco estos se iban infiltrando en mi cerebro como pequeñas gotitas de lluvia en un techo agrietado.


    Estando sentada allí junto a mi mejor amiga, en plena crisis tanto para una como para otra, me puse a recordar. Rasqué la superficie de una herida que había cicatrizado años atrás. No lo pude evitar. Y habría dado lo que fuera por conseguir guardármelo dentro durante más tiempo y no traerlo de nuevo a mi mente.
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    Así empezó


    Toda esta historia empezó con una cena de clase. Concretamente, una cena de clase con la gente del colegio. Es curioso que fuera ese tipo de evento el que marcó la diferencia en mi vida, porque nunca supe si acudía con resignación o si, por el contrario, adoraba la idea. Creo que fue una mezcla de ambas cosas. Por una parte, estaba la alegría de reencontrarme con aquellas personas con las que compartí una etapa de mi vida y a las que ya no veía a diario. Por otra, el tener que enfrentarme a cuánto había cambiado en apenas un año y medio. Todo era demasiado diferente. Yo era diferente. Había salido de un círculo en el que nunca sentí que encajaba realmente y había empezado la universidad con gente distinta. Había hecho nuevas amistades, y muchas de las relaciones que consideré íntimas ya no lo eran tanto. Solo continuaba siendo inseparable de Óscar. El resto de los amigos que habían sido cercanos estudiaban fuera de Barcelona y, poco a poco, habíamos perdido el contacto.


    La cena tuvo lugar en un restaurante italiano de moda entre los universitarios, cerca de plaza Cataluña. Estela, que había sido la delegada de clase durante los años de bachiller, se encargó de la organización, de la reserva y de que todos acudiésemos con puntualidad el día y a la hora acordados.


    El principio de la noche transcurrió con normalidad. Menú de fin de semana, jarras de cerveza y de sangría, entrantes al centro para compartir y conversaciones cruzadas a lo largo de la mesa.


    A mi lado, como siempre, Óscar.


    —¿Te das cuenta de que somos los únicos de toda esta gente que hemos optado por la educación pública? Debemos de parecerles la plebe o algo así —susurró en mi oído cuando ya habían servido el primer plato.


    Sonreí al escuchar lo que decía. Óscar siempre estuvo hecho de otra pasta. Como yo, supongo. Habíamos asistido a uno de los colegios bilingües más importantes de Barcelona. Y de Cataluña, si me apuras. No era de extrañar que entre nuestros compañeros de clase se encontraran hijos de políticos o de los directivos de las empresas top del momento. En general, el ambiente era bastante elitista, y tanto Óscar como yo solíamos tener nuestras reservas a la hora de relacionarnos de manera estrecha con algunos de ellos. No era nuestro estilo.


    Miré a mi alrededor. El restaurante se había llenado de otros grupos de estudiantes que asistían a sus propias cenas de clase. Parte de mí quería cenar rápido, agarrar a Óscar del brazo y montar un plan alternativo los dos solos. Algo más tranquilo; algo más nuestro. Pero el simple hecho de pensarlo era inviable, al parecer. Un relaciones públicas se había acercado a la mesa en mitad de la cena y Estela ya había pactado con él el precio al que nos dejarían las copas y los chupitos si asistíamos a su local. No parecía haber muchas posibilidades de rechazar el plan.


    A pesar de mis reticencias, a lo largo de la noche conseguí relajarme y disfrutar. Intenté ser la chica de diecinueve años que era. Bebí. Hablé. Me reí. Y obligué a Óscar a que hiciera lo mismo. A él siempre se le hacía un mundo eso de relacionarse. Pero después de una jarra de sangría prácticamente a medias, ambos empezamos a comportarnos según la tónica general de lo que se esperaba de nosotros esa noche.


    Para cuando nos trajeron la carta de postres, mi vejiga estaba a punto de explotar. Había bebido bastante durante la cena y necesitaba con urgencia ir al aseo, así que me puse en pie.


    —Meli, ¿vas al baño? —me preguntó Estela cuando vio que abandonaba mi sitio.


    —Sí. ¿Sabes dónde está?


    —Espera, te acompaño, que también tengo que ir.


    Fuimos hasta los aseos y salimos unos minutos después hablando animadamente. Yo, a causa el alcohol que circulaba por mi organismo, y Estela…, porque ella es así. Según Óscar, era alguien a quien se podría calificar de histriónica, debido a su lenguaje corporal y a esa manera de hablar siempre buscando llamar la atención de los demás. Era exagerada en sus maneras y reacciones.


    El caso es que íbamos distraídas en medio de una conversación superflua y sin mucho sentido cuando nos dimos de bruces contra algo. Contra alguien, en realidad. Trastabillé levemente a causa del suceso, pero enseguida recuperé el equilibrio. Estela fue la peor parada. La persona con la que habíamos impactado era uno de los camareros del restaurante. En el momento de la colisión, llevaba una bandeja con dos vasos de gaseosa que habían acabado desparramados sobre la tela color burdeos de su vestido. Todo pasó a cámara lenta. Yo me llevé las manos a la boca al ver lo que había ocurrido, el camarero hizo malabarismos con la bandeja para evitar que los vasos cayeran al suelo y el rostro de Estela se vio invadido por una muestra de horror un tanto exagerada, que poco a poco fue sustituida por signos de furia en absoluto disimulada.


    —¡¡¿Pero qué has hecho?!! —gritó mientras evaluaba el lamentable estado en el que había quedado su indumentaria.


    —¡Lo siento! Lo siento mucho, de verdad. Ha sido un accidente —se disculpó el chico como pudo, alternando la mirada de Estela hacia mí.


    —¡¿Accidente?! ¡Accidente será todo lo que haré para que pierdas tu trabajo! ¡¡¿Sabes cuánto cuesta este vestido?!!


    El camarero respiró hondo y mantuvo la calma. Permaneció quieto, observando a Estela. Pude ver en sus ojos la lucha entre no dejarse pisotear y la obligación que tenía como trabajador de mostrarse arrepentido y ser educado con una clienta. Tragó saliva sin dejarse amedrentar.


    —Supongo que mucho. Lo siento de verdad, pero estas cosas pasan.


    —¿«Estas cosas pasan»? —Estela no daba crédito. Estaba roja de ira—. Quiero hablar con tu supervisor. Ahora. Este vestido me lo pagáis.


    —Eh… Tranquila, solo es agua con gas —contestó el chico—. Con un paseíto a la tintorería será suficiente. Espera un rato a que se seque y podrás comprobarlo tú misma.


    Me quedé mirándolo casi maravillada por estar plantándole cara a Lady Estela. Tuve que esforzarme al máximo para camuflar una sonrisa. Seguro que con solo echarle un vistazo, el camarero había adivinado qué tipo de persona era ella, pero no parecía dispuesto a tolerar tonterías, vinieran de quien vinieran.


    A esas alturas habíamos llamado la atención de toda la sección del restaurante. La gente miraba la escena, y de pronto sentí mucha vergüenza ajena. Especialmente por Estela, que había magnificado la situación hasta un punto que rozaba lo ridículo.


    Cuando el chico se sacó una servilleta de tela del bolsillo y se la tendió para ayudarla a secarse, los ojos de ella se entornaron con maldad.


    —Tu supervisor. Ahora.


    Puse los ojos en blanco y di un paso atrás, queriendo tomar distancia de lo que ocurría. El camarero chascó la lengua y asintió con decisión, haciéndonos una seña para que camináramos en la misma dirección que él. Estela se irguió e hizo sonar sus tacones sobre el suelo mientras lo seguía, y yo, discretamente, volví hasta nuestra mesa. No fui el mejor ejemplo de compañerismo, pero me negaba a continuar formando parte del asunto. Me parecía absurdo.


    Estela apareció en la mesa diez minutos más tarde, con la mancha de agua casi seca y sus humos más subidos que nunca. Entre nuestros compañeros ya se había corrido la voz de lo ocurrido, y casi la vitorearon cuando ella anunció que, por cortesía de la casa, nos invitaban al postre, que no venía incluido en el menú, y a una ronda de chupitos.


    Óscar y yo nos hicimos cruces al ver que Estela anotaba un triunfo más a su colección.


    Un buen rato después estábamos en ese pub con el que Estela había llegado a un acuerdo. Tomamos un chupito de tequila que casi me hizo vomitar y después pedimos las copas. Bailamos un rato en la pista y, no sé cómo pasó, pero a la media hora teníamos un sitio reservado en la parte vip.


    —¿Qué te parece si hacemos una bomba de humo? —me propuso Óscar cuando se cansó del postureo que se gastaba el resto del grupo—. Finges que tienes que ir al aseo, tardas en volver y, entonces, yo anuncio que voy a buscarte por si te ha pasado algo. Nos reunimos en la salida y nos largamos de aquí.


    Me reí por la idea, no porque no lo tomara en serio, sino porque sabía que no había ni rastro de broma en sus palabras.


    Nuestros planes de huida se vieron truncados cuando de pronto apareció Nadia, la exnovia de Óscar. Mi amigo me lanzó una mirada que hablaba por sí sola: con ella allí, no quería marcharse todavía. Yo hice un movimiento de cabeza afirmativo y decidí darle su espacio, así que me levanté de mi asiento y bajé las escaleritas que separaban la zona donde estábamos de la pista de baile, en dirección a la barra. Solo era la una de la madrugada, pero el local estaba bastante lleno.


    Cuando por fin llegué, estaba seca. Allí dentro hacía demasiado calor a pesar del frío de noviembre que empañaba las calles de Barcelona. El vestido negro que llevaba era de lana fina, y en ese momento me picaba por todas partes.


    Apoyé los brazos en la barra y esperé a que me atendieran. A los pocos minutos, un chico con un paño sobre su hombro izquierdo se acercó a mí.


    —¿Qué te pongo?


    Parpadeé hasta adaptar mi vista a la iluminación de aquella zona, en la que había más claridad. La cara del chico me resultaba familiar, pero tardé unos segundos en caer.


    —¡Eh! ¡Tú! —exclamé, animada por el alcohol, cuando recordé dónde lo había visto antes.


    Frunció el ceño.


    —Perdona, ¿nos conocemos?


    —Eh… —balbuceé algo cortada—. Sí. Bueno, en realidad no. Soy la chica que estaba… antes. Ya sabes, en el restaurante. Cuando el accidente con el vaso de gaseosa.


    El camarero me observó atentamente unos segundos, intentando ubicar mi rostro en su memoria reciente. Vi una señal de reconocimiento cruzar sus ojos cuando miró a los míos, pero no compuso ninguna expresión amistosa. Más bien todo lo contrario.


    —Ah, sí. Ya. —Carraspeó—. Bueno, ¿qué te pongo?


    —Pues… —Vacilé un poco ante su actitud cortante—. Un ron con Coca-Cola, por favor.


    Asintió rápidamente y se dio la vuelta para coger las cosas con las que preparar mi bebida. Me quedé mirándolo más de la cuenta mientras trabajaba. Era alto, bastante más que yo, aunque eso no era significativo porque yo apenas medía un metro sesenta. No era exactamente guapo, pero tenía algo, un atractivo de esos que no se encuentran en todo el mundo. Aunque he de reconocer que ni siquiera era mi tipo. Demasiado moreno. Ojos negros, piel más morena que la mía y pelo también negro y largo, recogido en su nuca en una pequeña coletita. Nariz respingona, mandíbula masculina y un suave seseo al hablar que me dio la pista de que no era de España.


    Se giró hacia mí de nuevo y me dijo el precio de mi consumición, ajeno al hecho de que tenía derecho a un descuento por ocupar la parte del reservado.


    —Esto… En realidad estoy en la zona vip —le informé mientras le enseñaba la pulsera que nos habían puesto al entrar allí.


    El camarero alzó las cejas, dirigiéndome una expresión sarcástica.


    —Ya. Bueno, supongo que no me sorprende —dijo mientras tecleaba de nuevo en la caja registradora.


    —¿Cómo?


    —Digo que no me sorprende. Desde luego, dais el perfil.


    Pestañeé sin comprender lo que quería decir.


    —No te entiendo.


    —Estoy acostumbrado, ¿sabes? A la gente como vosotros. Todos los fines de semana se deja caer por aquí un grupito como el vuestro. Os creéis que porque hayáis nacido con dinero sois superiores a los demás.


    Me quedé callada, recibiendo cada palabra como una bofetada. Toda la simpatía que había sentido por él en el restaurante durante el altercado con Estela se esfumó de pronto. A lo largo de mi vida había escuchado un discurso parecido en otras ocasiones. Gente que se creía con derecho a opinar sobre mi vida por la educación que había recibido o quién era mi familia paterna. Solo aquellos que me conocían bien sabían la verdad sobre mis orígenes.


    A nuestros oídos acudía un remix de la canción Viva la vida, que estaba de moda ese año. La gente seguía bailando y cantando alrededor de la barra en la que esperaba mi bebida, ubicada entre nosotros como el elemento de la discordia


    —Creo que te estás equivocando —contesté finalmente.


    —¿Equivocando? ¿Sabes los problemas que he tenido por el numerito de tu amiga?


    —No, y de verdad que siento cómo se ha puesto, pero…


    —He tenido que dar las propinas de la noche para compensar por la invitación a vuestro postre —me cortó—. Todo porque tu amiga ha dicho que me he reído de ella en su cara. Me ha hecho quedar como un gilipollas delante del jefe. Y necesitaba la pasta, ¿sabes?


    La manera en la que sus ojos brillaron me indicó que no mentía. A pesar de que estaba siendo un imbécil conmigo, sentí compasión por él. Me supo mal que una persona que se veía obligada a tener dos trabajos sufriera repercusiones económicas por alguien «cercano» a mí.


    —De verdad que siento el problema que has tenido con Estela. Ha sido un accidente y ella ha sido una idiota. Tú… tú te has portado bien, demasiado bien, en realidad. Yo la habría mandado a la mierda. Siento que hayas salido tan mal parado. Si hubiera algo que pudiera hacer para ayudarte, te prometo que lo haría. ¿Quieres…, no sé…, el dinero de las propinas?


    Sus ojos se entornaron levemente antes de negar con la cabeza. Leí un gesto de reprobación en su cara mientras me miraba con intensidad.


    —La gente como tú piensa que todo se arregla con dinero. Qué vida más triste debéis de tener si pensáis que eso es así.


    —Oye, mira, te estás pasando —me defendí, enderezándome desde mi lado de la barra—. Tú no me conoces. No puedes juzgarme por el grupo de gente con la que he acudido a una cena. La mayoría ni siquiera son amigos míos. He intentado ser amable contigo y ayudarte porque me siento mal por que hayas tenido problemas. Pero no hay razón para ser desagradable.


    —No quiero tu caridad ni tu lástima. —Se encogió de hombros mientras me tendía las monedas que correspondían a las vueltas.


    Las miré antes de cogerlas, meterlas en el monedero y volver a alzar la vista hasta él.


    —Está bien. Me queda claro. Espero que te merezca la pena esa actitud de prepotente que te gastas, porque no te llevará muy lejos en la vida.


    Sin más, me di la vuelta y me marché. Me deslicé entre los grupos de personas que se movían por la pista. Había gente desplegada por todas partes, allá donde miraras, así que tardé más de la cuenta en llegar a la otra parte. Cuando logré alcanzar las escaleritas que daban acceso al reservado, di las gracias por que mi bebida no se hubiera desparramado por el camino. Tomé asiento de nuevo al lado de Óscar, que ya no estaba acompañado de Nadia, y me dijo al oído que luego me contaría lo que habían hablado.


    Contra todo pronóstico, nos quedamos casi hasta el final de la velada. Llegados a cierto punto, incluso nos animamos a bailar rodeados de nuestros compañeros. Las luces seguían brillando al son de las diferentes melodías que nos alcanzaban desde los altavoces, y finalmente terminé dejándome llevar.


    A eso de las cinco de la madrugada, la gente empezó a marcharse. Algunos, a casa y otros, en busca de nuevos destinos donde seguir la juerga. En nuestro grupo hubo de todo, aunque la mayoría nos repartimos para coger taxis que nos llevaran a la zona donde vivíamos. El resto abandonó el pub con esperanzas de perseguir la noche hasta el amanecer.


    Gran parte de mis compañeros vivían en la zona alta de Barcelona, así que no les resultó demasiado complicado organizarse para compartir los taxis cuando llegamos a la parada. Yo, que vivía en otra dirección, me quedé colgada. Tendría que ir en un vehículo aparte. Pero no estaba tan lejos de mi casa, así que no me preocupó demasiado.


    —¿Seguro que no quieres que me quede contigo y cojamos el taxi juntos? De verdad que no me importa —me dijo Óscar mientras esperábamos fuera del local.


    —No, de verdad. Es una tontería que des tantas vueltas para llegar a tu casa. Ve con ellos.


    Cuando llegó el siguiente taxi, la parte de atrás se llenó enseguida. Óscar me lanzó una última mirada antes de ocupar el asiento del copiloto y yo le dirigí una sonrisa para hacerle ver que estaba todo bien.


    El coche arrancó y yo me abroché el último botón del abrigo antes de acomodar mejor la bufanda para guarecerme del frío. Era una noche especialmente húmeda. Los cristales de los vehículos que había por ahí estaban empañados. El suelo se veía resbaladizo. Y yo permanecía de pie, sola, en una calle desierta e iluminada de manera pobre mientras esperaba, aunque lo cierto es que un poco de aire fresco me venía bien para despejarme de los efectos del alcohol antes de llegar a casa y meterme en mi cama.


    Saqué unos guantes de piel que llevaba dentro del bolso. Mientras me los ponía, noté unos pasos rápidos que se acercaban. A través de la penumbra, vi cómo se dibujaba una sombra en el suelo. Una sombra que cada vez estaba más cerca de mí y que consiguió que el frío que sentía dentro empezara a desaparecer.


    —Buenash noches —dijo una voz.


    Al girarme lentamente encontré un hombre a mi lado. Alto. Corpulento. Rondando los cuarenta años. Con ropa de calle y con un tufillo desagradable a alcohol que echaba para atrás.


    Tragué saliva con fuerza mientras en mi interior sonaban todas las alarmas. Miré a mi alrededor, pero no se veía a nadie por aquella calle. No llegaban más taxis. Traté de tranquilizarme mientras respiraba hondo.


    —Te hablo a ti —volvió a decirme—. ¿Esh que te ha comido la lengua el gato?


    Empecé a notar cómo mi pulso martilleaba salvajemente en mi garganta. Tal vez había visto demasiadas películas de sobremesa en Antena 3, pero algo me decía que estaba en una situación potencialmente peligrosa.


    —Buenas noches —dije mientras intentaba ganar algo de tiempo. ¿Qué hacía? Si echaba a correr, ¿él saldría detrás de mí? Yo llevaba zapatos de tacón. Seguro que eso le daba ventaja.


    El desconocido se acercó un poco más al tiempo que dibujaba una inquietante sonrisa. De manera instintiva, di un paso hacia atrás hasta chocarme con una fachada. Eso causó que él avanzara de nuevo en mi dirección sin abandonar esa expresión alarmante.


    —¿Qué hace una chica como tú tan shola en mitad de la noche?


    —No estoy sola. Mis amigos están comprando tabaco. Vuelven enseguida —mentí.


    De nuevo compuso una sonrisilla ebria que me puso los pelos de punta. Lo único que se me ocurrió en esa situación fue meter la mano en el bolsillo del abrigo donde guardaba el móvil. Traté de desbloquearlo pulsando prolongadamente la tecla de la almohadilla mientras mi cabeza funcionaba a toda velocidad.


    —¿Sabes qué? Que no te creo. Yo mishmo los acabo de ver subiendo a un taxi. Creo que te has quedado sola.


    Cerré los ojos un segundo. El olor a alcohol que desprendía impregnó mis sentidos hasta hacerme sentir ganas de vomitar. Se me revolvió el estómago. Hice un esfuerzo por mirar hacia ambos lados de la calle por si acaso salía alguien, pero él me lo prohibió enganchando un mechón de pelo en su mano.


    —Shhh, quieta. Mírame a mí. Yo puedo darte lo que neceshitas.


    Mis ojos se abrieron con horror. Quise que me saliera la voz, pero no la encontré. Notaba un nudo de pánico bloqueando mi garganta. Apenas podía moverme, y sentí miedo. Más del que recordaba haber experimentado en toda mi vida.


    —Por favor… Me estás asustando.


    —Yo no quiero asus…


    —¡¡Eh!!


    Una tercera voz surgió de la nada. Una voz profunda y fuerte que consiguió que el desconocido se separara de mí como si de un acto reflejo se tratara. Vi cómo mi salvador cogía al tipo por el cuello de la chaqueta y lo empujaba lejos de donde yo estaba. Se tambaleó un poco, pero finalmente se irguió, encarándose contra el recién llegado.


    Me llevé una mano al cuello mientras procuraba respirar hondo. Dios. ¿Qué había pasado?


    —¿Y tú quién eres?


    —Tu puta pesadilla si no sales de aquí cagando leches. —Dio dos pasos hacia delante y la luz de las farolas me permitió ver de quién se trataba. Era él. El camarero que había tenido el incidente con Estela.


    El hombre se quedó mirándolo como si le costara enfocar su imagen. Se alejó un poco más de él.


    —¿Y por qué creesh que tengo que hacerte caso? —preguntó arrastrando cada sílaba—. Mi amiga y yo estábamos pasándolo bien.


    El camarero endureció su gesto. Echó un breve vistazo hacia mí, que seguía esforzándome por recuperar el aliento junto a la fachada del edificio, y volvió a fijar sus ojos en él. Parecía seguro de sí mismo a pesar de las circunstancias. O al menos así sonaba su voz.


    —Mira, tal y como yo lo veo tienes dos opciones: o te vas de aquí ahora mismo o llamo a la policía y que sean ellos los que te aparten de mi vista. ¿Lo entiendes mejor así?


    El hombre soltó una carcajada al escucharlo.


    —¿Esh que no eres capaz de enfrentarte a mí tú solo?


    El camarero sonrió con frialdad antes de dirigirse a mí, que contemplaba con horror la escena.


    —Marca el 091. Rápido.


    Parpadeé varias veces hasta que reaccioné y atiné a hacer lo que me pedía. Saqué mi móvil del bolsillo del abrigo, y cuando empezaba a marcar el número de la policía, el hombre echó a correr en la otra dirección. Lo vimos partir a lo lejos haciendo eses y tropezando con sus propios pies cada pocos metros. Tardamos unos segundos en perderlo de vista. Cuando lo hicimos, el camarero se acercó un poco más a donde estaba yo intentando respirar hondo y tranquilizarme. Tenerlo a él un poco más cerca consiguió calmarme mínimamente.


    —¿Estás bien? —me preguntó.


    Pestañeé en su dirección. No. No estaba bien. Seguía muy asustada. Me temblaba todo el cuerpo y quería echarme a llorar. Mi cara se encontraba paralizada por el horror, pero saqué fuerzas de donde no las tenía para tratar de contestarle.


    —Sí. Bueno, no lo sé —murmuré con voz temblorosa.


    —¿Te ha hecho daño?


    —No. Solo… solo me ha asustado.


    Se acercó un poco más a mí, como si quisiera examinarme de cerca. Observó mi pelo revuelto y también mis manos, que aún temblaban. A continuación me miró a la cara: la nariz, la boca, los ojos. Parecía buscar señales en todo mi rostro que le indicaran el verdadero estado en el que estaba.


    —¿Necesitas algo? ¿Puedo… hacer algo?


    Mirando a los ojos negros de aquel desconocido a la luz de las farolas, me di cuenta de lo que pasaba. Estaba sola en pleno centro de la ciudad. Todos se habían marchado. Nadie sabía dónde me encontraba y por poco no había sido agredida. Me llevé las manos temblorosas a la cara y contuve un sollozo. No quería montar un numerito, pero creo que había entrado en estado de shock.


    —Joder. Ven —dijo el chico rodeándome la espalda con un brazo—. Vamos dentro a que te tranquilices un poco. Respira. No estás sola.


    Prácticamente me arrastró hasta dentro del pub de nuevo. Apenas quedaba gente en el interior. Tan solo un par de grupos demasiado pasados a esa hora de la madrugada. Había más luz que un rato antes y solo se veía a un camarero ocupándose de hacer la caja detrás de la barra.


    Vi que mi salvador le decía algo a su compañero en voz baja mientras ambos me lanzaban una mirada rápida. Yo esperaba de pie sin registrar lo que decían; sin entender nada, en realidad. Pocos segundos después se reunió conmigo y cogió mi mano para dirigirme a una especie de almacén en el que no había nadie.


    Cuando encendió la luz de la estancia, pude ver un viejo sofá al fondo, una mininevera y varias cajas de bebida apiladas unas encima de otras. Mi acompañante carraspeó un poco, mirándome con cierto aire intranquilo, y me señaló con la mano que tomara asiento.


    —Siéntate ahí. Voy a traerte un vaso de agua.


    Salió por la puerta mientras yo me dejaba caer en el sofá sin comprender mucho de lo que estaba pasando. Me sentía mareada y confusa. Mis pulsaciones aún no habían recuperado su ritmo habitual y empezaba a dolerme la cabeza. Apoyé los codos sobre las rodillas y hundí la cara en mis manos mientras sentía que todo a mi alrededor daba vueltas.


    —Toma. Bebe un poco. Te sentará bien —dijo al entrar de nuevo en el almacén.


    Me tendió el vaso de agua y acto seguido se sentó a mi lado. Mientras bebía, sentía su mirada clavada en mi rostro y en mis manos. Me aventuré a mirarlo yo misma. Parecía dominar la situación, como si no fuera la primera vez que se veía en una parecida a aquella. Respiraba calmado, observándome como si supiera exactamente cómo actuar a continuación.


    A pequeños sorbos fui vaciando el vaso y, cuando lo terminé, él lo cogió de entre mis dedos y lo dejó apoyado en una de las cajas que había a nuestro alrededor. Se aclaró la garganta.


    —¿Estás mejor?


    Asentí tímidamente. La verdad era que no lo estaba, pero, al menos, de alguna extraña manera, ahora me sentía a salvo.


    —¿Qué hacías a las cinco de la madrugada en una calle desierta? —preguntó con un tono de voz que pretendía ser firme y delicado al mismo tiempo.


    —Esperaba a un taxi.


    —¿Tú sola?


    —Sí. Los demás ya se habían marchado.


    —No lo entiendo. ¿Tus amigos te dejan a ti sola esperando el último taxi?


    Sonreí con tristeza.


    —La mayoría no eran mis amigos.


    Pensé en Óscar, el único que sí lo era, y en lo disgustado que iba a estar cuando se enterara de lo que había pasado.


    —Menuda panda de gilipollas. Podría haberte pasado cualquier cosa. —Se cogió la cabeza con las manos. Ahora sí parecía nervioso—. ¿Seguro que estás bien?


    —Sigo asustada —reconocí.


    —No es para menos. No quiero ni pensar lo que habría pasado si no hubiera salido justo en ese momento…


    Se detuvo, negando con la cabeza y clavando su mirada en el suelo. Intenté centrarme en respirar hondo y dejar a un lado todas las sensaciones que me nublaban la mente.


    —Gracias por lo que has hecho. Has sido muy valiente.


    —De nada. Era lo menos que podía hacer, y más después de haberme portado como un imbécil contigo antes. —Compuso una especie de sonrisa que, a su vez, me hizo sonreír a mí.


    —Sinceramente, eso ahora no tiene ninguna importancia. Lo que importa es que me has salvado.


    —No ha sido nada. Me alegro de haber estado.


    Volvimos a quedarnos en silencio. La música que seguía sonando en la sala llegaba a nosotros de manera amortiguada, a pesar de que la puerta del almacén permanecía abierta. Creo que no la había cerrado para no ponerme más nerviosa de lo que ya estaba. Agradecí el detalle, y también agradecí haberme cruzado con una buena persona precisamente aquella noche.


    —Odio no sentirme segura en mi propia ciudad —dije, pensando en voz alta—. Nunca he sido miedosa, pero creo que a partir de ahora iré con más cuidado.


    —No hace falta tener miedo. Solo respeto —contestó—. Y una chica como tú debería tener cuidado y no andar sola por la noche, da igual qué zona sea.


    —¿Una chica como yo? ¿Menudita?


    —Joven. Pequeña. Bonita. Eres un blanco fácil para los depravados que habitan esta ciudad.


    Sonreí para mis adentros. Había dicho «bonita». Si no hubiera estado tan nerviosa, me habría sentido halagada.


    —Creo que voy a ir a la policía. Daré su descripción por si sirve de algo.


    —Claro —asintió—. Harás bien.


    Nos miramos unos segundos a los ojos y ambos sonreímos. Toda la situación tenía un aire surrealista que, en cierta manera, me ayudaba a centrarme. Repasé en mi mente aquella noche: el problema con Estela, mi encuentro con él en la barra del pub, su aparición en el momento en que yo más necesitaba una mano amiga… No sabía nada de aquel chico, pero allí estaba, a su lado mientras recuperaba fuerzas. Él me observaba con atención, como si realmente le importara lo que me pasara y quisiera cuidar de mí.


    —¿Hay algo que pueda hacer para agradecerte tu ayuda? —pregunté para romper de nuevo el silencio.


    Sonrió de medio lado.


    —Creo que por esta noche estamos en paz.


    Me pasé una mano por los muslos y se me escapó un bostezo. Vi en mi reloj que eran las cinco y media de la madrugada. Estaba muy cansada. Crucé una mirada con el chico y asintió una sola vez antes de ponerse en pie, como si hubiera entendido que era la hora de decir adiós. Supuse que él tendría que volver al trabajo. Me levanté también lentamente y cogí el bolso que había dejado a un lado del sofá.


    —Te acompaño al taxi —anunció—. ¿Quieres que vaya contigo hasta tu casa?


    —No, tranquilo. No quiero molestarte más.


    —No es molestia.


    —En serio. En realidad vivo cerca de aquí. Serán solo cinco minutos. A esta hora ni siquiera hay tráfico.


    Asintió.


    —Está bien. Como quieras.


    Salimos del pub y nos dirigimos a la parada, donde había sucedido todo hacía apenas media hora. A lo lejos vimos un taxi con el cartelito de «libre» brillando en la luna delantera. Pocos metros antes de llegar, señalizó que iba a detenerse.


    —Bueno, espero que llegues sana y salva a casa… Esto… —Se detuvo un momento—. Eh… ¿Cuál es tu nombre? Acabo de darme cuenta de que ni siquiera sé cómo te llamas.


    Sonreí.


    —Melina. Me llamo Melina.


    —Melina —repitió él.


    —¿Y tú?


    —Yo soy Lucas.


    Le tendí una mano que quedó flotando entre los dos mientras él la miraba unos segundos. Finalmente la estrechó con fuerza.


    —Encantada, Lucas. Gracias por todo.


    —No se merecen.


    Lucas se quedó mirando cómo entraba en el vehículo y me abrochaba el cinturón de seguridad. Me despedí de él con un gesto de la mano mientras le daba la dirección de mi casa al taxista.
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    Un nuevo ahora


    Habían pasado tres días desde la llegada de Lucas a Le Regarder. Tres días en los que había hecho todo lo posible por esquivarlo, fingiendo que no me daba cuenta de cómo me seguía con la mirada a cada oportunidad que tenía. Tres días de escaparme al baño más veces de las que quisiera confesarme a mí misma para coger aire. Tres días de caos.


    A lo largo de la semana había sido capaz de evitar encontrármelo de frente, aunque eso había significado salir de mi despacho lo menos posible, mirar por la cristalera cada vez que fuese a acceder a alguna zona común y caminar rápido de un punto a otro con la esperanza de pasar desapercibida.


    De cualquier modo, aquella mañana se iba a acabar mi racha de buena suerte, porque estábamos a punto de coincidir en una reunión a la que nos había convocado Pedro. Iba a tener que hablar para exponer algunos puntos sobre los enfoques de ciertos artículos que estábamos preparando. Iba a ser el centro de atención durante unos minutos. Iba a estar en su campo de visión. Y tendría que hacer mi trabajo teniendo la certeza de que sus ojos negros me estarían estudiando.


    Llegué a la sala de reuniones quince minutos antes. Fui la primera, claro. Saqué los informes que acababa de imprimir y los coloqué estratégicamente en la mesa. Después, comprobé que el proyector funcionara correctamente y abrí la presentación de Power Point.


    Estaba repasando por última vez mis notas cuando empezaron a entrar mis compañeros. Fueron tomando asiento a mi alrededor, así que, cuando llegó Lucas, agradecí que los sitios que había a mi lado hubieran sido ocupados.


    Me quedé momentáneamente sin respiración cuando sus ojos encontraron los míos al otro lado de la sala. Fue como si me atravesaran, radiografiándome la mente. Por más que me molestara, tenerlo cerca aún tenía un gran efecto en mí.


    Me fijé en la ropa que vestía, tan adecuada para la situación y tan poco característica del Lucas de hacía siete años. Su lenguaje corporal apenas había cambiado a pesar del tiempo que había pasado. Su postura seguía desprendiendo seguridad y serenidad a partes iguales.


    No pude evitar sentir una punzada de nostalgia al mirar su pelo, que ahora era demasiado corto. Recordaba con total claridad la pequeña coleta con la que solía recoger su oscura cabellera para estar más cómodo. Ahora lucía un corte más acorde a su edad actual.


    Me gustaría poder decir que afronté la reunión con absoluta templanza, pero estaría mintiendo. El ser consciente de la presencia de Lucas y de la intensidad con la que me observaba formó un remolino de nervios en mi estómago que no fui capaz de eliminar por completo de mi tono de voz. Aun así, conseguí centrarme en exponer con claridad los datos que había preparado e hice una presentación bastante aceptable a la que puso fin Pedro, reflexionando en voz alta sobre las principales conclusiones que se podían extraer de mi intervención.


    Cuando acabó de compartir con nosotros sus impresiones, mi jefe presentó a Lucas al equipo de manera oficial. Habló de sus principales éxitos profesionales, definió cuáles serían sus funciones de ahí en adelante y por último le cedió a él la palabra.


    La voz de Lucas vibró en mis tímpanos cuando empezó a hablar de los objetivos que se había marcado como miembro de la familia de Le Regarder. A pesar de que intenté resistirme, acabé atrapada en la fuerza de su discurso. Me perdí en sus palabras y en la manera en la que enfatizaba algunas ideas a través de sus gestos. Lucas siempre había imprimido mucha fuerza al hablar de las cosas que le apasionaban e, inevitablemente, eso me llevó a recordar tiempos pasados y cómo era escucharlo hablar por aquel entonces.


    Me perdí tanto en mi propia mente que cuando quise darme cuenta la reunión había terminado y la gente salía de la sala.


    El destino quiso que Lucas y yo fuéramos los últimos en abandonar aquella estancia. Carraspeó un poco a mi espalda mientras yo ordenaba los papeles que había usado y que debía devolver a sus respectivas carpetas.


    —Has estado muy bien en la reunión —dijo de pronto, rompiendo el hielo.


    —Gracias.


    —No sabía que te habías especializado en marketing.


    «Hay muchas cosas que no sabes», pensé. Pero no entré en mi propio juego.


    —Sí, hice un máster cuando estaba en Francia —contesté simplemente.


    —Francia, ¿eh? Impresionante.


    Hice algo parecido a un asentimiento y me desplacé al otro lado de la mesa para apagar el ordenador y el proyector. Parte de mí estaba tensa, sintiendo con total claridad la mirada de Lucas clavada en mi espalda. Luché por mantenerme serena.


    —¿En qué otros lugares has vivido? —quiso saber.


    —En alguno que otro.


    —No vas a contármelo, ¿verdad?


    Me giré de nuevo hacia él y vi la curiosidad por saber de mi vida reflejada en cada una de sus facciones.


    —Si te soy sincera, no tenía en mente una charla para ponernos al día.


    —Lo imaginaba, pero no puedo decir que no me decepcione.


    Jugueteé con las carpetas que tenía en la mano. Nuestras miradas se encontraron y la electricidad que había en el aire se hizo palpable. Tanto que tuve que hacer un esfuerzo extra por seguir respirando con normalidad.


    —Mira, Lucas, te voy a hablar claro: creo que puedes aportar muchas cosas a la empresa. Puedes convertirte en una pieza valiosa del equipo; sin duda tienes mucho potencial. Así que me gustaría que pudiéramos ser buenos compañeros, pero eso es todo. No quiero tener contacto contigo más allá de lo profesional. Si nos ceñimos a eso, trabajaremos bien juntos.


    Tardó unos segundos en hacer alguna señal de entendimiento. Cuando lo hizo, sus ojos se abrieron casi imperceptiblemente e hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


    —Está bien. Lo acepto.


    —¿En serio?


    —En serio. De momento me conformo con eso.


    —Esto es lo que hay. Ahora y en adelante —recalqué—. Será mejor que no lo olvides.


    —No lo haré.


    —Entonces no habrá problema. Formaremos un buen equipo —sentencié, aunque ni yo misma terminé de creérmelo.


    El asintió y me dedicó una sonrisa que pretendía ser cálida, pero que logró estremecerme por dentro.


    Sin más, cogí todas las carpetas que descansaban sobre la mesa y salí de la sala sintiéndome algo intranquila.


    Normalmente, los jueves por la tarde, cuando salíamos de la oficina, bajábamos a un bar de la zona conocido por albergar a los trabajadores interesados en formar parte del fenómeno afterwork.


    En Le Regarder había un par de grupitos que nunca faltaba a su cita en el Kravitz. Yo solía bajar con Pep y David, mis compañeros de departamento que estaban especializados en marketing online, con Laura, una de las editoras, y con Magda, la comercial estrella de la agencia. Pero aquel jueves en concreto, cuando salí de mi despacho dispuesta a encontrarme con ellos, me percaté de que esa tarde se había sumado alguien más: Lucas.


    Lo supe por cómo comentaba con Pep y Laura cosas como la ubicación del sitio, el ambiente que había y quiénes acostumbrábamos a asistir.


    —Anímate, tío, lo pasarás bien —escuché que le decía Pep mientras yo me acercaba a la mesa—. ¡Eh, Meli! Díselo tú. ¿Verdad que en el Kravitz se está de puta madre?


    Aunque no me atraía en absoluto la idea de que Lucas pasara a formar parte de aquellas salidas de afterwork, me obligué a ser amable.


    —Sí. Es genial.


    —¿Tú también vas? —preguntó, clavando sus ojos en mí.


    —Claro —intervino Pep, como si yo no estuviera delante—. Meli no suele faltar.


    Lucas volvió a lanzarme una mirada rápida y, con una sonrisa, aceptó.


    —Está bien. Me apunto.


    Tuve que reprimir una mueca de disgusto al ver que Lucas empezaba a invadir mi espacio. Ese espacio en el que todos los jueves me daba la oportunidad de relajarme con mis compañeros, disfrutando de nuestra complicidad frente a una jarra de cerveza. Acababa de volver a mi vida y todo apuntaba a que, poco a poco, se infiltraría en mis rutinas de nuevo. No estaba preparada para aceptarlo.


    Magda y David aparecieron en ese momento, con las chaquetas puestas, dispuestos a salir pitando por la puerta.


    —¿Qué? ¿Nos vamos?


    —En realidad, yo… Eh… Hoy no puedo ir —dije, causando que las miradas de mis compañeros se centraran en mí.


    —¿No? ¿Por qué no? —preguntó Magda, extrañada. Nadie solía faltar a la cita de los jueves.


    —Eh, bueno… Me ha surgido algo. Un asunto familiar.


    No me pasó desapercibida la mirada que me lanzó Lucas, como si tuviera cristalinamente claro que estaba buscando una excusa a la desesperada para no tener que compartir tiempo con él fuera de la oficina.


    —Bueno, vale. —Magda no insistió—. Nos vemos aquí mañana, entonces.


    Forcé una sonrisa amable y me recoloqué el bolso en el hombro.


    Lo último que vi cuando crucé la puerta doble de Le Regarder fue el gesto de decepción que vestía el rostro de Lucas, que se había quedado parado junto a su mesa viéndome marchar.


    El viernes me sentí extraña cuando, a la hora del almuerzo, mis compañeros comentaban cosas que habían ocurrido la tarde anterior. Por lo visto, después de tomar un par de rondas habían acabado yendo a cenar a un sitio nuevo que habían abierto por la zona. Lucas se había adaptado al grupo sin ningún tipo de problema y automáticamente había pasado a ser uno más. Eso me extrañó, puesto que el Lucas que yo recordaba no era una persona precisamente sociable. Supuse que con los años había pulido esa faceta de su vida y empecé a hacerme a la idea de que a partir de entonces acudiría con nosotros cada jueves al Kravitz, mi lugar de desconexión. La idea no me entusiasmaba en absoluto.


    Como no quería darle demasiadas vueltas a cuánto me irritaba tenerlo cerca, salí de la agencia a las tres de la tarde dispuesta a pensar en cualquier otra cosa durante el fin de semana. Tenía que desintoxicarme de lo que su cercanía generaba en mí. Debía hacer un esfuerzo por no pensar en el sonido de su voz cada vez que cerraba los ojos, en el olor a canela que desprendía su piel y en lo puñeteramente bien que le quedaba la ropa de trabajo.


    Después de comer las sobras que quedaban en mi nevera y echarme una siesta de un par de horas en el sofá, preparé una pequeña bolsa de viaje y cogí el coche para ir a casa de Jaime. Pasaría allí los próximos días, refugiándome en su pecho y recordándome a mí misma que la Melina que era a día de hoy tenía razones de sobra para sentirse satisfecha con su vida.


    Jaime me recibió con un beso y con uno de sus abrazos de oso que me hacían sentir en casa. Llevaba puesto un chándal viejo que usaba para estar por allí y el pelo perfectamente en su sitio después de una jornada de trabajo.


    Me llevó a la cama enseguida, como hacía siempre que llevábamos días sin vernos. Me besó mientras poco a poco iba deshaciéndose de mi ropa. Me acarició entera, con sus manos, con su boca, con su cuerpo entero. Me susurró cuánto me deseaba y, muy lentamente, se fue introduciendo en mí.


    El sexo con él era bueno. Dulce, placentero, tranquilo. Tenía el poder de hacer que me olvidara de todo lo que pasaba a mi alrededor. Me daba seguridad y confianza. Me hacía sentirme sexi y poderosa. Y me conectaba con él a un nivel en el que las palabras perdían todo su sentido y solo la piel se hacía escuchar.


    No obstante, aquella vez fue algo fría, como ya iba siendo costumbre desde hacía una pequeña temporada. Estábamos un poco lejos en el plano emocional, y eso complicaba el lenguaje en el que se entendían nuestros cuerpos.


    Nos encontrábamos en una especie de tregua después de la última superpelea que habíamos tenido a razón de su insistencia por que nos fuéramos a vivir juntos. Jaime quería que avanzáramos en nuestra relación con vistas a formar una familia a corto plazo, y yo… yo no estaba para nada en ese punto.


    Después de un clímax compartido, nos metimos en la ducha por separado. Cuando ambos terminamos, nos dimos cuenta de que era casi de noche. Ninguno de los dos tenía ganas de salir, a pesar de ser viernes, así que nos pusimos el pijama y elegimos una peli para ver más tarde.


    —¿Cómo ha ido la semana? —preguntó Jaime cuando los dos nos hubimos sentado a la mesa para cenar. La pregunta me extrañó y al mismo tiempo me hizo sentir incómoda, porque ser totalmente sincera implicaría dar información acerca de algo que no estaba segura de querer hablar con él.


    —Hablamos todos los días —contesté, esquiva.


    —¿Y?


    —Que ya sabes cómo ha ido.


    —No es lo mismo hablar por teléfono que tenerte aquí y que me lo cuentes de primera mano, ¿no crees?


    Me dio la sensación de que aquella era una manera sutil de dejar caer lo que opinaba acerca de que no nos viéramos todos los días. Bajo el mismo techo, para más señas. Eso era a lo que él aspiraba y el punto de desencuentro que nos mantenía alejados en la actualidad.


    Decidí pasar por alto su observación y le hice un resumen aséptico de la semana: me centré en las reuniones, en los proyectos que me traía entre manos y en novedades relacionadas con mi familia y mis amigos. No hice referencia en ningún momento a la vuelta de un pasado que creía haber enterrado.


    Jaime también me habló del desarrollo de su semana de trabajo, que, como siempre, me pareció fascinante. A la corta edad de treinta y tres años tenía un puesto de gran responsabilidad como adjunto a director de marketing y ventas en una empresa tecnológica muy importante de Europa.


    Jaime y yo nos conocimos en París un par de años atrás. Empezamos a salir casi de inmediato y, meses más tarde, le ofrecieron una promoción en la sede que la empresa tenía en Cataluña. Después de meditarlo a fondo durante unas semanas, ambos decidimos regresar a casa. Yo tenía la posibilidad de trasladarme también, y eso significaba volver a un hogar que jamás había dejado de sentir como mío.


    Ambos regresamos a Barcelona con muchos proyectos sobre la mesa y la alegría de trasladar nuestra relación cerca de nuestras familias.


    Un año después, Jaime estaba totalmente adaptado al puesto e iba siguiendo los pasos de un plan de carrera que le permitiría ascender a director en cuatro años aproximadamente. Sentía que había conquistado casi por completo la faceta profesional de su vida, de ahí que ahora quisiera centrarse en proyectos personales que, por supuesto, me incluían.


    —¿Te quedas hasta el lunes? —preguntó un rato después, mientras entre los dos recogíamos la cocina.


    —Hasta el domingo.


    —¿Por qué hasta el domingo?


    —Porque tengo cosas que hacer en casa. Poner lavadoras, preparar la comida de la semana, limpiar un poco… Cosas domésticas.


    —Sí. Ya. Domésticas.


    Una sombra oscureció su expresión. Se dio la vuelta y empezó a meter cosas en el lavavajillas, sin apenas mirarme.


    —Jaime… —susurré, pasándole la mano por la espalda.


    —No. Déjalo.


    Obviamos el tema una vez más y terminamos de recogerlo todo. A continuación nos trasladamos al sofá, bajamos la iluminación y pusimos Shutter Island.


    Apenas me tocó en las dos horas siguientes. Hubo algún roce inintencionado, pero nada de agarrar mi mano o de apretujarme contra su pecho. Cero. Yo tampoco lo hice, pero porque percibía el perímetro de seguridad que había establecido a su alrededor para mantener las distancias. Lo conocía, y cuando actuaba así lo mejor era intentar no acercarse.


    Cuando acabó la película, nos enganchamos a un programa de investigación que hablaba de la financiación ilegal de los partidos políticos. Eso me hizo pensar en Lucas, puesto que estaba muy relacionado con el reportaje que lo había traído a Le Regarder.


    Dispuesta a centrarme en el hombre que tenía a mi lado y no pensar en aquel otro que me complicaba la mente, me acerqué un poco a Jaime y pasé una mano por su pelo perfecto.


    —No soporto que estés tan distante. ¿Qué te pasa?


    —Ya sabes lo que me pasa.


    Sí. Sí que lo sabía. Suspiré.


    —Jaime, por favor…


    —No, Meli. No quiero hablar del tema. Querías tiempo, ¿verdad? Eso es lo que te estoy dando. No quiero discutir.


    —Yo tampoco quiero discutir, pero quiero entender por qué de pronto estás tan raro. No le veo sentido.


    —Yo también quiero entenderte a ti. Quiero entender por qué, a pesar del tiempo que llevamos juntos, sigues oponiendo resistencia a ciertas cosas que deberían salirte de forma natural.


    —No opongo resistencia, cariño, es que no estoy en el mismo punto que tú. Tú estás muy asentado en tu profesión, yo no. Y quiero centrarme en eso.


    —¿Crees que vivir conmigo te separaría de tus metas?


    —Creo que vivir contigo me sumergiría en una dinámica que no entra en mis planes a corto plazo.


    Se pasó las manos por la cara, bufando por lo bajo. Cuando volvió a mirarme, simplemente asintió y se centró de nuevo en la televisión. Había dado por concluida la conversación, sospecho que porque había hallado razón en mis palabras. Tanto él como yo sabíamos que si cedía en lo de irnos a vivir juntos, sería cuestión de tiempo que el resto de asuntos se aceleraran: boda, niños, familia. Y yo tenía muy claro que no era mi momento para pensar en eso. Con solo veintisiete años, de mi pareja esperaba cosas como ir al cine, compartir nuestras ilusiones, salir con nuestros amigos y dedicarnos por entero el uno al otro. No quería niños, ni hipotecas, ni que mi carrera pasara a un segundo plano. Porque esa era otra: Jaime había dejado caer en un montón de ocasiones lo mucho que admiraba a esas madres que aparcaban sus metas laborales para ocuparse de la crianza.


    Yo quería a Jaime, pero no quería eso para mí. Necesitaba más tiempo, mucho más. Para crecer, desarrollarme y construirme a mí misma.


    Ambos sabíamos lo que había. Caminábamos por sendas diferentes. La duda era saber si volveríamos a encontrarnos en algún punto.
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    El día a día


    Dos semanas después de la vuelta de Lucas a mi vida, parecía que todo empezaba a estabilizarse. Ya me había acostumbrado a coincidir con él en la sala de descanso a la hora del almuerzo, a cruzármelo en las zonas comunes y a despedirme cuando me iba a casa. Él siempre se quedaba trabajando en su mesa de la parte central de la oficina cuando yo finalizaba mi jornada. Estaba claro que seguía siendo el mismo trabajador incansable de siempre.


    Habíamos hablado unas cuantas veces por temas de trabajo, porque, claro está, era inevitable. Sé que en ocasiones él intentaba que la conversación se alargase lo máximo posible, no sé exactamente con qué fin, pero yo lo cortaba a tiempo. No podía permitir que se fuera colando sigilosamente por los puntos débiles que aún tenía cuando se trataba de él.


    Puesto que se había convertido en un miembro indiscutible más de las salidas de afterwork, yo me había desapuntado del plan de la noche a la mañana. Les había puesto la excusa a mis compañeros de que tenía que ayudar a mis abuelos con unos arreglos de la casa. En parte era cierto, así que, para no sentirme una impostora, cada jueves los visitaba y los ayudaba a llenar cajas, mover muebles y tirar cosas que ya no servían.


    Con Jaime las cosas seguían en la misma línea. La mayor parte del tiempo fingíamos que no había temas que nos separaran, y nos iba bien. Aunque creo que ambos éramos conscientes de que estábamos inmersos en ese extraño estado de calma que precede a la tormenta. Cada día, me esforzaba por no perderme en mis pensamientos por miedo a enredar las cosas más allá de lo inevitable.


    Aquella semana en concreto, el trabajo había sido bastante intenso. Habían sido días de esos con reuniones interminables y con plazos de entrega imposibles de cumplir. Las negociaciones con Singapur estaban entrando en una fase bastante más específica y ahora, además, me tocaba tantear el terreno para entrarles a los italianos, que era nuestro próximo mercado objetivo.


    El viernes a última hora estaba deseosa de salir a la calle. El invierno estaba pegando sus últimos coletazos y la humedad del frío de Barcelona seguía metiéndose hasta en los huesos, pero no me importaba. Esa noche quería salir a dar una vuelta con Óscar y Sofía. Jaime tenía una reunión fuera de la ciudad y me había dicho que vendría a mi casa directamente para dormir, así que decidí despejarme con mis mejores amigos.


    Cuando crucé la puerta doble de Le Regarder y me dirigí al ascensor, me encontré con Lucas de frente. Estaba allí, esperando, con aspecto de cansado y una mano perdida en ese pelo que me seguía pareciendo demasiado corto para él.


    Se giró al verme llegar y en su boca se dibujó una sonrisa.


    —Meli —saludó.


    —Lucas —contesté yo, empleando el mismo tono.


    —¿Preparada para el fin de semana?


    —Deseosa del fin de semana, más bien.


    —Sí, ha sido una semana bastante larga, ¿no?


    —Totalmente, sí.


    El ascensor llegó en ese momento y las puertas metálicas se abrieron. Dentro no había nadie. Lucas me hizo un gesto para que entrara yo primero, y pude sentir sus pasos detrás de mí mientras pasaba al interior y se cerraban las puertas de nuevo.


    —¿Tienes planes interesantes este fin de semana? —me preguntó.


    —Sí. Algo tengo programado.


    —¿Con tu novio? —Sus cejas se alzaron de una manera que, no sé por qué, me sentó fatal.


    —Con mi novio —confirmé con sequedad.


    —¿Lleváis mucho tiempo juntos?


    La pregunta me sorprendió, pero traté de reponerme enseguida.


    —No creo que eso sea de tu incumbencia.


    —Está claro que de mi incumbencia no es, pero eso no quiere decir que no me interese.


    —Pues, tal vez, deberías controlar tu curiosidad cuando hables conmigo.


    Lucas sonrió con descaro ante mi tono. Eso hizo que mi irritación aumentase.


    —La Melina que recuerdo no era tan guerrera como esta que tengo hoy delante.


    —El Lucas que yo recuerdo prefería atajar las conversaciones demasiado personales —contesté con cinismo—. Quizá es que ambos hemos cambiado.


    —Eso está claro. Aunque creo que en lo esencial seguimos siendo las mismas personas.


    —Seguramente. Razón de más para que nos mantengamos alejados el uno del otro. Sabemos de sobra cómo va a acabar.


    —Te refieres a… ¿juntos?


    —Me refiero a mal.


    —¿Mal?


    —Sí, mal. No me hagas explicarte por qué.


    El ascensor llegó a la planta baja del edificio y la puerta se abrió de par en par. Salí corriendo de ese reducido espacio en el que me había visto envuelta por el olor de Lucas y por el sonido de su voz, que no había perdido el maldito seseo a pesar de los años.


    Me siguió hasta la calle, donde ambos nos abrochamos los abrigos. Su expresión reflejaba tantas cosas que el estómago se me contrajo. Intriga, diversión, nostalgia y ganas. Ganas de conocer, de explorar, de mí. Me costó tragar saliva.


    Sabía que estaba demasiado a la defensiva con él, pero no me salía actuar de otra manera. Tendría que trabajar en ello.


    Sin darle opción a más, le deseé que pasara un buen fin de semana y caminé calle abajo en dirección al metro. Bajo ningún concepto continuaría con esa conversación que había quedado flotando en el aire.


    Cerca de las ocho de la tarde, me reuní con Óscar y Sofía para tomar unas cervezas antes de la reserva que teníamos para cenar en un marroquí del centro.


    Empezaron bombardeándome con preguntas acerca de la situación con Lucas; preguntas que desvié hablando de otras cosas. Bastante tenía con lidiar con él día tras día: no quería que «su tema», además, monopolizara la conversación en una cena de amigos.


    Pasamos a hablar de las novedades en sus vidas.


    Mi amigo acababa de volver de Houston hacía apenas un mes, después de haberse pasado allí los últimos años trabajando como físico en un hospital muy conocido en la zona. La decisión de volver a Barcelona había sido fruto de varios factores. Primero, se había cansado del modo de vida americano, donde los ciudadanos de a pie viven por y para el trabajo y dan menos importancia a otras cosas. Y segundo, acababa de dejarlo con su novia, con la que había estado los últimos tres años. Su relación se había resentido porque Óscar tenía un problema de adicción al trabajo.


    —Tenemos que empezar la misión «Óscar busca esposa». Echo de menos la vida en pareja.


    —¿Para qué quieres una esposa? —intervine yo—. ¿Para tenerla en casa mientras tú te pasas los días encerrado en el hospital?


    —No, de verdad. Lo que ocurrió con Natasha me ha abierto los ojos. Ya he perdido a una mujer increíble por estar mirando mi propio ombligo. No cometeré el mismo error dos veces.


    —¿Estás seguro? —preguntó Sofía—. Tu horario en el hospital es un poco locura.


    —Estoy seguro. No quiero acabar como mi tío Paco, que si no está de guardia está encerrado en el club de campo porque no tiene nada más. Quiero aprender de mis errores.


    Continuamos hablando un rato más y haciendo una lista de las mujeres solteras que Sofía y yo conocíamos. Por supuesto, ninguna pasó el estándar de calidad de Óscar. Bueno era él para fijarse en alguien.


    —¿Y tú, Sofi? ¿Necesitas que hagamos una lista de hombres disponibles para que te quites de la cabeza al papanatas de Álex? En el hospital hay un par de enfermeros que podrían valer.


    —No quiero conocer a nadie —repuso mi amiga—. Necesito dejar que pase el tiempo.


    —¿Hay novedades? —me interesé yo.


    —Sigue escribiéndome absolutamente todos los días. Yo me hago la dura, pero a veces le contesto. La verdad es que… lo echo de menos.


    —¿Y qué es lo que te dice?


    —Que no sabe qué hacer. Que ya no está enamorado de su mujer, pero que no quiere perder a sus hijos. Que quiere verme y poder hablar de todo esto en persona… —Se llevó ambas manos a la cabeza—. No sé. Mi vida es un desastre.


    De nuevo, mientras la escuchaba hablar, tuve la impresión de que Sofía acabaría cediendo. Una persona tan visceral como ella, tan enamorada de la idea del amor romántico, no iba a renunciar con tanta facilidad al único hombre que le había interesado desde su anterior ruptura. Era cuestión de tiempo.


    La charla con mis amigos ayudó a reparar los estragos que había dejado en mí el estrés de la semana, aunque hubiera decidido no hablar de las cosas que ocupaban mi cabeza.


    Después de cenar y una última copa entre charlas y risas, cogí un taxi y me fui a casa.


    Eran aproximadamente las doce y media cuando entré por la puerta y, al cruzar el pasillo, me encontré a Jaime completamente dormido en mi sofá. Se había quitado la corbata y la chaqueta del traje, pero seguía vistiendo la ropa de trabajo.


    Saqué mi móvil de mi bolso y vi que en algún momento se habría quedado sin batería. Supe al instante que si me había escrito para decirme que había llegado y yo había pasado por alto su mensaje, tendríamos problemas.


    Me agaché a su lado junto al sofá y lo zarandeé con delicadeza para que se despertara.


    —Jaime… Cariño, despierta. —Le di un beso para hacerlo reaccionar.


    —¿Mmm?


    —Vamos a la cama —dije cuando vi que abría los ojos.


    —¿Qué hora es?


    —Las doce y media.


    —Llevo aquí desde las diez.


    Por su tono y la mirada que me lanzó, a pesar del sueño, supe que, efectivamente, se avecinaba una discusión.


    —¿No has visto mi mensaje?


    —Me quedé sin batería.


    —¿Y no se te ha ocurrido volver por si acaso llegaba? —De pronto, todo rastro de cansancio se había evaporado de su rostro. Estaba bien despierto.


    —Pensaba que vendrías más tarde.


    —Ya, claro. Más tarde. Joder, Melina, no nos hemos visto en toda la semana.


    —Bueno, pero ya estoy aquí. Ya estamos juntos. Tenemos todo el fin de semana por delante.


    Se levantó del sofá, haciendo crujir su cuello, y se fue a la habitación. Lo seguí. Empezó a desvestirse y sacó su pijama del cajón que había reservado para él en mi cómoda.


    —Me parece absurdo el hecho de que todo lo que tengo con mi pareja sea una relación de fin de semana —dijo mientras se ponía la parte de arriba—. Llevamos juntos dos años, no dos meses.


    Cuando acabó, se me quedó mirando fijamente. Yo seguía con la ropa de calle. Ni siquiera me había quitado el abrigo. Me sentía cansada y algo embotada a causa de las copas que me había tomado aquella noche. Tenía muy pocas ganas de esa conversación.


    —Jaime, ¿podemos hablar de esto mañana, por favor? No son horas. No me quiero ir disgustada a la cama.


    Se frotó la cara con brusquedad para terminar de despejarse.


    —Siempre es igual, joder. Siempre. Para todo. Mañana, la semana que viene, el fin de semana… No tenemos un puñetero ahora.


    —Jaime, de verdad, no sé qué más quieres. Casi todo mi tiempo libre es para ti. Todas mis preocupaciones las comparto contigo. Te lo doy todo.


    —Si este es tu concepto de «todo», aquí hay algo que no funciona. Para mí no es suficiente.


    —Pues yo no tengo más que ofrecerte. Esto es lo que soy.


    Ambos nos quedamos callados y el silencio cayó sobre nosotros como una nube densa que nos obligaba a encogernos. Sus ojos entrecerrados me observaban con recelo, como si quisieran hurgar en mi mente en busca de alguna certeza que diera sentido a nuestra situación.


    —¿Hay otro? —escupió de pronto.


    —¿Cómo? —Recé por haberlo entendido mal.


    —Que si hay otro hombre. Que si tienes dudas de seguir apostando por lo nuestro porque hay alguien más que te interesa.


    Sentí que casi perdía el equilibrio.


    —No puedo creer que digas eso. ¿Tú te oyes? Que no quiera ser una fábrica de bebés con veintisiete años no tiene nada que ver con que me guste otra persona.


    —¿Fábrica de bebés? No seas cría, por Dios. Las cosas van viniendo así. Es la evolución natural de la vida.


    —¡Es que yo no estoy en ese punto!


    —¡Pues yo sí, joder! ¡Yo sí! Me paso todo el puto día trabajando como un desgraciado. Quiero saber que cuando llegue a casa tú vas a estar ahí, esperándome. Y que en un par de años seremos uno más. Que tendré una familia a la que volver al final de una jornada interminable.


    Abrí los ojos con horror como reacción al escenario que se dibujó en mi mente. Me vi con un delantal preparándole la cena a mi maridito y con un bebé de teta colgado de mi brazo. No daba crédito a las palabras de Jaime. ¿De dónde carajo salía ese pensamiento tan arcaico?


    —¿Esperándote? Pero ¿cómo eres tan egoísta? ¿Qué hay de mi trabajo? ¿De mis propios sueños? No entiendo cómo puedes pensar solo en tu maldita imagen de familia feliz y olvidar la realización de la persona a la que dices querer.


    —Y te quiero, Melina. Te quiero. Más que a nada. Quiero esas cosas contigo. Solo contigo.


    —Bien, pues tendrás que esperar unos cuantos años más para que eso se cumpla.


    —¿Años? —Frunció el ceño—. ¿Cuántos?


    —Yo qué sé. ¿Cinco? No sé. No puedo ponerle una fecha. Las cosas no funcionan así.


    —¿Cinco? Dios. ¿Cinco años de esto? ¿De vernos los fines de semana como si tuviéramos dieciocho años? ¿De llamadas de teléfono por las noches? Es patético, joder.


    —No digo que vaya a tardar cinco años en vivir contigo, digo que no me veo formando una familia de la noche a la mañana, olvidándome de mí misma.


    Volvimos a callarnos y el silencio nos sobrevino una vez más. Nos escuchaba a ambos respirar de forma acelerada. No supe cómo continuar con la conversación.


    —Tenemos un problema muy gordo, Melina.


    —Lo sé.


    Solté el aire con fuerza y vi que él hacía lo mismo. Nuestra situación nos llevaba a ambos al extremo. Y, en ese momento, ninguno de los dos sabía cómo encauzarla.


    —Creo que lo mejor es que me vaya a mi casa —susurró de pronto.


    No dije nada. Era lo mejor. Asentí una sola vez y me fui al salón a por mi bolso.


    Jaime salió unos pocos minutos después vestido de nuevo con ropa de calle y despeinado. Me dirigió una mirada rápida, cargada de angustia, y recogió el resto de sus cosas, que descansaban sobre la mesa del comedor.


    Sin decirnos nada más, cruzó el pasillo y salió por la puerta de mi casa.


    No supe más de él en todo el fin de semana. El sábado lo pasé en mi casa poniéndome al día con trabajo atrasado. Había varios artículos que quería leer para informarme de algunos temas.


    No había hecho planes para esos días porque se suponía que los iba a pasar con Jaime, así que por la tarde decidí darles una sorpresa a mi padre y a Clara y me pasé por allí. Desde que mi hermano Marco vivía en Inglaterra su casa estaba muy vacía, así que agradecieron mucho que fuera a visitarlos.


    El domingo fui a casa. Al hogar de mi infancia, quiero decir. Mis abuelos ocupaban el primero A de aquel edificio y mi madre y yo, el segundo. Había pasado toda mi niñez entre los dos pisos. Con Lalo, Lala y mi tío Luis cuando mi madre trabajaba o, simplemente, cuando me apetecía. Y en el piso de arriba cuando mamá y yo queríamos nuestro espacio.


    Entrar en esas dos casas siempre me traía buenos recuerdos. A pesar de todas las particularidades que rodearon mi nacimiento, la mía fue una infancia muy feliz.


    Ese día, Lala había hecho una lasaña casera que estaba para chuparse los dedos. Lalo había preparado el aperitivo y mi madre había comprado unos pastelitos de la panadería de abajo. Pasamos un buen rato los cuatro poniéndonos al día. Si alguno estaba sorprendido de que Jaime no me hubiera acompañado, no se notó.


    Después del café y de una partidita a las cartas, llamamos a mi tío, que vivía en Estados Unidos con Sam, su pareja. Después, mis abuelos se fueron a pasear por el centro. Habían quedado con sus amigos de siempre para dar una vuelta.


    Mi madre y yo decidimos subirnos a casa a tirarnos en el sofá y a seguir ingiriendo calorías.


    Allí, ella no perdió el tiempo y me interrogó acerca de la ausencia de mi novio.


    —¿Todo bien con Jaime?


    —Sí, más o menos.


    —Más o menos… —repitió ella, haciendo gala de su instinto maternal.


    —Tenemos algunos problemas. Cosas típicas de las parejas.


    Hizo un gesto de comprensión.


    —¿Algo determinante?


    —No sé… —Me encogí de hombros—. Creo que es pronto para saberlo.


    Pasamos unos segundos en silencio. Ese tipo de silencios que son cómodos porque la persona con la que los compartes te hace sentir en calma. Mi madre y yo teníamos un vínculo muy especial, tal vez porque ella me había criado sola (a excepción de la ayuda de mis abuelos) durante mis primeros cinco años de vida. Me había tenido a los diecinueve. Había renunciado a muchas cosas por mí. Eso, en vez de separarnos, había fortalecido nuestra unión más allá de lo que las palabras pueden expresar.


    —Bueno, háblame de cómo van las cosas con Josep.


    El rostro de mi madre se iluminó con una amplia sonrisa. Josep era el hombre con el que llevaba saliendo varios meses. Era la primera vez que a mi madre le duraba tanto una pareja.


    Al haberme tenido tan joven, su vida sentimental había pasado a un segundo plano. Nunca había querido meter en casa a ningún hombre con quien no viera un futuro cien por cien claro, lo cual había limitado bastante las posibilidades de los candidatos. Había tenido sus historias, pero a mí jamás me había presentado a nadie. No quería hacerme pasar por la situación de conocer a alguien que no se iba a quedar en mi vida, ni siquiera cuando me hice mayor.


    Pero algo me decía que Josep era diferente. Era un hombre divorciado que había sido paciente de mi madre en el hospital. A simple vista suena poco profesional, pero lo cierto es que mi madre se lleva de calle a muchos de los hombres que pasan por sus manos debido a su rol de enfermera. Ese fue el caso de Josep, que se encaprichó de ella nada más verla y que fue cada día durante un mes a recogerla al trabajo hasta que aceptó salir con él.


    Josep era un par de años mayor, tenía dos hijos y, como mi madre, no había llegado a rehacer su vida en el plano sentimental. Se dedicaba al mundo de la banca. Era deportista, no fumador y amante de la literatura y el cine clásico. Era un partidazo.


    —Me gusta verte tan ilusionada —comenté—. ¿Crees que a este podré conocerlo?


    El brillo en sus ojos indicaba que sí, que, tarde o temprano, Josep tendría la oportunidad de pasar por mi filtro.


    —Calma, Meli —dijo con una sonrisa misteriosa—. Detrás del uno, el dos.


    Gracias al domingo en casa volví a la oficina con una sonrisa, dispuesta a centrarme en el trabajo y dejar los problemas fuera de esas cuatro paredes.


    Me había dado de plazo hasta el martes para seguir pasando los días sin noticias de Jaime. No había vuelto a saber nada. Ni un triste mensaje, ni una llamada, nada. No podíamos seguir así. Dejaría pasar veinticuatro horas más y si para entonces no había habido ningún avance mi intención era tragarme el orgullo e ir a por él.


    Contra todo pronóstico, no tuve que hacer nada de eso. El mismo lunes, a media mañana, llegó un mensajero preguntando por mí. Traía un ramo enorme con flores de todas las clases y colores. Sentí un rubor calentando mis mejillas mientras firmaba la hoja del pedido.


    Me encontraba en la zona central de mi oficina, y todos me miraban. No era el típico ramo que pasa desapercibido; todo lo contrario. Sus dimensiones gritaban a los cuatro vientos que era uno de esos que son mandados debido a una ocasión especial. En este caso, era un intento de reconciliación. En la tarjeta se leían dos simples palabras que hablaban por Jaime, pero que él no había escrito:


    «Todo, contigo».


    Cuando el mensajero se hubo marchado, mis compañeros empezaron a acercarse con curiosidad.


    —¿Celebráis algo? —preguntó una de las reporteras, alzando las cejas con diversión.


    —No, nada, mi chico, que se habrá levantado inspirado.


    —¡Oh! ¡Qué romántico! —exclamó Magda—. ¿Dónde puedo encontrar uno así?


    Ay, si ella supiera… Aquello no era más que un sustituto del típico polvo de reconciliación.


    Después de unos cuantos comentarios más con mis compañeras, me dirigí con el ramo a mi despacho para ponerlo sobre la mesa. Pasé por delante de Lucas, que me observaba atentamente y con los ojos algo entornados. Igual fueron imaginaciones mías, pero parecía algo molesto por el numerito que la recepción de las flores había ocasionado. Lo que me faltaba. Decidí dejarlo pasar y pensar en otra cosa.


    El resto del día pasó volando. Casi a última hora de la tarde, Lucas entró en mi despacho buscando a Sonia para hablar con ella de unos temas relacionados con la fase preliminar de su investigación.


    —Sonia está en una reunión. Le quedará un rato todavía —le dije.


    Él hizo un movimiento afirmativo con la cabeza, pero no se marchó. Se quedó apoyado en el quicio de la puerta alternando la mirada entre mi cara y el ramo que prácticamente presidía la estancia.


    —¿Querías algo más? —le pregunté.


    —No. Solo miraba.


    —No sabía que te interesaba la botánica.


    Sonrió.


    —Y no me interesa. Pero sé lo suficiente.


    —¿Lo suficiente? —Fruncí el ceño, sin entender qué quería decir.


    —Lo suficiente como para saber que ese es el tipo de ramo que se manda para pedir perdón.


    Mis ojos se abrieron con sorpresa; casi había olvidado lo perceptivo que podía llegar a ser Lucas. Carraspeé un poco y me recoloqué en mi asiento, fingiendo indiferencia.


    —No sé de qué hablas. Igual es que simplemente Jaime es un hombre detallista.


    Sus labios se curvaron hacia arriba, formando una mueca un tanto socarrona.


    —Tal vez, sí. —Se encogió ligeramente de hombros—. Espero que tú sepas qué hay detrás de ese ramo.


    Me guiñó un ojo y sin más salió de mi despacho, dejándome con cara de idiota.


    A las seis y diez abandoné mi puesto de trabajo y salí a la calle. Lo primero que vi fue el bmw negro de Jaime esperando en la entrada.


    No había mentido a Lucas al decirle que mi novio era detallista, pero sí que había omitido explicarle que esa característica suya se intensificaba cuando quería hacer borrón y cuenta nueva después de una pelea.


    Supuse que después de la discusión del otro día, hecho al que había que sumarle el no haber dado señales de vida durante tres días, era consciente de que tenía que sacar la artillería pesada.


    Jaime bajó del coche y caminó unos cuantos pasos hasta pararse junto a mí. Sus ojos trataron de evaluar hasta qué punto estaba yo receptiva a sus atenciones.


    Dejó un casto beso en mi pelo y me atrajo contra su pecho. Yo me dejé hacer. No quería montar un numerito en la calle y decirle que mis ganas de luchar por lo nuestro estaban flaqueando. No sabía cómo actuar con él. Ni siquiera era capaz de identificar mis propios sentimientos. ¿Estaba cabreada? ¿Aturdida? ¿Decepcionada?


    —¿Podemos firmar una tregua e ir a tu casa? —me pidió con ojos brillantes—. Necesito estar contigo, Mel.


    Respiré hondo. No sabía lo que quería. Pero una gran parte de mí no estaba preparada para perderlo.


    Hice un gesto afirmativo y caminé junto a él para meterme en el coche. Cuando me puse el cinturón, a través de la ventanilla, encontré la imagen de Lucas parado junto a la puerta del edificio. Sus ojos negros me observaban en la distancia y me decían que habían sido testigos de toda la escena. Me sentí desnuda delante de él, expuesta. Como si durante esos minutos que había estado tratando con Jaime, él hubiera tenido la ocasión de meterse dentro de mi cabeza para averiguar esa verdad sobre mi relación de pareja que yo me negaba a admitirme a mí misma.
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    Como si me conocieras


    Desde hacía años, había tomado la decisión de no preocuparme antes de hora por las consecuencias de actos que aún no había llevado a cabo. Me había pasado gran parte de mi vida dando vueltas a cada paso, a cada decisión que meditaba. Me había focalizado en evaluar qué pensaría la gente de mi alrededor acerca de los caminos que elegía seguir. Hasta que llegó el día en el que decidí seguir mi instinto, escucharme a mí misma y avanzar en la dirección que yo creía que era la mejor, sin tener tan presente opiniones externas.


    Ahora, con veintisiete años, me encontraba en una encrucijada porque precisamente seguir mi instinto, escucharme a mí misma y avanzar en la dirección que yo consideraba suponía una ruptura de enfoques con una de las personas más importantes de mi vida.


    Durante las últimas semanas, Jaime había estado fingiendo que los problemas que nos sobrevolaban no existían. Se convirtió en el novio más paciente, comprensivo y amoroso del mundo. Cualidades que había tenido siempre, pero que ambos sabíamos que no tenían demasiada cabida en la realidad que vivíamos.


    La nueva tregua en la que estábamos inmersos nos servía para avanzar sin grandes conflictos en el día a día, pero la realidad era que estábamos alejados. En las conversaciones, en la intimidad, en las muestras de cariño. Todo era artificial. Nada fluía como lo había hecho durante los dos años anteriores. El saber que él quería cosas que yo no podía darle, y que yo soñaba con otras que entorpecían sus objetivos, era el punto de desencuentro que amenazaba con romperlo todo, por mucho que ambos nos esforzásemos por fingir que no existía.


    La rutina se convirtió en mi vía de escape. Dejé que el trabajo me absorbiera y llenara mi mente de preocupaciones que dejasen poco espacio para mi vida personal.


    Me entregaba al máximo en las reuniones, pasaba horas preparándolas y, una vez se celebraban, dedicaba muchas horas a analizar las conclusiones extraídas. Leí un sinfín de artículos que detallaban aproximaciones de mercado. Me llevaba trabajo a casa. Hacía cualquier cosa con tal de tener la mente ocupada.


    Por supuesto, acabé refugiándome en mis amigos. Les conté con pelos y señales la situación que atravesaba con Jaime.


    Cuando se dieron cuenta de que no estaba preparada para tomar una decisión en consecuencia, se esforzaron en fingir, como hacía yo. Me escuchaban y me acompañaban, a pesar de que siempre dejaban clara cuál era su opinión respecto al tema.


    «¿Cómo va el dramón?», mandó una mañana Óscar al grupo de WhatsApp que teníamos los tres.


    Pese a que estaba de acuerdo en que mi vida se había convertido en un «dramón», su mensaje me dibujó una sonrisa. Estaba siendo una mañana interminable en la oficina, e intercambiar whatsapps con ellos hizo que mi humor mejorara.


    «Va bien. Sin novedades en el frente, capitán. ¿Qué tal la misión “Óscar busca esposa”?».


    «Viento en popa, marinero. Este fin de semana salgo de caza».


    La semana siguiente las cosas volvieron a torcerse. De nuevo, un pequeño roce de la vida diaria derivó en una pelea de las que hacen historia. Jaime había perdido los nervios. Se notaba que llevaba semanas reprimiendo cosas que le dolían, y ante el más mínimo impacto explotó como una olla exprés que ha aguantado más presión de la aconsejable.


    Nos dijimos de todo. Nos gritamos. Él me llamó «niñata inmadura» y yo a él, «egoísta de mierda». Nunca nos habíamos levantado la voz en exceso, pero ese día algo pareció poseernos. Tal vez fue la frustración de entender que nunca llegaríamos a un acuerdo. Ninguno sabíamos gestionar el sentimiento de fracaso y la propia sensación de saber que nos perdíamos nos asfixiaba hasta el punto de lanzarnos a morder al otro.


    Creo que esa noche entendí de verdad que el final estaba cerca. Me hubiera gustado saber hacer mejor las cosas para evitar quedarme con recuerdos tan amargos de mis últimos meses junto a Jaime. Lloré durante horas y horas cuando llegué a mi casa y asumí la gravedad del problema. Por mucho daño que nos estuviésemos haciendo, no estaba preparada para el adiós. Esa era la verdad.


    Al día siguiente, atravesé las puertas de Le Regarder con la intención de olvidarme de todo, pero tuve un día torcido. La ausencia de noticias de Jaime, el recuerdo de nuestra pelea y las ojeras que inundaban mi cara se conjuraron para que aquella fuera una jornada de mierda.


    Me vi atrapada en una especie de tertulia, porque no se le podía llamar reunión, en la que Jimena, la directora de marketing, y Pedro, el director general, teorizaron durante dos horas de reloj acerca de los objetivos programados para el segundo trimestre del año. El primer trimestre habíamos alcanzado las metas planteadas, pero tampoco íbamos sobrados. No debíamos bajar la guardia.


    Pasé el resto del día en mi despacho, preparando posibles estrategias, analizando números, detallando presupuestos. Mi cabeza luchaba por centrarse en aquello y olvidar todo lo demás, pero me resultaba complicado, pese a todo. Comí cualquier cosa en la sala de descanso y después volví a encerrarme hasta nuevo aviso.


    A última hora de la tarde, Magda se asomó a mi despacho. Me quité las gafas y las dejé sobre un montoncito de papeles.


    —Ey, ¿aún respiras? —preguntó con una de sus sonrisas desenfadadas.


    —Más o menos.


    —Creo que necesitas despejarte un poco. ¿Hoy tienes que ir a ayudar a tus abuelos?


    Me quedé mirándola unos segundos, sin darle una respuesta. Era jueves, día de afterwork. Después de la semanita que llevaba, tanto en lo profesional como en lo personal, la verdad era que me vendría bien salir un rato con mis compañeros. Supuse que Lucas también estaría, y mis ganas de asistir al Kravitz menguaron al instante. No quería verlo ni compartir con él un rato de risas. Lo último que necesitaba era que su presencia me liara aún más la cabeza. Pero por otra parte… los jueves con mis compañeros eran una de mis partes favoritas de la semana. Era mi espacio. ¿Era justo que renunciara a ello por culpa de él? No. La verdad es que no lo era.


    —No, hoy no tengo que ir —contesté por fin.


    —Pues venga, en cinco minutos salimos por la puerta. Te pides una caña y te olvidas de todo lo que ocurre en esta oficina, ¿de acuerdo?


    Asentí una sola vez y me puse a apagar el ordenador y a recoger un poco el caos en el que se había convertido mi mesa.


    Cuando llegué al Kravitz acompañada de Magda, los demás ya estaban allí. Por supuesto, ese «los demás» incluía a Lucas. No pudo esconder su sorpresa cuando me vio acercarme a la mesa y dejarme caer en uno de los dos asientos libres que, para mi desgracia, fue justo a su lado.


    La baja iluminación del local hacía que su rostro pareciese más oscuro y peligroso. Sobre todo esto último, pues bien sabía yo los riesgos de acercarme de nuevo a él.


    A nuestro alrededor, el resto de mesas estaban ocupadas. La música sonaba alta, pero no tanto como para que no se escucharan las conversaciones que presidían cada grupo de gente. La luz era tenue, pero suficiente. Las paredes y todo el mobiliario eran de madera oscura. Cada detalle contribuía a que el ambiente que se respiraba en el Kravitz ayudase a desconectar de la rutina.


    Una vez sentada a su lado, él esbozó una lenta sonrisa que reverberó en mi estómago. La manera en la que sus ojos me analizaron mientras me acomodaba frente a la mesa me resultó algo inquietante. Su expresión reflejaba una mezcla entre alguien que te conoce a la perfección y alguien que se muere por descubrirte.


    —¿Tus abuelos han terminado con los arreglos que estaban haciendo? —preguntó, inclinándose levemente hacia mí y dejando entrever que mi triste excusa no había pasado desapercibida.


    —Sí, más o menos.


    Asintió, sin dejar de observarme, como si ambos compartiéramos un secreto especial. A nuestro lado, el resto de compañeros hablaban de otras cosas, sin reparar en nosotros.


    —Por cierto, ¿qué tal están? —se interesó.


    —Bien —contesté, sin poder evitar sonreír al pensar en Lalo y Lala—. Están muy bien.


    —¿Y tu madre?


    —Muy bien también. Gracias por preguntar.


    Él hizo un nuevo asentimiento con la cabeza y ambos centramos nuestra atención en la mesa. El camarero apareció de la nada y Magda y yo aprovechamos para pedir nuestras bebidas. En ese momento, David estaba contando una anécdota sobre la última reunión del departamento.


    Cuando trajeron nuestras cervezas, Pep propuso un brindis. «Por que estamos todos», dijo, refiriéndose a mi vuelta al Kravitz y a la incorporación de Lucas.


    —Lucas es ahora uno más. —Sonrió, tan conciliador como siempre—. No sé si os conocéis mucho más allá de las reuniones…


    Hizo un gesto que nos señalaba a los dos y Lucas se adelantó, lanzándome una mirada de soslayo.


    —Nosotros dos ya nos conocíamos de antes.


    —¿Cómo? —El resto de nuestros compañeros, salvo Magda, que ya estaba al tanto, se sorprendieron.


    —Sí, desde hace muchos años —añadió.


    —¿En serio? Meli, no nos habías dicho nada…


    —No hay mucho que decir —dije yo, tratando de disimular mi incomodidad. Lo último que necesitaba en esos momentos era revivir mi pasado con Lucas—. Coincidimos en la época de la universidad, aquí, en Barcelona.


    —¿Y…?


    —Y nada. Lucas trabajaba en un pub al que yo solía ir con mis amigos —expliqué secamente.


    Sentí la mirada de Lucas taladrándome la sien mientras hablaba. Su pierna estaba en contacto con la mía por debajo de la mesa, y sentía su calidez traspasándome la tela. Por lo visto, mi cuerpo era hiperconsciente de la proximidad del suyo y registraba cada acercamiento.


    —¿Y qué más? —insistieron mis compañeros.


    —Nada más. Perdimos el contacto.


    —¿No os habíais vuelto a ver? —quiso saber Laura, alternando su mirada de uno a otro, como si algo de aquella historia no acabara de cuadrarle.


    —No —intervino Lucas, de pronto—. No hasta que coincidimos el primer día en la oficina.


    —Pues qué casualidad.


    Todos asintieron e hicieron un par de comentarios al respecto, pero acabamos cambiando de tema. La conversación se dirigió a otros asuntos que no tenían nada que ver ni con Lucas y conmigo ni con la oficina como tal. Comentamos algunos cotilleos, noticias de actualidad y cosas por el estilo.


    Después de una hora allí, decidimos pedir otra ronda. Me levanté para ir a pedir a la barra y Lucas tardó pocos segundos en ponerse en pie para ayudarme a traerlo todo.


    —Voy contigo —dijo.


    Nada más llegar, llamamos al camarero para informarlo de cuántas cervezas queríamos. Estuvimos allí unos segundos, codo con codo, sin decir nada, hasta que Lucas tomó la iniciativa:


    —Me alegro de que hayas venido esta tarde.


    Lo miré de reojo.


    —Sí. Bien —contesté esquiva.


    —Creía que habías decidido pasar para siempre del afterwork con tal de no verme fuera de la oficina.


    —No te des tanta importancia.


    Una sombra cruzó sus ojos. Una sombra que se intensificó cuando nuestras miradas colisionaron. Creo que, a pesar de todo, Lucas era capaz de ver a través de la capa de indiferencia que me había puesto para enfrentarme a él.


    —Ya, sí… Supongo que tienes razón. —Carraspeó—. Bueno, sea como sea, me alegro de que podamos compartir algo más que trabajo.


    —No es que me hayas dejado otra opción. Has invadido mi territorio.


    —Te diría que lo siento, pero… creo que estaría mintiendo. Me alegro de haber encontrado una manera de acercarme un poco más a ti.


    No supe qué contestar. Un silencio incómodo se instaló entre los dos. Los intensos ojos negros de Lucas brillaban bajo el foco que había sobre la barra. Me analizaban sin ningún tipo de pudor, deteniéndose en cada centímetro de mi rostro. Sus labios trataban de reprimir la sonrisa lobuna que luchaba por formarse. Tengo que reconocer que consiguió ponerme nerviosa.


    —¿Te importaría dejar de mirarme así? Me incomoda.


    —¿Así, cómo?


    —Ya sabes, como si me conocieras, como si tuviéramos algo entre manos, como si…


    —¿Como si te hubiera visto desnuda? —Arqueó las cejas.


    —Lucas, por Dios…


    Cerré los ojos, mortificada, pero el camarero llamó nuestra atención justo en ese momento, deshaciendo la tensión que se había formado entre los dos. Depositó delante de nosotros la bandeja con las cervezas y un platito con las vueltas.


    Cuando se marchó, intenté coger las cosas. Lucas se me adelantó.


    —Tranquila. Ya la llevo yo.


    Empezó a caminar delante de mí, dejando atrás el eco de sus palabras. Sus hombros parecían relajados, en contraste con mis músculos, que estaban tensos después de haberle escuchado decir aquello sobre verme desnuda. Maldito Lucas. Daba igual cuánto me esforzara yo en mantenerme inmune a sus palabras, siempre conseguía llegar a mí.


    El resto del tiempo que estuvimos en el Kravitz fue distendido. No volví a cruzar una palabra directamente con Lucas, aunque notaba su mirada fija en mí cada vez que abría la boca. O aunque no lo hiciese.


    Llegué a mi casa pasada la hora de cenar. Estaba agotada, y un nudo de nervios se había apoderado de mi estómago. Tenía un mensaje de Jaime en el que me preguntaba qué tal mi día, pero solo eso. No me había llamado. Llevaba casi una semana sin escuchar su voz.


    Contesté rápidamente mientras cenaba algo de fruta y un yogur apoyada en la encimera de la cocina.


    Cuando aquella noche me metí en la cama y cerré los ojos, el rostro que se representó en mi mente no fue el de quien todavía era mi novio. Solo vi una mirada oscura y brillante que me estudiaba sin descanso y que me decía sin palabras que estaba esperando.
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    Nuestro comienzo


    Cinco días después del altercado que había tenido lugar la noche de la cena de clase, seguía con pesadillas. Había soñado diferentes versiones de los hechos. A veces era de noche, otras de día. La cara de mi atacante se iba modificando. En ocasiones yo tenía voz, en otras no… Lo único que no variaba era que me despertaba antes de que ocurriera nada malo. Y que ese chico, Lucas, siempre estaba cerca.


    No le conté a casi nadie lo ocurrido. Mi madre me llamaría cada cinco minutos cada vez que pisara la calle si se enteraba, mis abuelos tratarían de reducir al mínimo el número de noches que salía y mi padre me contrataría un escolta. No había pasado nada. Lo mejor era no alarmarlos sin razón.


    Solo hice partícipes a mi amiga de la universidad, Sofía, y a Óscar, que, como había sospechado, se enfadó consigo mismo y me juró que jamás dejaría que estando con él subiera a un taxi en último lugar.


    El jueves siguiente de la noche en cuestión, salí de una práctica de la universidad bastante tarde. No me apetecía ir a la biblioteca ni tampoco había hecho planes, así que me subí al metro sin tener muy claro hacia dónde iba.


    No puede decirse que fuera el azar, porque lo cierto era que la idea me había rondado varias veces por la cabeza, pero cuando salí y me encontré a mí misma en la puerta del pub donde había sucedido todo, me sorprendí bastante por haber llegado hasta allí.


    Entré en el local con la respiración acelerada y sin saber muy bien lo que hacía. Para empezar, seguramente Lucas ni siquiera estaba trabajando. Y en el caso de que estuviera, ¿qué iba a decirle? ¿Que dejara de aparecer en mis sueños? ¿Que por qué seguía salvándome cada noche?


    Lo que estaba haciendo no tenía demasiado sentido. Pero, fuera como fuera, estaba a punto de averiguar el desenlace de la situación, porque Lucas estaba detrás de la barra. El estómago me dio un vuelco cuando vi su expresión concentrada mientras secaba unos vasos.


    Su cara era la misma que se dibujaba en mi memoria cuando cerraba los ojos, pero su cuerpo era más apabullante de lo que recordaba. Noté cómo se me humedecían las manos.


    Sintiéndome estúpida por haber ido hasta allí sin haber pensado qué iba a decirle a un perfecto desconocido, me decidí a dar media vuelta y marcharme. Pero justo cuando lo hice, una voz resonó en el pub, que en ese momento se encontraba vacío.


    —¿Melina?


    Me giré de nuevo y me encontré con un Lucas confundido que dejaba lo que tenía en las manos para observarme con atención.


    —Hola, Lucas.


    Me miró entrecerrando los ojos y con un principio de sonrisa asomando a sus labios, pero no comentó nada.


    —Te preguntarás qué hago aquí… —dije yo para romper el hielo.


    —Eh… Bueno… Sí. Más o menos.


    —Pues… Pasaba por la zona y pensé… pensé en venir a darte las gracias de nuevo por lo de la otra noche. —Me encogí de hombros con un poco de vergüenza.


    —Entiendo.


    —Y también para decirte que el otro día fui a la comisaría para explicar lo sucedido. Creo que no sirvió de mucho porque no tenía demasiados datos, pero al menos tengo la conciencia tranquila.


    —Has hecho bien. —Sonrió—. Toda información sobre temas como este puede ser de ayuda.


    Yo asentí y a continuación guardé silencio. No supe qué añadir. ¿Para qué había ido? Seguro que en esos momentos Lucas estaba pensando que era idiota.


    —¿Llegaste a casa sin problemas? —preguntó él, haciéndose cargo de la conversación.


    —Sí.


    —¿Pudiste dormir?


    —La verdad es que me costó un poco —reconocí—. Llevo toda la semana con pesadillas.


    —Supongo que es normal. Te diste un buen susto.


    Me mordisqueé el labio mientras hacía un movimiento afirmativo con la cabeza. Los ojos de Lucas me observaban con curiosidad, como si estuviera sopesando diferentes opciones de cara a un futuro inmediato.


    —Dime, ¿vives por aquí cerca? —preguntó al fin.


    —Más o menos. A un par de paradas en metro.


    —Y… ¿tienes algo que hacer ahora?


    Parpadeé rápidamente mientras mi corazón se aceleraba.


    —Eh… No. Iba de camino a casa.


    Lucas miró a su alrededor y dejó en la barra el paño con el que había estado secando los vasos. A continuación se aclaró la garganta y esbozó una sonrisa.


    —Pues tengo un hueco hasta que empiece mi turno de noche. Si te apetece, podríamos ir a tomar algo al bar que hay en la esquina. Así me cuentas todo sobre esa excursión tuya a la comisaría.


    Las comisuras de mis labios se elevaron con lentitud, y, mientras me recolocaba la cartera que colgaba de mi hombro, acepté su proposición.


    Lucas se pidió una Guinness negra y yo un tercio que esperaba que sirviera para aplacar mis nervios. No era la primera vez que tomaba una cerveza a solas con un chico, pero tampoco era algo que hiciera todas las semanas. Y menos con alguno que me produjera sentimientos encontrados, como me pasaba con Lucas.


    Hablamos brevemente acerca de la elección de sitio y de la frecuencia con la que acudíamos a bares de aquella zona. Tuvimos un poco de charla neutra, acerca del tiempo, las clases y el ambiente que se veía los jueves universitarios. Acto seguido, Lucas empezó con preguntas destinadas a conocernos mejor.


    —¿Eres de Barcelona o solo estudias aquí?


    —Soy de aquí. Nací aquí, crecí aquí y no he vivido en ningún otro sitio. ¿Tú de dónde eres?


    —Del mundo, podría decirse.


    El toque de misterio impreso en esa afirmación me hizo sonreír.


    —¿Y si tuvieras de concretar?


    —Pues… nací en Buenos Aires. Después viví unos años en Almería, y desde que empecé la carrera vivo aquí, salvo el año pasado, que estuve de Erasmus en Marburg.


    —Entonces es cierto. Eres del mundo.


    —Te lo dije.


    Me quedé mirando unos segundos ese halo misterioso que desprendía. Esa tarde, como la otra vez que lo había visto, vestía una camiseta negra y unos vaqueros ajustados. Llevaba el pelo recogido en una pequeña coleta baja y sus ojos negros brillaban bajo las luces del bar. Reflexioné brevemente sobre lo que había dicho de su procedencia y de los diferentes lugares donde había vivido. Había perdido el acento argentino, y tampoco tenía el deje típico de la zona de Almería. Pero me gustó que conservara ese leve seseo.


    —¿Qué estudias? —pregunté con el fin de reanudar la conversación.


    —Periodismo. ¿Y tú?


    —Traducción e interpretación.


    —¿De qué idiomas?


    —Inglés y francés. Aunque también estoy aprendiendo italiano.


    Dibujó una expresión divertida.


    —¿Y siendo lo tuyo los idiomas no te llama vivir en otros sitios?


    —No es que no me llame. En realidad me encantaría probar la experiencia de estar una temporada fuera.


    —¿Y por qué no lo haces?


    —Bueno… No sé. Tengo mis razones. Supongo que podría decirse que estoy muy apegada a mi familia.


    Por supuesto, era mucho más complicado que eso. Pero apenas lo conocía como para darle una explicación más extensa. No iba a contarle mi vida a un desconocido, ni tampoco tenía sentido compartir mis pensamientos profundos o miedos más arraigados.


    Nos bebimos nuestras respectivas cervezas bastante rápido. Quizá porque queríamos llenar esos típicos silencios que sobrevuelan a dos personas que no se conocen lo suficiente.


    Cuando el camarero repuso nuestras consumiciones, Lucas inclinó su cuerpo levemente hacia adelante y siguió hablando. La conversación empezó a fluir como entre dos viejos conocidos que no han perdido el contacto. Tal vez fue la desinhibición que fomenta el alcohol. Tal vez fue que la curiosidad por el otro había ido creciendo paulatinamente durante el rato que habíamos estado ahí sentados. No hubo más silencios. Algo hizo clic y conectamos. Hablamos de temas de actualidad que llenaban los informativos de esos días. Hablamos de la universidad, de los trabajos que tenía y de cómo se organizaba para llegar a todo. No dio muchos detalles personales, pero en cambio sí que se interesó por saber cosas de mi vida.


    —¿Hermanos?


    —Tengo un hermano por parte de padre, pero no vivo con él —contesté—. Siempre he vivido con mi madre. Marco vive con mi padre y su mujer en la otra punta de Barcelona.


    —Así que padres divorciados, ¿eh?


    —No exactamente.


    Lucas arqueó las cejas con confusión.


    —Divorciados implicaría que hubieran estado juntos en algún momento —aclaré—, pero no fue así para nada. Tuvieron algo cuando eran muy jóvenes y de ahí salí yo, pero no llegaron a ser pareja.


    —Mis padres tampoco están juntos. Se separaron cuando yo era muy pequeño.


    —¿Eres hijo único?


    —No. Tengo un hermano, que es hijo de mi madre y de su actual marido. También tengo a Sara, la hija del marido de mi madre, pero ella vive con su madre. —Hizo una pausa en la que se dedicó a pelar un pistacho del cuenco de frutos secos que había en el centro de la mesa—. El concepto de familia ha cambiado mucho en los últimos años. Veo que los dos somos un claro ejemplo de eso.


    Hice un movimiento afirmativo con la cabeza, mientras pensaba para mis adentros lo cierta que era esa frase en mi caso.


    Estuvimos un rato más allí, hablando de todo un poco. Rutinas, aficiones, objetivos. Tardé poco en darme cuenta de que Lucas era un chico con proyectos muy ambiciosos. Soñaba con ser alguien en el mundo del periodismo. A través de sus palabras, intuías la pasión que sentía por el que sería su trabajo y lo duro que trabajaba para poder cumplir ese destino. Era obvio que su situación económica era apretada, puesto que se veía obligado a compaginar sus estudios con dos trabajos distintos. Eso me dio la pista de lo importantes que eran sus metas para él y de lo mucho que se sacrificaba para conseguirlas.


    Todo ello me hizo pensar en las vidas tan diferentes que teníamos. Lucas estaba acostumbrado a cuidar de sí mismo y a luchar por salir adelante. Lo conocía poco, pero lo suficiente como para sospechar que no se ataba a ningún lugar y que hacía lo que fuera necesario para construir su camino.


    —Tengo que confesarte, Melina, que eres bastante diferente a como imaginé en un primer momento.


    —No me extraña —dije con una sonrisa—. Creo que me juzgaste bastante deprisa.


    —Lo sé. Y lo siento. Veo tantas cosas en mi trabajo que estoy acostumbrado a encasillar a la gente. Olvidé que a veces encontramos personas con la capacidad de sorprendernos.


    Ese último comentario causó que mi sonrisa se intensificara.


    —La gente con la que iba esa noche eran mis compañeros de colegio. De todos ellos, podría decirse que solo uno es amigo mío de verdad.


    Asintió, mirándome con atención.


    —Eso es lo que no me cuadra. Estoy aquí, sentado contigo, y me pareces una chica muy normal. No encajas para nada con la imagen de una persona que ha ido a un colegio así de… elitista. —Sacudió la cabeza, con aire divertido—. Eres todo un misterio.


    —¿Misterio, yo? —Me reí—. Qué va. Soy la persona menos misteriosa del mundo. Fui a un colegio así porque…, bueno…, mi padre se empeñó. Es una larga historia.


    Lucas sonrió y, con un movimiento sutil, consultó su reloj.


    —Seguro que sí. ¿Crees que podrías contármela otro día? En dos minutos tengo que estar detrás de la barra. Se ha hecho tarde.


    —Oh. ¡Lo siento! —exclamé viendo la hora en mi móvil. Eran casi las ocho—. No me había dado cuenta. No quiero que llegues tarde por mi culpa.


    —Tranquila, yo tampoco sabía que el tiempo volaba mientras hablábamos. —Sonrió de lado, llamando al camarero con un gesto para que trajera la cuenta—. Por cierto, no has contestado a mi pregunta.


    —¿A qué pregunta?


    —A si podemos seguir hablando otro día.


    —Eh… S-sí. Claro.


    Asintió, aparentemente satisfecho.


    —¿Haces algo el sábado por la tarde?


    —No —dije sin pensar. Puede que sí tuviera planes, pero en ese momento poco me importaban. Quería asegurarme de volver a verlo.


    —Perfecto. Libro en el restaurante y no empiezo en el bar hasta las once. Podríamos vernos a las ocho en la puerta e ir a tomar algo.


    Asentí con más efusividad de la aconsejable si quería hacerme la interesante y a continuación empezamos a caminar hacia la boca de metro más cercana. A pesar de que llegaba tarde, Lucas insistió en acompañarme.


    Cuando nos detuvimos, ambos nos miramos a los ojos y sonreímos. Yo lo hice con cierta timidez, y con una emoción absurda burbujeando en mi estómago. Lucas lo hizo con seguridad y con esos aires de mundo que desprendía.


    —Nos vemos el sábado, ¿vale?


    —Sí —respondí—. Aquí estaré.


    Me acerqué a él para darle un par de besos algo torpes, y él recibió ese gesto con naturalidad y dejando caer una mano hasta apoyarla en mi cintura.


    Volvimos a mirarnos de frente en el momento que nos separamos y en la expresión de Lucas pude leer una chispa de diversión que no sabía a qué se correspondía. Me revolví ante su repentino escrutinio.


    —Corre o llegarás tarde —dije con una pequeña sonrisa culpable.


    —No importa. A veces merece la pena invertir unos minutos en llegar tarde. —Me guiñó un ojo y empezó a andar hacia atrás—. Ha sido un placer.


    Sin darme opción a añadir nada más, desapareció de mi vista por una de las bocacalles cercanas. Yo, después de un rato mirándolo como una tonta, reaccioné y me puse a bajar rápidamente por las escaleras. Pensando que, tal vez, acababa de dar la bienvenida a alguien nuevo a mi vida.
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    Decir adiós


    No sé decir cuándo me di cuenta de que mi situación con Jaime estaba lejos de encontrar una solución. No sé si fue en nuestra última discusión o durante las dos últimas semanas, en las que apenas habíamos hablado. Solo un whatsapp al final del día nos mantenía en contacto.


    En los más de dos años que llevábamos juntos jamás habíamos estado tan distantes. Estaba perdida, atascada en un punto del que no sabía salir. No conseguía averiguar cómo arreglarlo. Y lo que era peor: ni siquiera estaba segura de que lo que nos pasaba fuera a tener arreglo.


    Desde que se inició ese problema, había dado muchas vueltas a todo. A nuestra relación, al camino que habíamos recorrido para llegar hasta allí y a la razón que nos estaba separando: proyectos de vida diferentes. También pensé varias veces en por qué no podía darle lo que deseaba, qué me frenaba a seguir el camino que me proponía. La respuesta a eso era fácil: no podía olvidarme de mis propios sueños.


    Jaime era un hombre muy hecho a sí mismo que sabía lo que quería de la vida. Cuando lo conocí, sus ambiciones eran principalmente de índole profesional, pero ahora que había conseguido realizarse a través de un buen puesto de trabajo necesitaba más. Y ese más solo podía proporcionárselo su vida personal.


    Cuando empezamos a salir, mucho antes de saber qué llegaríamos a ser el uno para el otro, habíamos hablado del tema de los hijos. Él quería tenerlos y yo también, aunque en mi caso la idea aún no había tomado forma. Sabía que sería madre en algún punto indeterminado de mi vida, pero no tenía un plan al respecto.


    Tal vez el fallo estuvo en haber planteado esa conversación como algo superficial en un primer momento. O tal vez nuestras prioridades habían crecido en direcciones opuestas con el paso del tiempo.


    Él quería niños, y los quería como máximo en un plazo de dos años. Yo quería niños, pero cuanto más tardaran en llegar, mejor para mis otras aspiraciones vitales.


    En esas estaba, con la cabeza enterrada entre unos cuantos papeles y la pantalla de mi ordenador, cuando tocaron a la puerta. El estor que cubría la cristalera estaba prácticamente abierto, así que pude ver a la perfección de quién se trataba antes de que entrara.


    —Meli, ¿tienes un segundo? —preguntó Lucas asomándose al interior de mi despacho.


    Suspiré, intentando deshacerme de la confusión que llenaba mi cabeza para, a continuación, dirigir mi atención a otras cosas.


    —Sí, más o menos. —Me quité las gafas y las dejé sobre un montoncito de folios—. ¿Qué necesitas?


    Su rostro reflejaba cautela mientras daba un paso más hacia mi mesa. Estudió rápidamente las hojas que sostenía en mis manos y también la expresión que cruzaba mi cara. Sus cejas se agacharon un poco.


    —Quería enseñarte algunas de las notas que tomé en la reunión con la concejalía ayer. Tengo dudas acerca de si el enfoque es el correcto, y he pensado que tú podrías ayudarme. —Hizo una pausa, en la que siguió estudiándome concienzudamente—. Pero si es mal momento, podemos dejarlo para otra ocasión.


    —No, no te preocupes. Espera un segundo que cierre esto y le echo un vistazo. Siéntate. —Señalé el lugar que quedaba enfrente de mí.


    Lucas se aclaró la garganta y se dejó caer sobre la silla color blanco, como todo el mobiliario del despacho. Esperó a que me centrara en él jugueteando con una libreta entre los dedos.


    —Ya está —anuncié, juntando las manos sobre la mesa—. Te escucho.


    Carraspeó un poco y acto seguido empezó a hablarme de la reunión a la que había asistido el día anterior. Me pidió disculpas por sus notas desordenadas, tomadas a mano, y después relacionó el contenido de dicha reunión con aquello que había apuntado.


    En medio del embrollo personal en el que me encontraba, el sonido de su voz me ayudó a relajarme. A pesar de que había pasado tiempo desde que Lucas abandonó su país, el seseo no había desaparecido del todo. No pude evitar mirarlo embobada, porque había algo hipnótico en la forma en la que hablaba, en su expresión y en sus gestos. Sus palabras hicieron que pensara en tiempos pasados. Primero, a su lado, claro. En los sueños por cumplir, en las promesas…


    Recordar eso con él tan cerca se me antojó demasiado peligroso, así que traté de llevar mi mente hacia Jaime de nuevo. Por supuesto, eso no ayudó. No ayudó en absoluto.


    —¿Melina?


    —¿Mmm?


    —¿Estás bien? Pareces distraída.


    —Sí, perdona. Solo estaba… —Resoplé, sintiendo cómo mi pecho se aflojaba durante unos segundos—. Perdona. ¿Qué decías?


    —¿Quieres que lo repita todo? —Alzó las cejas.


    En lugar de contestar, me pasé las manos por la cara y ladeé la cabeza. ¿Cómo le decía que mi mente era tal desastre que no había sido capaz de atender a una sola palabra de lo que decía? ¿Qué me había distraído tanto? ¿Era él? ¿O había sido Jaime? Sabía que los problemas con cada uno de ellos eran independientes, pero, por alguna broma cruel del destino, tenía que batallar con lo que quedaba de las relaciones que mantenía con ambos al mismo tiempo. Algo que, sin duda, me confundía.


    En la frente de Lucas se fue formando una arruga que desembocaba en su entrecejo. Dejó su libreta sobre la mesa e inclinó un poco más su cuerpo hacia delante, en una postura que casi excedía los límites de lo profesional.


    —¿Estás bien, Melina? Hace unos días que te noto diferente. Estás como… triste. No sé. Apagada. ¿Tienes algún problema?


    Lucas se mostraba serio mientras me hablaba. Respiré hondo al darme cuenta de que parecía preocupado por mí.


    —No, no es nada. Solo son… cosas personales.


    —Entiendo. —Sonrió con tristeza—. No quieres contármelo, ¿verdad?


    —No. La verdad es que no.


    —Ya. Claro. Bueno… Podemos ver esto mañana, no hay problema.


    Lucas echó para atrás la silla, en un amago de abandonar el despacho, pero yo no vi necesidad de que se marchara. Tenía que seguir comportándome como una profesional.


    —No. No te preocupes. Ya me centro —le prometí.


    —¿Segura?


    —Sí.


    —Está bien —dijo volviendo a acercarse hacia la mesa—. Pues… empecemos.


    Me dedicó una sonrisa conciliadora y comenzó de nuevo con su discurso. Esa vez sí que fui capaz de prestarle atención. Escuché el enfoque que había decidido tomar para el inicio de su investigación. Los detalles, los datos que quería resaltar y aquellos que no veía necesario incluir. Me sorprendió ver que había averiguado muchas cosas en el poco tiempo que llevaba con nosotros. No sabía cuántas horas al día dedicaba para haber llegado a ese nivel, pero parecía que muchas.


    Lucas tenía un don para la investigación. Sabía ver más allá de los hechos. Sabía a qué fuentes recurrir, cómo comprobar sus hipótesis y refutar premisas que se quedaban a medio camino. Conocía el terreno por el que le tocaba moverse y dominaba la narrativa. Siempre supe que, llegado el momento, sería un gran profesional del periodismo. Pero esa mañana superó mis expectativas.


    Cuando acabó con su exposición, así se lo hice saber.


    —Vas muy bien encaminado, Lucas. Puedes obtener un gran resultado.


    Sonrió ampliamente.


    —Gracias, aunque aún es pronto para decir nada.


    —Sí, tienes razón. —Asentí—. Pero es un buen comienzo.


    Antes de que se fuera, ahondamos un poco más en algunas cuestiones de lo que me había contado. Le hablé de mi visión del tema y de cómo podía venderse la historia llegado el momento. El tema de la financiación ilegal de los partidos era un fenómeno que podía darse en cualquier parte del mundo, y sabía que si la investigación llegaba a buen puerto, muchos periódicos la replicarían en diferentes países. El proyecto era ambicioso, y él tenía una gran responsabilidad.


    —Bueno, gracias por haberme escuchado —dijo cerrando la libreta con cuidado—. Has sido de mucha ayuda.


    —De nada.


    Parte de mí quiso pedirle que se quedara un rato más. Estar cerca de él conseguía anestesiarme. Tal vez porque, cuando estaba presente, había espacio para poco más en mi cerebro. Perdía mi mirada en sus manos y en su rostro; en sus gestos y en el sonido de su voz. Su proximidad me ayudaba a olvidar el desastre en el que se estaba convirtiendo mi vida, principalmente porque me veía obligada a recordar un tiempo pasado cuyo protagonista indiscutible era él. No era la mejor solución, claro. Ni siquiera era sano. Eso lo tenía asumido. Pero así era.


    Cuando llegó a la puerta, puso la mano sobre el pomo y a continuación se giró de nuevo.


    —¿Meli?


    —¿Sí?


    —Sé que no quieres hablar de lo que sea que te pasa. Sé que no pinto nada en tu vida y que no tengo derecho ni siquiera a preocuparme. Pero si en algún momento necesitas hablar, bueno… Sigo sabiendo escuchar. Me gustaría poder ayudarte, si me dejas.


    Tragué saliva con fuerza mientras asimilaba sus palabras.


    —De verdad, Lucas. No hace falta. Lo mejor…


    —Sí, lo sé. Lo mejor es que nos ciñamos a lo profesional. Pero somos personas primero, ¿sabes? Y sé que piensas que soy un insensible y un egocéntrico, pero la verdad es que no soporto saber que estás sufriendo. No he podido soportarlo jamás. Siempre has sido mi punto débil.


    —Por favor, Lucas, no sigas por ahí. Lo último que necesito es que ahora tú me digas todo esto. Te dije que quería que lo hiciéramos sencillo.


    —Para mí esto es lo sencillo —terció él—. Lo difícil sería irme de este despacho sin mostrarte que me preocupo por ti.


    Cerré los ojos durante un segundo. No me veía capaz de hacer frente a todo aquello en el estado en el que estaba. Bastante tenía con intentar asumir que mi relación con Jaime estaba a punto de apagarse. No podía lidiar con los intentos de Lucas de que bajara la guardia.


    Algo debió de ver en mi cara cuando no le di una respuesta, porque, acto seguido, hizo un pequeño asentimiento con la cabeza y se dio la vuelta para abandonar el despacho, sin añadir ni una palabra más.


    Cuando me quedé sola, Jaime tardó más de la cuenta en aparecer en mi mente de nuevo. A pesar de las circunstancias, el maldito Lucas continuó llenándolo todo durante un buen rato.


    No puede decirse que el final me llegó por sorpresa. La última cadena de mensajes que habíamos intercambiado Jaime y yo el día anterior lo dejó bastante claro. Sabía que no había solución para la situación que atravesábamos, pero parte de mí se sintió decepcionada por que no lucháramos más.


    «No podemos seguir así, Melina. Tenemos que hablar y acabar con esta situación de una vez por todas. Nos estamos engañando alargando esto; nos estamos haciendo daño gratuitamente, y no creo que ninguno de los dos lo merezcamos. Necesito que estés de mi parte aunque sea para hacer las cosas bien».


    Jaime tenía llaves de mi piso, así que cuando aquel viernes llegué y vi que las vueltas no estaban pasadas supe que me encontraría con él ahí dentro.


    Entré en mi casa con paso lento y al fondo del pasillo lo divisé, sentado en el sofá con la cabeza entre las manos. Me tomé unos segundos para coger aire y grabar en mi memoria aquellos últimos momentos antes de que se derrumbara todo.


    Se giró hacia mí cuando me escuchó entrar y nuestros ojos se encontraron en la distancia. Fui avanzando hasta donde él me esperaba, sintiendo el pulso colisionar de manera repetitiva contra mi garganta. Dejé el bolso en la mesa del comedor antes de tomar la palabra:


    —Hola.


    —Hola —contestó él.


    De la mirada de Jaime escapaba tristeza. Una especie de nebulosa gris que se infiltró en mi cuerpo, enfriándolo todo a su paso. Tomé asiento junto a él y, cuando lo hice, cogió mis manos heladas entre las suyas, más cálidas. Me sonreía con pena. Tuve que esforzarme por tragar el nudo de lágrimas que de pronto bloqueaba mi garganta.


    Jaime soltó un suspiro, largo y sentido, que rompió el silencio que caía sobre nosotros.


    —Ni siquiera sé por dónde empezar. No sé cómo hacer esto, Mel. De verdad que no.


    Agaché la cabeza, luchando por que mis ojos no se volvieran demasiado acuosos. No quería mirarlo a la cara para no derrumbarme, pero al mismo tiempo debía ser valiente para afrontar esa situación como nuestra relación se merecía.


    —Ya lo sé. Yo tampoco sé qué decir.


    —Nunca imaginé que llegaríamos a esto. Nunca pensé que fuera a decirte adiós a ti. Pero llegados a este punto, es lo único que podemos hacer. No hay nada bueno que podamos hacer el uno por el otro.


    —No. No lo hay —reconocí con un hilo de voz—. Esto… no funciona como debería.


    Jaime asintió y se quedó en silencio. Me pregunté en qué estaría pensando. Me pregunté si me culpaba de lo que ocurría. Tardó mucho en volver a hablar, y mi corazón volvió a acelerarse dentro de mi pecho.


    —Siento las cosas que te dije el otro día —se disculpó finalmente—. Siento haberte llamado inmadura. No creo que lo seas. Necesitaba agarrarme a algo que explicara por qué queremos cosas tan distintas.


    Asentí, intentando mantener el tipo.


    —Yo siento haberte llamado egoísta. No lo eres. Simplemente estás luchando por lo que quieres de la vida. Es… duro saber que no puedo dártelo.


    En el rostro de Jaime se fue dibujando una expresión de melancolía, acompañada de una sonrisa triste.


    —Siempre me acordaré de ti —dijo—. Siempre recordaré la primera vez que te vi. Pensé que te habías escapado de uno de mis sueños. Con ese rostro angelical, tu sonrisa y la manera en la que te movías. Me dije a mí mismo que era el tío más afortunado del mundo. Nadie tiene tanta suerte con una cita a ciegas, pero a mí me había tocado la lotería.


    Mientras hablaba, no pude evitar sonreír al recordar el inicio de nuestra historia. Aquel emparejamiento misterioso en el que participaron mis amigos de París. Esa primera noche que prometía ser el inicio de muchas. La nostalgia me azotó con fuerza mientras Jaime seguía hablando:


    —Creo que me enamoré de ti cuando te escuché pronunciar mi nombre por primera vez. Te he querido desde entonces. Aún te quiero, Mel. Tardaré tiempo en dejar de hacerlo, si es que alguna vez lo consigo.


    —No digas eso…


    —Es la verdad. Pensaba que serías la definitiva.


    —Yo también —reconocí, porque hasta hacía unas semanas lo creía de verdad.


    —Entonces sabrás lo duro que es entender que estábamos equivocados.


    El silencio volvió a ocupar el salón de nuevo. Sí, sabía lo duro que era comprender que no acabaríamos juntos. Había pasado los dos últimos años convencida de que así sería, y de pronto había llegado el final.


    —Te he traído tus cosas —musitó mientras señalaba hacia el otro lado del salón, donde esperaba una bolsa vieja de Mango en la que no había reparado.


    Cerré los ojos un instante. La imaginé llena de recuerdos. De mi cepillo de dientes, del pijama que usaba en su casa, de mis vaqueros de fin de semana. Estaba devolviéndome los restos de una vida juntos. Y aunque sabía que era lo mejor, aunque sabía que lo más sano era acabar con todo cuanto antes y no seguir extendiendo la situación hasta el infinito, me dolió enfrentarme a más señales de que nuestra ruptura era definitiva.


    Justo en ese momento unas cuantas lágrimas decidieron traicionar mi serenidad deslizándose suavemente por la mejilla. Eran lágrimas que agrupaban recuerdos de una historia que, pese a todo, había sido preciosa. Así vinieron a mi memoria un beso al lado del Petit Palais en París una noche de invierno, una tormenta en el corazón de Montmartre, el primer «te quiero» paseando junto al Sena con una crêpe para dos en la mano. Las promesas, los proyectos, los planes para un futuro que pensábamos que no llegaba lo suficientemente deprisa. Nuestra mudanza de vuelta a Barcelona, con las maletas llenas y las manos cogidas durante todo el vuelo. Las noches en vela, los despertares al lado del otro, los desayunos en la cama y las películas en casa después de cenar.


    Todo aquello terminaba para siempre. En mi mente empezaron a sonar un sinfín de boleros como los que me ponían mis abuelos los fines de semana mientras hacíamos limpieza. Esos que hablaban de amor, de desengaño, de dudas, de celos, de pasión y de historias que se truncan. No pude evitar empezar a sollozar con fuerza.


    —No llores, Melina, por favor —me pidió tragando saliva con dificultad—. Me destrozas.


    —Es que… No pensaba que fuera a ser tan definitivo. Creí que tendría más tiempo para hacerme a la idea.


    —No quiero alargarlo. Los dos tenemos claro que es lo mejor. No vale de nada estirar el sufrimiento. Es mejor así.


    Asentí, limpiándome torpemente la cara. Me obligué a respirar hondo mientras pensaba qué decir a continuación.


    —Yo no he preparado tus cosas. Ni siquiera se me había ocurrido.


    —Tranquila, ya lo harás. Cuando estés lista, mételo todo en una caja y envíamelo a la oficina. Sabes que en mi casa nunca hay nadie.


    —¿No puedo llevártelo personalmente?


    —No. Prefiero no verte, Mel, espero que me entiendas. A partir de hoy creo que lo mejor es que desaparezcamos de la vida del otro de manera definitiva.


    —¿No volveremos a vernos? —Un nudo muy grueso me apretó la garganta mientras formulaba la pregunta. Hasta mi voz temblaba.


    —No sé. Quizás con los años podamos tomarnos un café. Pero si quiero salir de esto, sé que no saber nada de ti es lo mejor.


    Contuve un puchero.


    —No me gusta esa solución.


    —Te quiero demasiado, Melina. Entiéndeme. Tengo que sobrevivirte.


    Mis ojos se llenaron de lágrimas al oírle decir eso. «Tengo que sobrevivirte». Siempre supe lo mucho que significaba para Jaime, pero me dolió ver que tenía el poder de destruir a otra persona y que él debía luchar con todas sus fuerzas por conseguir protegerse a sí mismo.


    —Voy a echarte tanto de menos…


    Jaime miró al techo, como si estuviera pidiendo fuerzas, y, extendiendo el brazo, tiró de mí hasta acomodarme en su pecho y para permitir que siguiera llorando junto a él.


    —Shhh, lo sé. Yo también voy a echarte de menos —susurró en mi oído.


    Permanecimos abrazados un rato mientras yo trataba de recuperar la calma. Me esforcé al máximo por tomar bocanadas de aire a un ritmo normal, mientras intentaba que mi pulso se relajara. Aunque poco a poco empecé a serenarme, por mis mejillas seguían deslizándose unas cuantas lágrimas silenciosas. Me apreté más contra el cuerpo de Jaime e intenté grabar su aroma en mi cerebro.


    —Tengo que irme —dijo él pasados unos minutos—. Esto es muy difícil.


    De manera instintiva, aumenté la presión de mis brazos alrededor de su cintura.


    —No. No te vayas, por favor. No estoy preparada.


    Jaime se separó de mí con mucha delicadeza y se deshizo de mi agarre. Sus labios se curvaron con tristeza.


    —Aprenderás a estarlo. Ya lo verás.


    —Por favor…


    Un suspiro escapó entonces de la boca de Jaime, y me di cuenta de que él también lloraba. No lo había visto llorar nunca, y tener que presenciarlo justo en ese momento fue algo que me impactó demasiado. Vi cómo dos lágrimas gruesas resbalaban por sus mejillas y extendí la mano para tocarlas. Él se separó, negando con la cabeza. Percibí, por el movimiento de su garganta, que tragaba saliva con dificultad.


    —Tengo que pensar en mí —declaró con voz ronca—. Estar aquí ahora, verte así, me está matando. No quiero pasar por esto.


    Me quedé mirándolo con los ojos llenos de melancolía hasta que por fin lo entendí. Yo creía que estando más rato a su lado la pena pesaría menos cuando cruzara la puerta, pero para él no era así. Otra cosa más que nos diferenciaba. Para Jaime, cada minuto de más a mi lado multiplicaba el dolor que sentía dentro. Si realmente me preocupaba por él, debía dejarlo libre, aunque eso significase cargar yo misma con más pena ante su ausencia.


    —Está bien —dije al fin, soltando el aliento—. Está bien. Vete.


    Jaime se frotó la cara y después se pasó la mano por el pelo mientras se ponía en pie. Cogió la chaqueta que había dejado apoyada en una de las sillas y se la puso con lentitud. Vi también cómo depositaba su juego de llaves de mi casa en la mesa, junto al jarrón de flores que él mismo me había regalado hacía unas semanas.


    Cuando se giró hacia mí de nuevo, sus ojos seguían enrojecidos, pero su expresión parecía más serena. Apoyó las manos sobre mis hombros y me dejó en la frente un beso suave que gritaba el anuncio de una despedida definitiva. Mi estómago dio una fuerte sacudida para a continuación encogerse sobre sí mismo.


    Jaime se aclaró la garganta sin renunciar todavía al contacto de mi cuerpo.


    —Cuídate, por favor. Pronto volverás a sonreír, ya lo verás. Llama a Sofía y a Óscar. Sal. Diviértete. Cumple tus sueños. Enamórate. Sé feliz.


    Sus palabras fueron pronunciadas con un cierto temblor que me hizo sollozar de nuevo. Me abracé a mí misma y cerré los ojos para no tener que ver cómo Jaime cruzaba el pasillo en dirección hacia la puerta. No pude contestarle, aunque la verdad es que ni siquiera lo intenté. Me quedé de pie en el centro del salón mientras escuchaba sus pasos en dirección a la salida. Acto seguido, el ruido de la puerta al cerrarse llenó el piso, poniendo fin a una etapa de mi vida.


    Cuando abrí los ojos de nuevo, estaba sola. Y la casa se había quedado en silencio.
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    Enfrentar la realidad


    Los días siguientes fueron un infierno. En aquellos rincones que antes llenábamos de besos y susurros, ahora reinaba un silencio ensordecedor. La cama me parecía demasiado grande. Los sonidos que flotaban en el ambiente resultaban impersonales.


    Fui saliendo adelante poco a poco, aunque las primeras horas de aquella nueva vida me dejaron exhausta. Mis amigos y la vuelta a la rutina fueron claves en esa primera fase.


    Una de las peores cosas de una ruptura es dar la cara; las explicaciones, las preguntas que no son bienvenidas, el fingir serenidad mientras pones palabras en voz alta a ese fracaso que arrastrarás de ahí en adelante…


    Mi primera semana sin Jaime tuvo mucho de todo eso. Tenía claro que lo mejor era pasar por aquello cuanto antes. Quería quitarme la tirita del tirón y dar la noticia a todos mis allegados en un corto periodo de tiempo para que esa sensación no se extendiera más de la cuenta.


    Por eso, esa misma semana fui a casa de mi madre a hablar con ella. Mientras subía en el ascensor, me sentía nerviosa por tener que pasar el trago de sincerarme una vez más. Ya lo había comentado con mis compañeros del trabajo, pero con ellos no me había extendido. Me limité a explicarles lo que había e hice hincapié en que no quería volver a hablar del tema.


    Sabía que con mi familia no lo tendría tan fácil.


    Mi madre supo leerme nada más puse un pie en la casa. No sé si fue el cambio de peinado —en un arranque, me había cortado buena parte de mi pelo y me había hecho la taninoplastia para dejarlo liso—, mi expresión cansada o que mis ojos carecían del brillo de siempre. Pero algo estaba mal. Lo supo al instante.


    —Meli, ¿estás bien?


    —No es el mejor día de mi vida, pero lo superaré. —Sonreí con tristeza.


    —¿Qué ha pasado?


    —Se ha acabado. Jaime seguirá un camino y yo, otro.


    Me contuve al máximo por no ponerme a llorar, porque no quería que mi madre se preocupara más de la cuenta. Pero de nuevo demostró que el instinto maternal no caduca por más años que tengan los hijos. Hay ciertas cosas que una madre siempre sabe.


    Pasamos al salón, donde habíamos hablado de tantas cosas en el pasado. De mis días de colegio, de la sensación de no encajar en determinados ambientes, de los problemas típicos de la adolescencia. Me acomodé en el mullido sofá color granate mientras mi madre traía una jarra con agua y limón y un par de vasos.


    Mi madre me escuchó con atención mientras le explicaba cómo había crecido el conflicto entre nosotros.


    Le confesé que, a veces, me sentía culpable por no haber sabido dejar a un lado esa parte de mí que soñaba con alcanzar la realización profesional.


    —Meli, los sueños, como las penas, se enquistan. Y esa espina se queda clavada y no deja de doler con los años. Te conozco. No habrías sido feliz de haber tomado la decisión de aparcarlo todo antes de hora por satisfacerlo a él. Esto es lo mejor. Ahora estás sufriendo, pero saldrás adelante.


    Me emocionaron un poco aquellas palabras. No por el contenido en sí, sino porque fueron pronunciadas por mi madre. Todo tiene un significado diferente si viene de ella; como si fuera más sincero, más real, más veraz.


    Mi madre me conoce a la perfección, y estoy segura de que había conseguido captar el porqué de las decisiones que había tomado. Yo debía escucharme a mí misma y seguir mi propio camino, no decidir teniendo en cuenta los deseos y expectativas de la gente de mi alrededor; ni siquiera de mi pareja.


    Estuve allí un rato, a su lado, hablando mientras su calor me envolvía y su voz me calmaba. Mamá, siempre a mi lado y demostrándome lo que significa querer a alguien de manera incondicional.


    Cuando nuestra conversación terminó, se ofreció a bajar conmigo a casa de mis abuelos para darles la noticia. Tanto Lalo como Lala le habían cogido mucho cariño a Jaime en ese tiempo. Claro, que ¿cómo no hacerlo? Era un chico atento, trabajador, de buena familia, que se desvivía por su nieta. Para ellos era una tranquilidad saber que tenía a alguien así a mi lado. Sabía que la noticia de que había salido de mi vida les entristecería.


    No había una manera sencilla de soltar aquella bomba, así que, nada más sentarnos en el salón de su casa, dejé que las palabras escaparan de mis labios, dibujando mi situación y dándole forma para que la entendieran.


    Mis abuelos se quedaron bastante impactados; no se lo veían venir. Pero no hicieron un drama. Creo que ambos eran conscientes de que, por muy entera que intentara permanecer ante sus ojos, en el fondo estaba sufriendo.


    Los tranquilicé haciéndoles saber que Jaime se había comportado como un buen hombre hasta el final. Que no nos habíamos engañado ni perdido el respeto. Que, simplemente, queríamos cosas distintas de la vida.


    Lalo y Lala me dieron un fuerte abrazo y me susurraron que daban igual las decisiones que tomase, que ellos siempre estarían a mi lado.


    Me fui a mi casa con un peso menos y con el calor de mi familia grabado en mi piel.


    Al día siguiente le tocó el turno a mi padre. Él se lo tomó un poco peor. Desde que había conocido a Jaime, había visto en él al yerno ideal. Lo adoraba. Incluso bromeaba de vez en cuando diciendo que quería ficharlo para alguno de sus negocios.


    Cuando le di la noticia, intentó hacerme «entrar en razón». Me preguntó doscientas veces si me lo había pensado bien. Si de verdad creía que era lo mejor. Si aquello no tenía arreglo.


    —Papá, de verdad, esta es la única solución.


    —Es que no lo entiendo, hija, se os veía tan bien…


    —Estábamos bien. Pero no hemos llegado a un punto de entendimiento. Diferencias irreconciliables, como dicen las noticias del corazón.


    —¿Hay un tercero en discordia? —preguntó alarmado.


    —No, papá. Nada de eso. Solo… hay planes de futuro distintos.


    No tenía la misma confianza con mi padre que con mi madre. Así que, aunque le expliqué la naturaleza de aquello que nos había separado a Jaime y a mí, solo lo hice por encima.


    Mi relación con mi padre es mucho más sencilla de lo que cabría esperar dada su ausencia durante mis primeros cinco años de vida.


    Aunque era pequeña, aún recuerdo la primera vez que lo vi. Al principio eran solo imágenes difusas, pero cuando crecí, mi madre me contó de nuevo la historia para que la reconstruyera en mi memoria.


    Mis padres se conocieron en su época universitaria cuando ambos eran solteros. Mi madre estudiaba enfermería y mi padre, ADE. Tontearon durante unos cuantos meses. No tengo demasiados detalles de esa parte, solo sé que de uno de esos encuentros esporádicos salí yo.


    Mi padre puso el grito en el cielo cuando mi madre tocó a su puerta con la buena nueva. Con solo diecinueve años ella y veintidós él, la primera reacción de mi padre fue buscar el apoyo de su familia. Apoyo que, por otro lado, nunca llegó.


    Mi familia paterna es una de las más influyentes de Barcelona. Tienen negocios de todo tipo a lo largo y ancho del país, y podría decirse que están chapados a la antigua. Por eso, enterarse de que su hijo mayor, el heredero del imperio, había dejado embarazada a una chica cualquiera que no pertenecía a su círculo social suponía un potencial escándalo que no estaban preparados para asumir. Fueron claros con mi padre: le dijeron que le retirarían todo su apoyo si decidía involucrarse en mi crianza, y él se dejó amedrentar por sus amenazas, desapareciendo de la vida de mi madre y dejándola sola en el proceso de ver nacer al bebé de ambos.


    Mi madre, con la ayuda de mis abuelos, fue la encargada de dármelo todo. Me cuidó, me educó, me quiso por dos. Me dio la vida en el sentido más amplio de la palabra y no volvió a saber nunca más de mi padre hasta cinco años después, cuando, animado por Clara, su reciente mujer, decidió buscarnos.


    A pesar de las reticencias iniciales de mi madre, con el tiempo mi padre se fue involucrando en mi vida, aunque a la hora de las grandes decisiones siempre estaba en un segundo plano, consciente de los derechos que había perdido por haber estado desaparecido tantos años.


    Desde que volvió a mi vida, entre él y yo había habido una buena relación, aunque a veces parecíamos más dos amigos con una gran diferencia de edad que un padre y su hija. Esto era debido a que él siempre tuvo claro hasta dónde podía intervenir en mi educación. Sabía que la última palabra siempre la tenía mi madre. O incluso mis abuelos.


    —¿Te importa si lo llamo para despedirme de él? —preguntó durante el postre—. No me gustaría que saliera de nuestras vidas sin tener la oportunidad de desearle que todo le vaya bien…


    A mi padre siempre le ha gustado hacer bien las cosas. Ha recibido una educación muy enfocada «a la galería», y odia quedar mal. No me extrañó que me propusiera algo así.


    —No, claro que no. Llámalo si quieres.


    —¿Tú has llamado a su familia?


    —Eh… No.


    —Meli, debes hacerlo. Esas personas te han abierto las puertas de su casa durante dos años. Te han integrado en su familia. No puedes evaporarte de la noche a la mañana sin dar la cara.


    Parpadeé mientras reflexionaba sobre las palabras de mi padre. ¿Qué me diría Marisa, la madre de Jaime? ¿Se mostraría cordial? ¿Le ofendería mi llamada?


    —Bueno… me lo pensaré —dije.


    —Hija, no. Hazme caso. Llama. Y cuanto antes, mejor.


    Me despedí de mi padre con la cabeza algo embotada. A veces se pasaba de intenso; ese día había sido un claro ejemplo de ello. Me había dado una charla acerca del compromiso, de madurar y de crecer en todas las facetas de la vida que me había dejado agotada y un poco triste. Las dudas que acumulaba en mi vientre pesaban un poco más cuando salí del restaurante.


    Di una vuelta antes de entrar en la oficina de nuevo. Necesitaba despejarme, y seguía escuchando la voz de mi padre aconsejándome que llamara a la familia de Jaime. En el fondo, sabía que tenía razón. Era lo más correcto. Tenía que hacer bien las cosas, y cuanto antes pasara por aquel trago, mejor para todos.


    Llegué a Le Regarder cuando pasaban quince minutos de las cuatro. Me había excedido de mi hora de la comida, aunque nadie me dijo nada.


    La llamada a Marisa había sido un absoluto desastre que me había dejado temblando. La madre de Jaime no fue amable conmigo. De malas maneras, me había hecho saber que su hijo sufría por mi culpa. Que se había convertido en un fantasma, que era desgraciado.


    No pude decirle nada de lo que me había preparado, porque ni siquiera me dio la oportunidad. Me había destrozado con su ataque verbal y yo había acabado colgando con el estómago encogido.


    Con esa sensación de vacío llenándome el pecho, me enfrenté a la tarde en la oficina. Permanecí la mayor parte del tiempo en mi despacho, fingiendo que avanzaba en mis tareas, pero con la mirada totalmente perdida.


    Como apenas me cundieron las horas, tuve que quedarme hasta más tarde de las siete, que era la hora a la que me tocaba salir ese día. Hice un esfuerzo titánico por centrarme en todo lo que tenía que hacer, pero apenas lo conseguí. Todo me recordaba a Jaime. Las palabras de su madre se reproducían en mi cabeza como el hilo musical de los infiernos. «Es un fantasma. No come, apenas duerme, se refugia en el alcohol. No conozco a mi hijo. Has acabado con él». Me sentía triste por todo, por él, por mí, por la situación a la que habíamos llegado…


    Notaba las lágrimas agolpándose detrás de mis ojos. No quería llorar en mi despacho, a pesar de que apenas quedaba gente en la oficina que pudiera encontrarme en esa situación. Mi despacho era mi espacio; el que representaba todas las metas profesionales que había alcanzado. No quería contaminarlo con mi tristeza.


    Me puse lentamente en pie y me dirigí a la sala de personal dispuesta a hacerme una infusión o algo que calmara mis nervios. Nada más entrar por la puerta, unas cuantas lágrimas salieron al exterior sin mi permiso. Me apoyé en la mininevera, de cara a la pared, y sentí que un sollozo me sacudía. Fui incapaz de controlarlo.


    Estando allí parada, tratando de tranquilizarme, escuché un ruido a mis espaldas. Las lágrimas apenas me dejaban ver, pero, cuando me giré para ver qué ocurría, una silueta llamó mi atención. Una silueta que se aproximaba hacia mí con paso cauteloso.


    Lucas.


    Y me vine abajo.
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    Cerca


    Lucas


    Verla llorar por otro hombre no me gustó. Daba igual el tiempo que hubiera pasado o lo asumido que tuviera que ella había rehecho su vida. Aquellas lágrimas me provocaron un agujero en el pecho.


    El día anterior había escuchado a Pep y a Laura comentar que Melina ya no estaba con su novio, con el tal Jaime. Eso explicaba la tristeza que parecía consumirla día tras día las últimas semanas.


    Cuando entré en la sala de personal y la vi derrumbándose, tuve claro que era por él. No me gustó la sensación. Pero aun así cubrí con dos zancadas los pocos metros que nos separaban y la acogí en un abrazo.


    Parte de mí temía que me fuera a rechazar, así que mi respiración se entrecortó cuando me rodeó para enterrar la cara en mi pecho.


    Su cuerpo siempre había sido menudo, pero tuve la sensación de que en los últimos tiempos había perdido algo de peso. Parecía tan pequeña en mis brazos que temí romperla con la fuerza de mi anhelo.


    Era la primera vez que la tenía tan cerca en siete jodidos años. No pude evitar pasar la nariz por su pelo, que me devolvió un fuerte aroma a otoño, a frío, a flores, a todo a la vez. Porque lo que conservaba de Melina era el recuerdo de cuatro estaciones enredado en su cuerpo y en sus manos. Ella lo había sido todo. El día y la noche. El norte y el sur. Lo cálido y lo helado. Las alas y las raíces.


    Tardó poco en empapar mi camisa y mancharla de la pintura negra que se desprendía de sus ojos, pero no me importó. En ese momento, quería ser un apoyo para ella. Un hombro al que agarrarse. Alguien en quien ella encontrara un refugio.


    Me sentía un verdadero inútil, sin decir nada que pudiera hacerla sentir mejor. Solo susurraba algunas palabras que ni siquiera sabía si estaba escuchando: «Tranquila», «te tengo», «todo saldrá bien».


    Ella lloraba y lloraba, y yo di las gracias por que apenas quedase nadie en la oficina que pudiese interrumpir ese momento.


    —Lo siento —dijo de pronto, separándose de mí y restañándose las lágrimas. Tenía la cara roja, el maquillaje corrido y los ojos hinchados. Incluso así, solo podía pensar en lo preciosa que era—. No quería armar tanto jaleo, no quería…


    —Shhh —la interrumpí, abrazándola de nuevo. Necesitaba seguir sintiéndola pegada a mí. Ella no se separó, pero su respiración pausada me indicó que había dejado de llorar—. Sé por lo que estás pasando. Es normal que estés así.


    No quería que pasase por el mal trago de explicar qué la había llevado a derrumbarse aquel día. Quería que se relajase, aunque fuera conmigo; aunque en esos momentos solo fuera el imbécil que desapareció de su vida años atrás, rompiéndole también el corazón. Sabía que el hecho de que ahora llorara por otro era signo de que se había recuperado de lo nuestro, aunque aún no había decidido cómo tomarme esa revelación.


    No permanecimos demasiado tiempo más entre esas cuatro paredes. Con el transcurso de los minutos, Melina se dio cuenta de lo delicado de la situación. Estábamos en el trabajo. Ella había perdido los papeles. Y yo había sido el encargado de sostenerla, a pesar de que hasta ese día no habíamos estado tan cerca el uno del otro.


    Llegué a mi casa con la cabeza hecha un puto lío. Solo podía pensar en ella. Se me pasó por la cabeza llamar a Sara, mi hermanastra y mi mejor amiga en todo el mundo, pero cuando vi el reloj supuse que estaría ocupada recogiendo a sus hijos de sus actividades extraescolares. No quise molestarla, así que me metí en la ducha y pasé el resto de la tarde dándole vueltas al tema de Melina.


    Desde que había regresado a mi vida no pensaba en otra cosa. Antes de eso incluso. Desde que había escuchado su nombre en boca de quien ahora era mi jefe, era como si mi cuerpo hubiera vuelto a la piel de aquel chaval de veintidós años que se enamoró sin pensar en las consecuencias. Y no hablo de las consecuencias que experimenté en mis huesos, como la soledad, el fracaso y el sentimiento de pérdida. Hablo del daño que le causé a ella. Hablo de haberla confundido, de haberle mostrado las dos caras de un mismo Lucas: el que la adoraba y el que le falló.


    La vida nos había juntado de nuevo, y cada noche me susurraba que reescribiera nuestra historia. Creía que una gran parte de mí la había olvidado, pero lo que había pasado era que su recuerdo había permanecido dormido en mi memoria. Me había obligado a no pensar en ella con el paso de los años. Pensaba que era un capítulo cerrado, jamás quise volver para recuperarla. Sé que suena fatal, pero necesito que se me entienda. Nunca entró en mis planes desandar mi trayecto y buscar a Melina. Sabía que no era justo. Sabía que la decisión que había tomado no tenía marcha atrás.


    Pero ahora que sus pasos y los míos caminaban por el mismo sendero, ahora que había descubierto que mi corazón no había dejado de acelerarse cada vez que la veía, ahora tenía la certeza de que debía buscar la manera de eliminar la distancia y volver a estar cerca de ella.
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    Preguntar


    Los días pasaban, y el tiempo, poco a poco, se fue convirtiendo en nuestro aliado. Los fines de semana, el puente de diciembre, los ratos después de las clases… Todo jugaba a nuestro favor para estrechar ese lazo que parecía habernos unido a Lucas y a mí. La ciudad se había vestido de Navidad y conformaba el escenario perfecto para la amistad que crecía entre nosotros.


    Después de aquella primera cerveza que compartimos el día que fui a buscarlo para darle las gracias, habían venido muchas más. No puedo explicar cómo pasó. Fue como si hubiéramos establecido algún tipo de conexión.


    A priori, no teníamos nada en común. Él, tan reservado para según qué cosas, pluriempleado, con poco tiempo que dedicar a la vida social. Yo, disfrutando de la vida universitaria, descubriéndome a mí misma, buscando mi sitio. Nada que ver, pero aun así… ocurrió.


    Había aprendido muchas cosas de Lucas desde que había entrado en mi vida. La mayoría eran detalles superficiales, pero confiaba en que si seguíamos viéndonos, finalmente ahondaría en algunos de sus secretos.


    Sabía que le gustaba la cerveza negra más que la rubia, que no tenía demasiados amigos, pero que mantenía una relación muy especial con su hermanastra. Me había contado que la única persona de la que se fiaba en Barcelona era Andrés, su compañero de piso. Que estaba ahorrando para viajar a Buenos Aires y poder ver a su abuela cuando acabara la carrera. Había estudiado un año en Alemania y soñaba con volver y establecerse allí en un futuro. Le apasionaban la política, la literatura, la música antigua de origen latinoamericano. Le gustaba aprender por el simple placer de hacerlo, de conocer cada día un poquito más que el anterior. Hablar con él era enriquecedor porque sabía de todo, mucho más que la mayoría de personas de nuestra edad. Al principio me sentía como una analfabeta a su lado, pero poco a poco aprendí a escuchar todo lo que tenía que enseñarme.


    Aunque no era un tema que sacáramos a menudo, también me había enterado de que Lucas no tenía novia porque no le interesaba tenerla. Solía decirme que era un alma libre, que pertenecía al mundo, y no sé si lo hacía para que yo no imaginara que alguien en el planeta Tierra era capaz de cortar sus alas o solo para compartir algo más de sí mismo conmigo.


    Yo le hablaba de mí. De cómo había sido mi infancia, de quiénes eran mi familia y mis amigos. Le conté que al principio éramos mi madre, mis abuelos, mi tío Luis y yo. Le relaté el primer encuentro con mi padre, que apareció en la puerta de nuestra casa junto a su mujer, Clara, cuando yo tenía cinco años. Y también le expliqué cómo poco a poco habían ido entrando en mi vida.


    Lucas solía escucharme atentamente, con la curiosidad de alguien nuevo y la empatía de un amigo. Porque en eso se estaba convirtiendo con el paso de los días. En un amigo. Un amigo de esos que buscan un hueco para charlar un rato entre turnos de trabajo y clases, de los que te sacan una sonrisa en los días eternos, de los que llegan sin avisar, pero que cruzas los dedos por que se queden. Eso empezó a ser Lucas para mí, aunque, claro, mentiría si dijera que todo era tan fácil.


    Me costó poco descubrir que Lucas empezaba a gustarme. No era su físico, aunque tenía que reconocer que era más mi tipo de lo que me había parecido en un primer momento. No era su voz, con ese acento exótico que me encandilaba, ni tampoco eran sus ojos, negros como una noche que no quieres que termine. Si soy sincera, ni siquiera sé qué era. Era él en conjunto. Su mente, su sonrisa, su sentido del humor. El hecho de que con tan poco estuviera consiguiendo tanto; también la sombra de su pasado, que no impedía que el sol brillara en sus días.


    —Mi madre vino a España cuando yo tenía seis años —me había contado una de esas primeras tardes que pasamos juntos, después de que yo le hablara de cómo había sido mi infancia—. Mis padres estaban separados desde que yo era muy pequeño, y por aquel entonces él trabajaba en México, así que me quedé al cuidado de mi abuela. Ella me crio. Pasé cuatro años sin ver a mi madre.


    Recuerdo que me quedé mirándolo, experimentando una repentina ternura por ese niño que, de alguna manera, había sido abandonado por sus padres. No era de extrañar que le uniera ese vínculo tan especial a su abuela. Sonreí para mí al sentirme identificada con la relación que yo mantenía con los míos.


    —Cuando mi madre se casó y nació mi hermano, decidió que había llegado la hora de que yo formara parte de esa nueva familia y vino a por mí. Tuve que decir adiós a mi abuela. —Se obligó a sonreír, aunque lo hizo con tristeza—. Así fue como llegué a España.


    Conocer la historia de Lucas supuso un punto de inflexión en la manera en la que lo veía. Aunque se limitó a contarme aquello sin profundizar demasiado, solo narrando los hechos, había leído las suficientes novelas en mi vida como para saber identificar un pasado de los que marcan. Lucas me pareció un ejemplo de eso. No solo se separó de sus padres siendo muy pequeño, sino que después lo arrancaron de los brazos de la persona que lo había cuidado y que realmente había estado a su lado a lo largo de los años. Todo eso explicaba que se hubiera convertido en una persona tan autosuficiente; había aprendido con el paso del tiempo que al final del día solo se tenía a sí mismo.


    Durante esas primeras semanas, a menudo me sorprendía intentando averiguar qué era yo para Lucas, o qué podía llegar a ser. Pensaba en él gran parte del tiempo que no pasábamos juntos, y cuando por fin lo veía era como entrar en otra dimensión. El mundo dejaba de existir. Solo quedaba saber si a él también le ocurría conmigo. Si a través de sus ojos me veía como algo más. Si aquellos minutos silenciosos en que se me quedaba mirando escondían palabras que no se atrevía a pronunciar. Si los roces de su piel contra la mía le hacían experimentar pequeñas descargas eléctricas, como me ocurría a mí. Demasiadas incógnitas nos rodeaban, y, conociendo su carácter hermético, dudaba si algún día las despejaría.


    Como cada año, Lucas viajaba a Almería para pasar las navidades con su familia. Había ahorrado el dinero suficiente durante los últimos meses como para costearse él mismo el billete de tren en plena temporada festiva.


    El día antes de su marcha me mandó un mensaje preguntándome si me apetecía hacer algo por la noche. Me extrañó, porque ya nos habíamos despedido el día anterior. Sofía, algunos compañeros de clase y yo habíamos ido a tomar algo al pub donde trabajaba Lucas y habíamos conseguido pasar unos minutos juntos.


    Después volví con mis amigos, y antes de irme a casa pasé de nuevo por la barra para decirle adiós hasta después de las fiestas. Incluso nos habíamos deseado un feliz año nuevo. ¿Por qué querría verme otra vez?


    Decidí llamarlo para ver qué tenía en mente.


    —¿Quieres ir a cenar o algo así? —le pregunté.


    —Sí. A cenar. A tomar algo después. No sé. Lo que nos apetezca.


    —Creía que nos habíamos despedido ayer hasta la vuelta de vacaciones.


    Lucas hizo una pausa significativa.


    —Sí, bueno. Si a eso llamas tú despedida… Fue demasiado multitudinario. Además, esta noche estoy solo. Andrés ya se ha ido a su casa.


    Nunca supe si aquello era una invitación para que fuera a conocer su piso, porque atajé la cuestión de inmediato. Aunque me sentía cómoda con Lucas, me resultaba violenta la perspectiva de estar sola con él en un sitio que no fuera público. Así que enseguida propuse un lugar en el que cenar, no muy lejos de donde yo vivía, y quedamos en vernos cerca de las ocho.


    Lucas me recogió en el portal de mi casa y me pidió permiso para dejar allí dentro su bicicleta. No me había arreglado especialmente, sobre todo comparado con la noche anterior, que había llevado ropa de salir. Aun así, no pude evitar fijarme en que Lucas se me quedó mirando más de la cuenta cuando entramos en el restaurante tailandés que había a la vuelta de la esquina y me quité el abrigo.


    —¿Qué? —pregunté con timidez al sentir sus ojos sobre mi cuerpo. Solo era una falda negra con un jersey blanco de lana y unos botines planos. Llevaba una especie de moño improvisado y apenas me había maquillado. No había nada especial en mi aspecto.


    —No, nada, solo que… Nada —contestó él, haciendo un gesto que me llevó a pensar que de pronto estaba nervioso—. Solo te miraba.


    Me quedé observándolo con perplejidad cuando pasó delante de mí dispuesto a sentarse en una de las mesas libres. Si hubiera tenido más confianza con él, habría hecho algún comentario ingenioso del tipo: «Me ves casi todos los días». Pero no estaba segura de que una frase así no fuera a iniciar una especie de flirteo. Yo era muy inexperta por aquella época. No había ninguna posibilidad de que una charla coqueta con Lucas fuera a mantenerme a salvo de su magnetismo. Si ya me costaba ocultar ciertas reacciones que me despertaba en nuestro trato cotidiano, no quería ni pensar cómo me expondría al entrar con él en terreno desconocido.


    Cenamos un menú combo para dos mientras charlábamos animadamente de varias cosas, como del periodo de exámenes que tendría lugar a finales de enero, de las nuevas asignaturas que vendrían en el segundo cuatrimestre o de cómo organizarnos para estudiar durante las fiestas.


    Lucas parecía algo inquieto esa noche. Normalmente se mostraba tranquilo, sereno, pero en esa ocasión daba la impresión de que alguna idea insistente le rondaba la cabeza. Era como si estuviera incómodo consigo mismo, pero no tenía ni idea de por qué.


    Cuando acabamos, propuso ir a algún sitio donde tomar algo tranquilo y seguir hablando. Las conversaciones entre él y yo parecían no tener fin. Siempre encontrábamos algún tema que tratar, algo acerca de lo que reflexionar o incluso sobre lo que reírnos. Puede que eso fuera lo que nos había enganchado el uno al otro. Aunque qué sabía yo. Era demasiado pronto para averiguarlo.


    Decidimos ir a una tetería que estaba por la zona. La habían abierto hacía un mes más o menos, pero yo todavía no la había visitado. Caminamos juntos por las calles de mi barrio, únicamente iluminadas por las farolas, hasta que llegamos a nuestro destino.


    Me sorprendió la penumbra que caracterizaba al local. Era mucho más grande de lo que parecía desde fuera. La mayoría de las mesas estaban ocupadas por grupos de amigos que compartían una cachimba, amigas que se ponían al día y parejas que se hablaban a corta distancia. Las mesas eran bajas y los asientos eran una especie de pufs que descansaban sobre el suelo y que hacían de las conversaciones algo mucho más íntimo. Me gustó el ambiente.


    Uno de los camareros nos dio la bienvenida y nos llevó a un rincón algo apartado, donde había un par de sitios libres. Elegimos el que parecía más cómodo y nos sentamos allí.


    Lucas pidió un batido de maracuyá y yo un té rooibos de caramelo, y cuando nos quedamos solos de nuevo, reparamos en una caja que nos esperaba en el centro de la mesa. La abrí con cuidado y un cartelito rojo cayó en mis manos. En él se leía: «¡Alerta! Alto contenido emocional». Se lo pasé a Lucas, que se volvió hacia mí con las cejas en alto. Sacó un segundo papelito de color amarillo que decía: «¿Quieres conocer de verdad a la persona que hay sentada a tu lado? ¡Atrévete con estas preguntas y te asomarás a su interior!».


    —Así que lo de conocer a alguien por el método tradicional ha pasado de moda… —ironizó.


    Miré fascinada la caja que tenía delante. Dentro había un total de treinta y seis cartulinas plastificadas que esperaban ser descubiertas. Puede que ese juego hubiera llegado a nosotros como una señal, ¿quién sabe? Tal vez estaba escrito en algún sitio que Lucas y yo debíamos comunicarnos más el uno con el otro y de pronto teníamos una ayudita; en poco tiempo me había quedado claro que no era una persona fácil de conocer.


    —¿Qué me dices, nos atrevemos?


    —¿Qué? No, no. Paso. —Negó con la cabeza con decisión.


    —¿Por qué?


    —Porque no se me da bien ahondar en sentimientos y mierdas de esas. Soy más de defender hechos objetivos, comprobados y debidamente documentados.


    —¿Eso no sería razón de más para jugar a esto? Igual te ayuda.


    —¿A qué?


    Bajé la mirada y sentí que una oleada de calor encendía mis mejillas y mi cuello.


    —Eh… No sé. A abrirte, supongo.


    Lucas me miró con atención, como si estuviera viéndome por primera vez en su vida.


    —¿Es que quieres que me abra? —Su tono de voz se fundió en el aire antes de llegar a mis oídos. Sentí sus palabras como una provocación que aumentó unos grados más mi temperatura corporal.


    —Bueno, no sé. Esa es la idea, ¿no? Nos estamos conociendo, y… eh… podría ser divertido.


    Tuve la tentación de esconderme debajo de la mesa cuando percibí su mirada escéptica sobre mi rostro. Por lo visto, la situación le divertía. O le sorprendía. O ambas cosas. No sabría decirlo. La cuestión es que se reclinó para atrás en el asiento hasta apoyarse con ambas manos sobre el suelo y continuó observándome como si en mis ojos fuera a encontrar la respuesta a alguna pregunta que parecía haberse formulado.


    —¿Estás diciéndome que quieres conocerme, Melina?


    Me puse nerviosa mientras notaba que mi pulso se aceleraba.


    —Hombre… Pues sí, ¿no? Si no, ¿qué sentido tiene?


    —¿El qué?


    —Que nos veamos de vez en cuando.


    —Yo diría que nos vemos más que eso —apuntó, y por un instante me pareció que la implicación de esas palabras le molestaba.


    —Bueno, sí —balbuceé. Era cierto. Desde que nos conocimos no habíamos pasado más de cuatro días sin vernos. Él había llegado a mi vida por casualidad y en poco tiempo habíamos cogido bastante confianza, pero, tal vez, nos estábamos acostumbrando al otro demasiado deprisa antes de haber expuesto qué interés teníamos en pasar tiempo juntos.


    —¿Y por qué crees que es? Lo de que nos veamos tanto, me refiero —preguntó.


    Sentí cómo el estómago me daba un vuelco.


    —Pues… Porque nos caemos bien, ¿no? Digo yo. No sé…


    —Sí —afirmó crípticamente—. Nos caemos bien.


    Asentí, medio aturdida.


    —¿Es que te asusta que el juego de las preguntas me vaya a revelar alguna información tuya que no quieres que sepa?


    Lucas sonrió con sordina.


    —No necesariamente. Igual lo que me preocupa es acabar conociendo demasiado de ti y que ya no haya marcha atrás.


    —¿De mí? No creo. No hay demasiado que conocer.


    —Permíteme dudarlo. Hasta ahora me has parecido muy interesante.


    Lo miré con asombro.


    —¿Interesante? ¿Yo? Qué va. De verdad que no lo creo.


    —Te aseguro que eres interesante, Melina. Si no, ¿por qué no puedo dejar de pensar en ti?


    Parpadeé rápidamente, pero me quedé en silencio. Me maldije por ser tan inexperta en chicos y no tener un repertorio mental que me permitiera ofrecer una contestación ingeniosa. La expresión de los ojos de Lucas era ardiente, pero me dio la impresión de que se arrepentía un poco de haber pronunciado esas palabras. De cualquier manera, como no fui capaz de darle una respuesta en el tiempo socialmente establecido, hizo un gesto con la mano y cambió de postura rápidamente.


    —En fin, da igual. Puede que tengas razón. Juguemos.


    Mis ojos se abrieron por la sorpresa.


    —¿En serio?


    —Sí. En serio. Ponte un poco más cerca y trae la caja antes de que cambie de idea.


    —No es una obligación, Lucas —murmuré, avergonzada por si lo estaba forzando a hacer algo que no quería hacer.


    —No lo hago por obligación. En todo caso, estoy siendo egoísta —añadió con cierto aire misterioso.


    De nuevo no fui capaz de encontrar nada que contestar a eso, y antes de que me diera cuenta, Lucas estaba sacando las cartulinas de la caja. Me las tendió, ordenadas, y yo las cogí.


    —Como son treinta y seis preguntas —dijo—, podemos dividirlas. Dieciocho para cada uno.


    —Vale. Me parece bien.


    —Venga, empieza tú preguntando.


    Jugueteé con las tarjetitas en mis manos mientras tragaba saliva. ¿Y si aquello era una mala idea? ¿Qué tipo de preguntas iba a hacerle a Lucas? Peor, ¿qué preguntas me vería obligada a contestar? Las manos me temblaban un poco cuando fijé la vista en la primera.


    —Si pudieras elegir a cualquier persona del mundo, ¿a quién invitarías a cenar?


    Me sentí rara formulando la frase, no voy a mentir. Como si hubiera salido de mi propio cuerpo y hubiera pasado a ser una mera espectadora de la escena. Lucas suspiró y sus labios se curvaron lentamente en lo que me pareció una sonrisa triste.


    —A mi abuela. La llevaría a cenar al mejor restaurante de Buenos Aires para que la trataran como la señora que es. La consentiría durante toda la noche. Podría pedir todo lo que le apeteciera sin preocuparse por primera vez en su vida por el precio. Me sentaría cerca de ella e intentaría atender a todos los detalles para guardar siempre el recuerdo de estar a su lado.


    No sé si fue el hecho de saber que hacía doce años que no veía a su abuela o que su acento había sonado más pronunciado mientras fantaseaba con la cena en cuestión. Lo que sí sé es que en aquellas palabras pude vislumbrar a un Lucas diferente al chico que estaba empezando a conocer. Uno tierno y melancólico que guardaba mucho en su interior. Me conmovió. Tardé varios segundos de más en reaccionar y cederle a él las cartulinas.


    Seguimos realizando las preguntas por orden. «Di tres cosas que creas tener en común con tu interlocutor». «Tómate cuatro minutos para contar a tu compañero la historia de tu vida con todo el detalle posible». «¿Qué es lo que más valoras en un amigo?». El azar quiso que a Lucas le tocaran las preguntas más peliagudas, como:


    —¿Cuál es tu recuerdo más doloroso?


    —Sin duda, el día que me fui de Buenos Aires. Mi abuela no dejaba de llorar en el aeropuerto y yo gritaba porque no me quería ir. En esos momentos mi madre era prácticamente una desconocida que me alejaba de mi vida. De mi ciudad, de mi casa, de mis amigos… Me costó mucho hacerme a la idea del cambio. Solo tenía diez años.


    Yo también tuve que contestar a algunas que sentía que me obligaban a desnudarme, como qué significaba la amistad para mí, decir cinco cosas positivas que pensaba de él o hablar de cómo me sentía con respecto a la relación con mi madre.


    —Mi madre es mi vida. Es la persona que me ha sacado adelante y la que me ha dado todo lo que necesito para sobrevivir. Ha sido mi amiga, mi confidente, mi hermana, mi mentora, mi poeta, mi brújula, mi faro. Llegué a ella por sorpresa, pero siempre me ha hecho sentir querida. Ha sido generosa conmigo, dándome siempre lo mejor de sí misma. También me ha reñido cuando lo he necesitado para poder mejorar. Así que solo puedo sentirme agradecida por tenerla. Para mí no hay nadie más especial que mi madre.


    Conforme nos adentrábamos en las preguntas, el ambiente entre los dos se espesaba de alguna forma. Nos íbamos acercando cada vez un poco más en aquella penumbra que llenaba el local. A mí se me había instalado un nudo en la garganta, y había estado a punto de llorar en un par de ocasiones, en especial en aquellas preguntas que tenían que ver con mi familia. Me emocionaba hablar en profundidad de según qué temas, y más si debía hacerlo en voz alta. Lucas había cogido mi mano en esos momentos más delicados, y desde la segunda vez que lo hizo no me había soltado. El calor de su piel sobre la mía me estremeció en un primer momento, pero enseguida supe que no quería que se apartara. Especialmente cuando le tocó decir tres frases que incluyeran el pronombre «nosotros».


    —Nosotros estamos siendo sinceros. Nosotros estamos cada vez más cerca. Nosotros podemos ser especiales.


    La piel se me puso de gallina en cada sílaba que pronunció, tal vez porque lo hizo con un susurro rasgado que se me coló muy adentro. O quizá porque me miró a la cara mientras hablaba. No sé. El caso es que mi corazón latía con fuerza dentro de mi pecho y sentía el pulso cada vez más enloquecido en la garganta.


    Las manos de Lucas apretaron las mías con delicadeza. Dirigí la vista hacia nuestros dedos entrelazados y, cuando la alcé de nuevo, me encontré con sus ojos fijos en los míos. Parecía querer decirme algo, pero no lo hizo. Tuve que conformarme con leer la expresión intensa que vestía su rostro.


    Lucas sacudió la cabeza para deshacer aquella atmósfera vibrante antes de recuperar las cartulinas y continuar con la siguiente pregunta:


    —Dile a tu compañero qué es lo que más te ha gustado de él o ella. Sé muy honesto y dile cosas que no dirías a alguien a quien acabas de conocer.


    Me mordí el labio. Era una pregunta muy difícil. Si era sincera, corría el riesgo de destapar mis sentimientos. Pero si no lo era…, desaprovecharía la oportunidad de decirle algo que no me atrevería a confesar en ninguna otra circunstancia. Quería decirle muchas cosas, porque la verdad era que había infinidad de detalles que me gustaban de él. Tal vez demasiados, teniendo en cuenta el poco tiempo que hacía que nos conocíamos. Finalmente decidí extraer una idea que agrupaba cada pensamiento.


    —Lo que más me ha gustado de ti desde que te conozco es tu espíritu.


    Lucas me miró con perplejidad.


    —¿Mi espíritu?


    —Sí.


    —¿Te importaría… explicarte?


    Me retorcí un poco en mi asiento, nerviosa.


    —Pues… tienes ese aire tan…, no sé. Individual —empecé diciendo—. No lo digo como algo malo; de hecho, me gusta. Yo siempre estoy preocupada por lo que pensará la gente a mi alrededor. Tú puedes ser tú mismo en toda circunstancia, sin importarte nada más. Te sientes bien siendo así. Tienes tus metas y luchas cada día por alcanzarlas. Tienes… alas. Yo no tengo alas, tengo unas raíces demasiado profundas que en ocasiones no me dejan moverme como me gustaría. Tú tienes alas y no pides perdón por ellas, porque te encanta volar. A mí también me gustaría poder volar. Así que por eso te admiro.


    Cuando finalicé, Lucas se quedó un rato observándome en silencio. Como si tratara de descifrar el significado de unas palabras pronunciadas en un idioma distinto. Y, tal vez, así había sido. Igual para alguien tan reservado como Lucas era la primera vez que otra persona se sentaba delante de él para hacer una radiografía de algunos de los rincones más privados de su mente.


    Cuanto más tiempo pasaba sin que Lucas me diera algo de feedback de mi intervención, más inquieta me sentía.


    Cuando por fin habló, sentí mi respiración acelerarse.


    —Nadie me había dicho nunca nada parecido. Has sabido calarme en muy poco tiempo. Cada día me sorprendes más. ¿Ves por qué me pareces interesante?


    Solté una risita.


    —¿He dado en el clavo?


    —Más que eso, diría yo. No solo me entiendes, sino que con tus palabras me has dejado entenderte a ti.


    Me costó respirar los segundos siguientes. Parecíamos habernos acercado más, de manera que ahora ambos inhalábamos el mismo aire. Pude percibir el olor a maracuyá que desprendía su aliento.


    La confusión derivada de la intensidad del momento me golpeó en el estómago, y tuve que separarme un poco para conseguir calmarme.


    Sin dejar de sentir la mirada de Lucas fija en mí, alcancé las cartulinas y me dispuse a leer la siguiente pregunta:


    —Si fueras a morir esta noche sin posibilidad de hablar con nadie, ¿qué lamentarías no haber dicho a alguien? ¿Por qué no se lo has dicho hasta ahora?


    Lucas sonrió, moviendo la cabeza.


    —Tiene gracia que me hagas esa pregunta —dijo.


    —¿Por qué?


    —Porque hay algo en lo que no he dejado de pensar en toda la noche. Tal vez esa pregunta es una señal para que lo diga.


    No supe por qué, pero esa declaración y la manera en la que me miró a la cara me pusieron más nerviosa de lo que ya estaba.


    —¿Y qué es? —pregunté con un hilo de voz.


    Lucas se aproximó un poco más y se llevó nuestras manos entrelazadas a sus labios. Yo cerré los ojos al sentir que dejaba un beso sobre mi piel. Contuve el aliento un instante, preguntándome a dónde nos llevaría eso. Sentía un millón de palpitaciones extenderse por todo mi cuerpo. Quería estar más cerca, pero al mismo tiempo estaba muerta de miedo. Me asustaba la tormenta eléctrica que se estaba desatando dentro de mi pecho.


    —Si fuera a morir esta noche sin posibilidad de hablar con nadie, lamentaría no haberte dicho que tienes los ojos más increíbles que he visto en mi vida. Y no quiero que suene como un estúpido cliché, porque no lo es. Tus ojos tienen algo, Melina. Algo que me llama. Algo que hace que me cuestione cosas que creía que tenía muy claras y que ahora me parecen totalmente refutables. Me dan fuerza y esperanza, y me hacen querer ser mejor. O incluso diferente. Pero no quiero engañarte, eso no significa que vaya a serlo.


    Intenté coger aire. Sentí que me mareaba.


    —Y… ¿y por qué no lo has dicho hasta ahora?


    —Porque era demasiado arriesgado. Y demasiado pronto.


    —¿Pronto para qué?


    Lucas sonrió y lentamente llevó la mano que tenía libre hacia los mechones de mi pelo que caían sobre mi frente. Acarició mi nariz con la suya, arrancándome un estremecimiento.


    —¿Es que aún no lo sabes?


    —¿El qué?


    —Hasta dónde me veo llegando contigo.


    Me habría gustado haber sido capaz de contestar alguna cosa, pero mi cerebro se había visto inundado por una niebla blanca que me impedía pensar. Nos miramos. A nuestro alrededor flotaban murmullos de conversaciones ajenas y también una suave melodía procedente del hilo musical. La penumbra pintaba sombras en el rostro de Lucas, pero aun así fui capaz de detectar el brillo de sus ojos antes de que se inclinara hacia mí. Su boca rozó la mía unos pocos segundos y después se separó. Dejé de respirar cuando sus ojos se clavaron en los míos, pidiéndome permiso para continuar. Un escalofrío me recorrió entera al sentir la necesidad de sujetarlo para que no se separase de mí. No sabía si lo que parecía a punto de pasar era buena o mala idea; solo sabía que cada una de mis vísceras me suplicaba que siguiera adelante.


    No sé qué le reveló mi rostro, pero lentamente Lucas volvió a acercarse y sus labios presionaron los míos. Cuando entreabrió la boca para profundizar el beso, yo ya estaba perdida. Nos apretamos más el uno con el otro y sentí mi cuerpo vibrar. Los dedos de Lucas siguieron acariciando mi mejilla mientras nuestras manos entrelazadas aumentaban la fuerza de su agarre. Me sentí morir cuando su lengua salió al encuentro de la mía, acariciándola como si fuera algo de valor incalculable.


    Aquella no era la primera vez que un chico me besaba. Otros lo habían hecho antes que Lucas y yo jamás tuve queja. Pero todo lo que sentí en ese primer beso con él fue como bucear en un mar de sensaciones nuevas que inundaba todos mis sentidos. Había dulzura en cada uno de sus movimientos. También pasión. Química. Luz. Era como si de pronto compartiese conmigo esas alas de las que le había hablado, permitiéndonos así volar juntos sobre aquello que ambos deseábamos alcanzar.


    Jamás había sido tan consciente de mi cuerpo al completo. La piel me quemaba allá donde Lucas me tocaba. El pelo que me caía por la cara se perdía entre sus dedos como si ese fuera su verdadero hogar. Mi aliento se había entremezclado por completo con el suyo. Sentía la entrega de su lengua rozándose con la mía, haciendo de ese momento una danza íntima para dos que solo quería bailar junto a él.


    Cuando, unos segundos más tarde, aquel beso terminó, Lucas lanzó un suspiro que consiguió que se me erizase el vello de la nuca. Se me quedó mirando unos segundos y sonrió de medio lado.


    —Supongo que esto habrá aclarado algunas de tus dudas —susurró sin dejar de acariciarme.


    Le devolví la sonrisa. A él. A Lucas. El mismo chico que me salvó la primera noche que me vio. Al que había empezado a conocer hacía unas semanas. Con el que había comenzado a compartir gran parte de mi tiempo.


    Jamás había sentido nada parecido a lo ocurrido aquella noche. Nada como los sentimientos derivados de las preguntas que nos habíamos hecho, nada como la conexión de nuestras bocas, nada como lo que experimenté al cruzar la línea que me llevaba directa a sus brazos.


    No llegamos a finalizar el juego, pero tampoco hacía falta. Había superado con creces todo lo que había esperado de él.


    Al rato, Lucas me acompañó a casa para coger su bici, y en el portal de mi edificio nos volvimos a besar.


    Siempre guardaré el recuerdo de aquella noche y de esos besos. Los primeros de muchos, pero no los últimos que alguien me daría.

  



  

    12


    Solo una copa


    A la mañana siguiente, crucé las puertas de la oficina con intención de pasar desapercibida de camino a mi despacho. Incluso llegué antes de la hora para que nadie me viera avanzar por la zona central de Le Regarder. Mi objetivo, claro estaba, era evitar cruzarme con Lucas después de haberme derrumbado en sus brazos el día anterior. Me daba muchísima vergüenza. No soportaba el peso de haberme mostrado tan débil delante de él.


    Entré en mi despacho y pasé la mayor parte de la mañana encerrada ahí. Solo salí para almorzar y para visitar un par de veces el cuarto de baño. No tenía ninguna reunión hasta más tarde, así que aproveché para ocupar mi cabeza con todo el trabajo que tenía pendiente.


    Cerca de las doce y media, Sonia entró al despacho que compartíamos. No iba sola. Lucas estaba con ella, comentando algo. Lo que significaba que mi plan para esconderme de él no había servido de nada.


    Sin dejar de hablar con Sonia, me lanzó una mirada rápida, en la que me pareció que intentaba evaluar mi estado en el día de hoy. Sentí que el estómago se me encogía ante su fugaz escrutinio y clavé los ojos en mi ordenador para no tener que ver lo guapo que estaba esa mañana. No obstante, no pude ignorar su presencia. Llenaba toda la habitación. Su voz caía a mi alrededor como una cascada de agua muy caliente, del tipo que te reconforta. ¿Cómo había olvidado la calidez que despertaba dentro de mí la cadencia de sus palabras? A pesar de todos los malos recuerdos que tenía asociados a Lucas, estar cerca de él me calmaba. No sé explicarlo. Ni siquiera sé a qué se debía esa sensación.


    Siguió hablando con Sonia un rato más de reportajes y fechas límites, hasta que mi compañera anunció que llegaba tarde a una videoconferencia. Se marchó del despacho, dejándonos solos.


    Fui consciente de que los ojos de Lucas esperaban a que acudiese a su encuentro. Poco a poco, alcé la vista y me choqué con ellos. Unos segundos después tuve que apartar la mirada. Quemaba.


    —¿Has dormido bien? —dijo él, rompiendo el hielo.


    —Bueno, dejémoslo en que he conseguido dormir.


    —Bien. Algo es algo. —Sonrió comedidamente—. ¿Te encuentras mejor?


    Me encogí un poco de hombros.


    —No sé qué decirte. Se supone que esto es un proceso lento. No llevo ni una semana.


    —Entiendo, sí. Es poco tiempo.


    Ninguno de los dos supo por dónde seguir. Yo no quería hablarle de mi proceso de duelo, y estaba segura de que él era consciente de que no tenía derecho a preguntar más. Sus grandes ojos negros parecían esperar a que hablara yo, como si fuera la encargada de dibujar el sendero por el que podíamos caminar sin temor a salirnos de los límites que yo misma había marcado.


    —Lucas, quería disculparme por lo de ayer.


    —¿Disculparte? ¿Por qué?


    Bajé la cabeza, algo avergonzada. No estaba segura de cómo llevar esa conversación sin dejarle entrever demasiado. No quería que supiera hasta qué punto daba vueltas a todo lo que tenía que ver con él.


    —Ey, ¿te avergüenzas? —preguntó al ver que no daba una respuesta. Dio un par de pasos hasta que sus piernas rozaron mi escritorio.


    —Sí. La verdad es que un poco.


    —Por favor, Meli. Soy yo.


    —Precisamente porque eres tú. —Traté de sonreír para quitarle hierro al asunto—. Me resulta violento haberme puesto así.


    —Eres humana. Estás en un mal momento. Y yo, pese a todo lo que nos ha pasado, no soy un desconocido.


    —No eres un desconocido, pero casi.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque ya no te conozco apenas. No sé qué cosas son diferentes en ti ni si sigues pensando de la misma manera.


    —En su día llegaste a conocerme mejor que nadie, y ya te lo he dicho, Mel; en lo esencial seguimos siendo las mismas personas. Así que no digas que soy un desconocido, por favor. No me borres de un plumazo.


    —Está bien —accedí, después de inspeccionar su expresión durante unos segundos. No quería seguir siendo grosera con él. Al menos ese día—. Lo siento. Estoy un poco nerviosa. Mi cabeza es un auténtico caos.


    Hizo un movimiento con la cabeza y se dejó caer sobre la silla que quedaba enfrente de mí. Apoyó los codos sobre la mesa y se inclinó hacia delante.


    —¿Te apetece hablar del tema?


    —¿Ahora? —Me puse inexplicablemente nerviosa—. Tengo una reunión.


    —Me refería a después del trabajo.


    —Es jueves. Día de afterwork.


    —Cierto. —Asintió—. ¿Quieres que comamos juntos?


    —Hoy solo tengo una hora. Y me he traído un tupper.


    —Vale, está bien. Dejo de insistir. Sé reconocer cuándo me están dando largas.


    Lucas hizo un gesto con la boca que quedó a medio camino entre una sonrisa y una mueca. Parecía resignado a aceptar el ritmo que yo me encargaba de imponer en cada situación.


    —Lo siento —murmuré.


    —No, no te disculpes. Tú estás pasándolo mal y yo… No quiero aprovecharme de tu vulnerabilidad. No quiero acercarme.


    —¿Ah, no?


    —Está bien, sí quiero acercarme. No imaginas cuánto. Pero no así. No quiero complicarte la vida.


    —Mi vida es un desastre ahora mismo. Dudo que quede algo que complicar.


    —Siento oír eso.


    A juzgar por la sombra que tiñó sus ojos durante una fracción de segundo, me di cuenta de que era sincero.


    —Gracias.


    Hizo un gesto con la mano que venía a decir «no se merecen» y a continuación consultó su reloj. La esfera brilló reflejando el halógeno que iluminaba mi despacho. Se puso en pie.


    —Bueno, mejor vuelvo a mi sitio. Si cambias de opinión y crees que puedo servirte para algo…, avísame, ¿vale?


    No lo dijo con acritud ni con mala leche. Simplemente era consciente de lo que había. Nos medimos con los ojos durante unos instantes. Azul contra negro. Quise decirle que sí, que lo avisaría al segundo. Que parte de mí sospechaba que solo a su lado podría encontrar la tranquilidad suficiente para que la calma volviese a inundarme.


    Joder. ¿Qué sentido tenía ese pensamiento? Tragué saliva y, viéndolo salir de mi despacho, simplemente susurré:


    —Vale.


    Con el paso de los días, las aguas fueron volviendo a su sitio. Me esforzaba por ubicar cada cosa en su lugar. Jaime, su ausencia, mis deseos… Era difícil, pero cada día la jornada pesaba un poco menos.


    No había vuelto a hablar a solas con Lucas, aunque era muy consciente de que su mirada me seguía cada vez que nos cruzábamos, como si quisiera asegurarse de que estaba bien. No puedo negar que esa sensación de sentirme protegida por él, aunque fuera desde la distancia, me gustaba. Maldito fuera por ablandarme sin proponérselo. O igual sí se lo proponía. No lo sé.


    Pasaron un par de semanas hasta que volvimos a coincidir los dos solos. Fue un viernes en el que, a pesar de ser día de jornada intensiva, tuve que asistir a una reunión con Sonia, Lucas y Miguel, otro de los periodistas, a la otra punta de la ciudad.


    Estuvimos dos horas hablando con los máximos representantes de un grupo de prensa local que tenía la intención de expandirse por Cataluña. Tal vez, contratando algunos de los servicios de Le Regarder podían empezar a planteárselo en serio.


    Acabamos cerca de las siete de la tarde. Aún había algo de luz, puesto que los días se iban alargando cada vez más. Miguel y Sonia habían venido en sus respectivos coches, así que, cuando salimos de la reunión, ambos se fueron a casa. Eso nos dejó a Lucas y a mí en la situación de tener que compartir taxi de vuelta a la oficina. Él tenía ahí su coche y yo, mi bici. Desde que lo había dejado con Jaime, había empezado a ir al trabajo en bicicleta para comenzar la mañana despejada. Parecía una tontería, pero de momento me ayudaba.


    En el trayecto hasta la Diagonal fuimos hablando de nuestras impresiones sobre la reunión, aunque no dio tiempo a mucho. No pillamos demasiado tráfico, así que en menos de diez minutos el taxi se detuvo en la puerta del edificio donde estaba nuestra oficina.


    Pagamos la carrera al conductor y nos bajamos del vehículo. Caminamos hasta el portal y una vez allí nos detuvimos.


    —Ven a tomar una copa conmigo —propuso Lucas, sin andarse con rodeos.


    —¿Qué? ¿Ahora?


    —Sí. Ahora. —Sonrió—. ¿Tienes algún plan?


    —No —reconocí—. La verdad es que no.


    —Pues venga, anímate. Aún es pronto.


    —En realidad, Lucas, no sé si es buena idea.


    Alzó las cejas.


    —Solo es una copa. Algo de conversación. Poco más. ¿Por qué no?


    —Porque sé cómo acaban estas cosas. Primero es solo una copa, luego otra más y cuando me quiera dar cuenta estaré cenando contigo contándote todas mis penas. No lo veo claro.


    —No es que tu plan no me suene tentador, pero te prometo que será solo una copa. Invito yo. Comentamos un poco más la reunión y antes de que te des cuenta estarás de camino a tu casa.


    —No sé, Lucas. No quiero ser maleducada, pero creo que tomarme algo contigo es lo último que necesito.


    —No hablaremos de nada que tú no quieras. Ni de Jaime, ni de ti, ni de mí, ni de nada. Solo una copa, Meli, de verdad. Tienes mi palabra.


    Tragué saliva mientras echaba un vistazo a mi alrededor. Aún había ambiente en la zona, a pesar de ser un viernes por la tarde. No seríamos los únicos que habían optado por tomar algo después de una semana interminable.


    Odiaba al Lucas insistente. Lo odiaba porque decirle que no era complicado, sobre todo cuando una pequeña, ínfima parte de mí, quería estar a su lado. Aunque solo fuera por no pensar en nada externo durante un rato. Aunque su presencia me hiciese sentir cosas que había enterrado años atrás. Aunque fuera peligroso.


    Finalmente, con un suspiro decidí aceptar su invitación. Solo por esa vez.


    —Está bien. Una copa solo.


    Sonrió.


    —Te lo prometo.


    Entramos en un pub que quedaba a un par de calles del Kravitz. Lucas no lo conocía, pero yo había estado en alguna ocasión.


    Había bastante gente. Gente con traje, con maletines y pegada a sus dispositivos móviles. Aun así, no tardamos en encontrar mesa.


    Me senté en el sillón de dos plazas que quedaba libre y Lucas dejó su americana antes de dirigirse a la barra.


    —¿Qué quieres tomar? —preguntó—. ¿Aún bebes ron con Coca-Cola?


    —No, qué va. Lo dejé hace años. —«Me recordaba demasiado a ti», pensé; obviamente no lo dije—. Un Puerto de Indias con Sprite estará bien.


    —A sus órdenes, señorita.


    Lucas regresó unos minutos más tarde y dejó nuestras bebidas en la mesita que había frente al asiento. Se dejó caer a mi lado. Demasiado cerca para mi gusto, aunque supo guardar las distancias.


    Hablamos un poco de la reunión a la que habíamos asistido y de varias cosas relacionadas con trabajo. Se había hecho tarde y había sido una semana intensa, así que ambos agradecimos poder relajarnos. La iluminación del local era suave y la música, aunque era movida, no sonaba demasiado estridente. El dichoso Despacito, que estaba en todas partes.


    La conversación no decaía mientras ambos disfrutábamos de nuestras bebidas. Incluso bromeamos sobre algunas cuestiones, como si nos uniese una complicidad secreta de la que no queríamos hablar en voz alta.


    —¿Ves? Tomarnos una copa juntos no está tan mal —dijo él al cabo de un rato—. No muerdo a nadie.


    —Ya sé que no muerdes, Lucas. Pero sigue sin ser fácil pasar tiempo contigo.


    —¿Crees que hay algo que pueda hacer que lo facilite?


    Me lo pensé durante un par de segundos, pero acabé negando con la cabeza.


    —No. No, porque estar contigo no es difícil por nada relacionado con tu comportamiento, es simplemente porque eres tú. Y no sé cómo comportarme.


    —Pues siendo tú misma. Como siempre.


    —No me sale. —Me encogí de hombros.


    —¿Por qué?


    —Porque estoy a la defensiva. No puedo evitarlo.


    Sus ojos relampaguearon.


    —Vale. Lo merezco.


    Nos dimos un par de minutos para reflexionar sobre el camino al que nos estaba llevando nuestra conversación. Creo que ninguno de los dos tenía ganas de discutir ni de que la intensidad de lo que teníamos pendiente lo bañara todo; pese a nuestras circunstancias pasadas, estábamos pasando un buen rato.


    Lucas dio un trago a su bebida, sin dejar de mirarme, y, a continuación, preguntó:


    —¿Sería una locura pedirte que no le des vueltas a todo aquello y que te centres en el ahora?


    —Sí. —Me reí con sorna—. Sin duda sería una locura.


    —Eso pensaba. —Se aclaró la garganta y giró su cuerpo un poco más en mi dirección—. ¿Y si ambos hacemos un esfuerzo por dejarlo a un lado? Solo mientras estamos juntos. No quiero que estés incómoda conmigo.


    —No he dicho que esté incómoda contigo.


    —¿Ah, no? ¿Y cómo te sientes?


    «Volátil. Tranquila. Acelerada. Y un poco tuya».


    —Eso sería darte demasiada información. —No pude evitar sonreírle de lado, y él tuvo a bien devolverme la sonrisa.


    Seguimos bebiendo y le pregunté por la investigación que se traía entre manos. Quería conocer sus avances y sus impresiones de la fase en la que estaba. Él me preguntó por la apertura del mercado italiano y por todos los pasos que conllevaba un proyecto como aquel. Yo le hablé largo y tendido de mi día a día y fui respondiendo a las cuestiones que me planteaba.


    —¿Qué te llevó a especializarte en marketing? Te encantaban los idiomas. Creía que los harías tu vida.


    —Sigo usando los idiomas. No tanto como me gustaría, pero son un complemento de mi trabajo.


    —Ya, pero siempre pensé que los usarías desde otro enfoque; para ayudar a la gente a entenderse.


    —Me di cuenta de que saber idiomas me abría puertas y que siempre estarían ahí. Con las prácticas que hice en la carrera empecé a pensar en otras posibilidades, hablé con mi padre y él me dio la idea del marketing y el comercio internacional.


    Ambos contuvimos la respiración unos segundos tras la mención de mi padre, un tema que fue bastante espinoso en el pasado. Casi podía decirse que fue el detonante de nuestra separación definitiva. Pero él no iba a decir nada al respecto en ese momento. Y yo, menos.


    Los minutos, de pronto, parecían pasar volando. Apenas le había preguntado por él porque no estaba preparada para escuchar qué había sido de su vida en esos años. Tenía la impresión de que haría de nuestro reencuentro algo más real. Él tuvo el acierto de no hacerme ninguna pregunta delicada, así que la conversación fluyó sin problema.


    Cuando me quise dar cuenta, no quedaba nada de líquido en mi copa. Solo un par de hielos derretidos. Vi que la de Lucas estaba igual y le pregunté con las cejas si quería tomar otra. Lo estábamos pasando bien. Nos sentíamos bastante cómodos y la charla era animada.


    Para mi sorpresa, Lucas negó un par de veces con la cabeza.


    —Te dije que solo una copa, y eso es lo que vamos a hacer.


    —¿Cómo?


    —Coge tus cosas. Te acompaño a por tu bici.


    Lo miré con evidente confusión en mi cara.


    —¿No quieres quedarte más rato?


    —Por supuesto que quiero. Me quedaría toda la noche hablando contigo. Pero te lo he prometido. Y no voy a faltar a mi palabra.


    Parecía decidido a que aquel encuentro quedara en solo una copa. Arqueé las cejas con sorpresa al sentir una punzada de decepción cruzar mi estómago. Me apetecía quedarme. Me apetecía mucho más de lo que quería reconocerme a mí misma. Pero lo mejor era no dejárselo saber, así que fingí una sonrisa y cogí mi bolso.


    Al ponerme en pie, noté enseguida la ausencia de su cuerpo, que había permanecido durante un buen rato cerca del mío. Me recriminé a mí misma ser tan tonta. «No puedes caer bajo el hechizo de Lucas. No puedes». Maldita voz hipnótica y maldito el olor que desprendía su piel. Malditos todos.


    En menos de diez minutos habíamos llegado a Le Regarder y yo cogía mi bici. Me cambié los zapatos de tacón por las Converse para poder pedalear con comodidad.


    Lucas observó cómo me preparaba sin mediar palabra, solo observándome divertido.


    —Pareces Dora la exploradora —dijo cuando me puse el casco—. Estás muy mona.


    Me reí ante la comparación ,y él interpretó aquel momento de complicidad como la oportunidad perfecta para acercarse a mí y depositar un beso en mi mejilla. Un beso que me calentó la sangre y la piel y que por poco no me hizo perder el equilibrio.


    —Me ha encantado tomarme una copa contigo, Mel —dijo con seguridad en su voz—. Espero que la siguiente vez sea más de una.


    —Tendrás que empezar a hacer méritos. —Y sí, en mi tono se vislumbró un leve toque de flirteo que le hizo sonreír con fuerza.


    —Estoy dispuesto a todo con tal de conseguirlo. Quiero que lo sepas.


    Dejó una caricia distraída en mi brazo y, sin más, echó a andar hacia las puertas del edificio, moviendo sus largas piernas con firmeza hasta desaparecer de mi vista, pero dejando su olor enredado en mi pelo.
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    Con derecho a enamorarse


    Desde que lo había dejado con Jaime, los fines de semana se habían convertido en algo diferente. Tenía más tiempo para mí. Tiempo que dedicaba a descansar, a ver películas que tenía pendientes desde hacía años, a estar con mi familia y a salir con mis amigos sin preocuparme de la hora.


    Aquel en concreto fue de ese tipo. El sábado por la mañana me fui a hacer unas compras que tenía pendientes y por la tarde estuve preparándome en casa para la noche. Había quedado para cenar con Sofía, Óscar y unos amigos de este con los que salíamos de vez en cuando.


    Después de la cena, fuimos a un pub de moda y bebimos y bailamos hasta las cinco de la mañana. Fue liberador. Catártico. Y contribuyó a que el domingo no saliera de la cama hasta el mediodía.


    Después de una ducha reparadora y de arreglar mi cara de resaca con la ayuda de unos cuantos potingues, fui hasta casa de mis abuelos, donde había quedado con mi madre para comer.


    Salí de allí a última hora de la tarde, cargada de tuppers de comida que me habían preparado entre Lala y mi madre y de un par de libros que me había prestado mi abuelo.


    Me despedí del fin de semana poniéndome al día con la plancha y viendo un capítulo de reposición de una serie que echaban por la tele.


    El lunes me sentía con las pilas cargadas y con la cabeza despejada para sacar adelante todo el trabajo pendiente.


    Apenas vi a Lucas en toda la semana. Él tenía bastantes citas fuera de la oficina y yo estaba enfrascada en mis propias tareas. No hice el amago de buscarlo en ningún momento por mucho que hubiera pensado en él en los últimos días, y él tampoco lo hizo. No sé si porque se había cansado de ser siempre el que iba detrás o porque simplemente quería darme algo de espacio. La cuestión es que no coincidimos hasta el momento del afterwork del jueves.


    Durante las dos horas que estuvimos ahí, no hablamos directamente entre nosotros, aunque sí que nos miramos. Mucho, muchísimo. Como lo hacen las personas que guardan un secreto bajo los ojos de una audiencia masiva. Así me sentí aquella tarde mientras cazaba las miradas que él me lanzaba de soslayo, o mientras intentaba camuflar aquellas que yo dirigía en su dirección. Sentía su atención sobre mí cada vez que abría la boca. Y no puedo negar que yo hacía exactamente lo mismo.


    Al día siguiente, por fin coincidimos a solas en la sala de personal. Él estaba metiendo una cápsula de café en la cafetera comunitaria y yo me dirigía a la neverita a coger el zumo de frutas que había traído esa mañana.


    Iba tecleando un mensaje a Óscar y Sofía para confirmar los planes de ese fin de semana cuando él se giró hacia mí y nuestros ojos se encontraron.


    —Meli. —Sonrió.


    —Lucas.


    —¿Paras ahora para almorzar?


    —Sí. Necesitaba salir de mi despacho.


    El sonido de una notificación entrante rompió el silencio que se había instalado a nuestro alrededor. Sonreí al ver un mensaje chorra enviado por mi amigo.


    —¿Haciendo planes para el fin de semana? —preguntó, interpretando correctamente el objetivo de los mensajes que me llegaban.


    —Sí. Hay que aprovechar que por fin llega el buen tiempo.


    —Sí, claro. —Se volvió a girar hacia la cafetera cuando un sonido indicó que ya había terminado. Vertió el contenido de un sobre de azúcar en la taza y dio un par de vueltas con una cucharilla—. Dime, ¿crees que en algún momento podrás sacar un hueco para mí?


    —¿Para ti? —repetí confusa.


    —Me gustaría volver a verte fuera de estas cuatro paredes.


    —Lucas…


    —¿Qué? ¿Vas a fingir que no pasaste un buen rato?


    —No es eso…


    Dio un trago a su taza de café sin dejar de observarme.


    —¿Entonces? Y, por favor, no me digas que no es una buena idea. Lo pasamos bien. No hubo nada complicado, ni peliagudo. —Sonrió adelantándose a mis temores—. Pero tuve la sensación de que se acabó muy pronto, ¿no?


    —Bueno…


    —Vamos, Mel. Sé que para ti tampoco fue suficiente. Vi tu cara de decepción cuando dije que nos marcháramos.


    Alcé las cejas, dedicándole una mirada cargada de sarcasmo.


    —Después de todo lo que ha pasado, te lo tienes un poco creído, ¿no?


    Su sonrisa se ensanchó más.


    —Soy bueno leyendo las expresiones ajenas, soy un periodista entrenado en buscar la verdad. Así que no me digas que no te supo mal abandonar aquel bar porque no te creeré.


    Qué rabia me dio que tuviera razón. Parte de mí sí se sintió decepcionada por salir de allí y dejar atrás la complicidad que se había creado en menos de una hora. Sin duda, lo que más me molestó fue que fuera él el encargado de deshacer el momento cuando desde que volvió a Barcelona se había mostrado interesado en compartir algo de tiempo conmigo. No había quien lo entendiese.


    —Es cierto que pasé un buen rato, pero eso no significa que quiera repetir.


    —Sé que te quedaste con ganas de más —afirmó con rotundidad—. Y yo también.


    Una de las chicas de prácticas entró en ese momento en la sala y ambos guardamos silencio. Ninguno de los dos queríamos que en la oficina se supiera que nos traíamos asuntos personales entre manos.


    La chica sacó una pieza de fruta de la nevera y enseguida salió de allí, como si hubiera sabido interpretar la situación.


    De nuevo solos, Lucas vació su café de un trago y enjuagó con rapidez la taza que había usado. Acto seguido se volvió hacia mí con un gesto de determinación.


    —Te lo voy a decir claro, Meli. Quiero volver a verte fuera de aquí. No porque nos vaya a ayudar a olvidar nuestro pasado, sino porque quiero demostrarte las cosas buenas que podemos obtener del presente. No obstante, no voy a forzarte. Voy a dejar que seas tú la que dé el paso cuando crea conveniente, así que… —Estiró la mano hacia la mía y con un movimiento de cabeza me pidió permiso para cogerme el móvil, que aún sujetaba entre mis dedos. Yo lo solté por inercia y vi cómo lo desbloqueaba y tecleaba algo sobre la pantalla de cristal—. Acabo de guardar mi número de teléfono. Tómate el tiempo que necesites para pensarlo. Si en algún momento te decides, escríbeme. Da igual cuándo lo hagas. Te diré que sí.


    Me lanzó una mirada prolongada durante la cual no me vi capaz de decir nada, y acto seguido salió de la sala.


    Yo clavé los ojos en mi móvil, que todavía estaba en el apartado de «contactos». Allí, con letras negras, se leía un número de teléfono acompañado solo de su nombre. «Lucas».


    Tardé varios días en buscarlo en mi agenda con la intención de llamarlo o escribirle. Hizo falta más de una semana. Una semana durante la que di mil vueltas a las implicaciones que podría tener que me pusiera en contacto con él para cualquier fin que no tuviera que ver con trabajo.


    —Ha sido muy listo dejando la pelota en mi tejado, ¿no creéis? —pregunté un par de sábados después, mientras me tostaba al sol en la playa en compañía de Óscar y Sofía. Había amanecido un precioso día soleado que anunciaba la llegada del verano.


    —Meli, Dios, llevas más de una semana con el temita. ¿Qué es lo que necesitas? ¿Nuestra bendición o que te lo prohibamos?


    —Óscar tiene razón, Mel. ¿Qué es lo que realmente te apetece?


    Me callé y miré al mar, que estaba movido a pesar del día que hacía. ¿Que qué me apetecía? Pues no tenía ni puñetera idea. Quería no tener que estar planteándome nada, eso para empezar. Quería no tener semejante jaleo montado en mi cabeza. Quería guardar luto a Jaime sin que hubiera ningún otro hombre revoloteando en mi órbita sentimental.


    El sol me acariciaba la piel, a pesar de que soplaba la típica brisa de final de primavera. Maldije a Lucas por complicar tanto mi vida con tan poco esfuerzo.


    —No lo sé —reconocí—. Me gustaría no ser yo quien tuviera que tomar la decisión de si verlo o no verlo.


    —Es una decisión tomada entre los dos —terció Sofía—. Él ya ha dejado clara su postura. Quiere verte. No sabemos con qué fin, pero así es. Si tú no quieres tener nada que ver con él, no hay problema, puedes seguir como hasta ahora. Pero si en el fondo te apetece verlo… No sé. Te ha puesto la oportunidad en bandeja.


    —A veces pienso que una cena con él no me puede hacer nada malo —confesé—, pero me da rabia ceder después de cómo acabamos en su día.


    —Sientes que te traicionas a ti misma, ¿no? —adivinó mi amigo.


    —Totalmente.


    —A ver, que quede claro que no soy fan de Lucas. Pero no veo un problema que cenes una noche con él. No digo que salgáis todos los días, pero cenar es cenar, pequeña saltamontes. No implica nada.


    —Es cierto. Ambos habéis cambiado en estos siete años. Entonces erais unos niños, ahora ya no lo sois. ¿Quién sabe? Puede que una cena no sea una idea descabellada.


    Reflexioné durante unos segundos acerca de las impresiones de mis amigos hasta que decidí desviar la conversación hacia ellos. Sofía tenía novedades con respecto al tema de Álex. Su relación había avanzado bastante durante las últimas semanas, cuando ella por fin se había decidido a cogerle el teléfono. Él le había dicho que estaba preparando el terreno para decirle a su mujer que quería separarse, y ella prácticamente contaba los días para poder dar un paso más con él de su mano. Se habían estado viendo con bastante asiduidad, aunque para Álex cada vez era más difícil arañar horas para estar con Sofía. No habían pasado ninguna noche juntos, pero ya habían roto algunas barreras y habían intimado, lo que había acentuado el cuelgue de Sofía.


    —¿En qué punto estáis ahora?


    —Queremos estar juntos. Es lo único que sabemos —dijo, encogiéndose de hombros. Sofía sabía que nosotros jamás la juzgaríamos por su decisión de intentar construir un futuro con Álex, pero era consciente de que su situación era delicada.


    —¿Sabes dónde te estás metiendo? —preguntó Óscar—. Aunque tome la decisión de separarse, su vida será un caos. Luchas por todos los bienes del matrimonio, la manutención de sus hijos, la custodia…


    —Sí. Lo sé.


    —Su mujer puede ponérselo muy jodido si se entera de que hay alguien.


    —Ya, por eso de momento no le va a decir nada de nosotros.


    —¿Te va a mantener en secreto? —intervine yo, abriendo mucho los ojos.


    —Hasta que todo se calme, sí. Pero vamos en serio. Él… me quiere. Me lo ha dicho.


    —Nadie duda que te quiera, cielo —dije yo—. Pero tienes que pensar en ti también. En qué quieres tú. Puede ser un proceso muy largo que no va a ser nada agradable y del que puedes salir mal parada.


    —¿Crees que lo hará? —preguntó Óscar—. ¿Crees que de verdad dejará a su mujer?


    —Eso creo, sí. Lo que pasa es que la situación es muy delicada por el tema de los niños. Álex tiene miedo de que lo separen de sus hijos, por eso quiere ir con cuidado.


    —Supongo que es normal —dije yo—. Pero espero que no los use como excusa para alargar el proceso.


    —Bueno, ya se verá. No quiero agobiarme antes de hora —dijo, dando por zanjado el tema.


    Después de unas cuantas horas tratando de arreglar el mundo y un intento de baño en el mar, volvimos a casa.


    Mientras me duchaba para deshacerme del olor a salitre, traje de nuevo a mi mente el dilema acerca de Lucas. El hecho de que Óscar y Sofía no vieran como una locura que nos acercáramos inclinaba la balanza a su favor. Siempre le he dado mucha importancia a lo que piensan mis personas de confianza, y en ese caso no fue una excepción.


    Cuando salí del baño, me acerqué a mi móvil, que se estaba cargando en mi mesita de noche. Dudé durante unos segundos después de desbloquearlo. Dios. ¿Y si me decidía a escribirle y me decía que no? Había dicho que me diría que sí en cualquier caso, pero ¿y si me daba largas?


    Hice un trato conmigo misma. Le escribiría proponiéndole cenar aquella misma noche, con apenas unas horas de antelación. Si me decía que no, perdería su oportunidad para siempre. Jamás me pondría en contacto con él de nuevo. Si decía que sí… Bueno, ya se vería.


    Cogí aire mientras mis dedos se deslizaban por la pantalla. Busqué su contacto en el WhatsApp y abrí la conversación. La foto de perfil era el skyline de una ciudad; deduje que sería Buenos Aires.


    Decidí lanzarme a la piscina. Sin darle explicaciones de quién era, escribí unas cuantas palabras; mi foto de contacto hablaría por sí sola.


    Contestó apenas dos minutos más tarde, con un «Sí» que llenó la pantalla.


    Así empecé a hacer frente a los nervios que empezaban a burbujear en mi estómago.


    Pasé toda la tarde haciéndome a la idea de que en unas horas lo vería. Lógicamente, aquella no era la primera vez que me citaba con un chico. Es más, no era la primera vez que me citaba con aquel chico en particular. Aun así, estaba que me subía por las paredes de los nervios.


    Tardé más de la cuenta en decidir qué narices me ponía. Quise llamar a Sofía para que me aconsejara, ya que ella sabía mucho de esas cosas. Pero no quería que pareciera que estaba dando demasiada importancia al encuentro, así que no lo hice. Traté de apañarme yo sola con el contenido de mi armario. No es que buscara estar deslumbrante; lo último que necesitaba era que Lucas se formara una impresión incorrecta de esa cena. Solo quería verme bien. Sentirme segura con mi aspecto. Y si conseguía que le diera un vuelco el estómago cuando me viera, tal y como me pasaba a mí con él cada vez que nos cruzábamos, me daría por satisfecha.


    Finalmente escogí unos pantalones negros, una blusa estampada y una americana aprovechando que la temperatura seguía siendo buena.


    También me costó decidirme sobre qué medio de transporte utilizar. La bicicleta estaba descartada, por razones obvias más allá de mi calzado. Estaba demasiado lejos para ir andando, y en taxi corría el riesgo de llegar antes que él y parecer idiota esperándolo en la puerta del bufé japonés en el que habíamos quedado. Así que finalmente decidí ir en metro. Pero salí con el tiempo justo.


    Cuando llegué al restaurante, Lucas ya estaba allí, de pie junto a la entrada con las manos perdidas en ese pelo demasiado corto al que aún me costaba acostumbrarme. Se había puesto camisa. Su mirada se perdía a lo lejos, allá donde empezaban a iluminarse las hileras de farolas ahora que el sol desaparecía.


    Me acerqué despacio, tomándome mi tiempo para observarlo a mis anchas sin ser descubierta. Repasé su estudiada pose calmada, a la que el repiqueteo de sus zapatos y el movimiento inquieto de sus dedos contradecían, y sonreí para mis adentros. Tal vez yo no era la única que estaba nerviosa esa noche.


    Como si su cuerpo hubiera detectado el mío ahora que la distancia entre los dos se había reducido, Lucas se giró de repente hasta mirarme de frente. Las comisuras de sus labios tiraron hacia arriba mientras cubría los escasos metros que nos separaban.


    —Parte de mí temía que no fueras a aparecer —dijo mientras besaba cortésmente mi mejilla.


    —Fui yo la que propuso este plan. ¿Cómo no iba a venir?


    Lucas compuso una expresión sarcástica mientras abría la puerta del restaurante y me dejaba pasar a mí primero.


    —Me ha costado más de dos meses que aceptaras verme fuera del trabajo. Entiende que tenga mis dudas.


    —Nos hemos visto fuera del trabajo antes.


    —Nos hemos visto después del trabajo —puntualizó—. Como una prolongación de la rutina. Es la primera vez que quedamos un fin de semana, como la gente normal.


    Se me quedó mirando cuando nos detuvimos al final de la cola para pagar el acceso al bufé. Algo en sus ojos me alertó de que tal vez sí que había sacado conclusiones por su cuenta de la velada que nos aguardaba.


    —Esto no es una cita, Lucas. Lo sabes, ¿verdad?


    —No me vas a dejar disfrutar de la noche a mi manera, ¿eh? —preguntó, y en su tono pude vislumbrar un toque de flirteo.


    —No quiero que te montes ideas equivocadas. No conmigo.


    Asintió, mirando al frente mientras avanzábamos a través de la línea de gente.


    —Está bien. Y ¿cómo llamarías a esto, entonces?


    —Es una cena entre dos personas que trabajan juntas.


    Alzó las cejas, dejando escapar una expresión escéptica.


    —Venga, Mel, es algo más complejo que eso.


    Vale, sí. Sí que lo era.


    —De acuerdo. Es una cena entre dos viejos amigos. ¿Te vale?


    —Fingiré que sí.


    Después de conseguir que Lucas accediera a pagar a medias, cogimos las bandejas y empezamos a llenar nuestros platos. Nos reunimos en una de las mesas para dos del fondo unos minutos más tarde y pusimos en común lo que habíamos escogido antes de decidir que compartiríamos. Sin saberlo, habíamos complementado nuestras respectivas elecciones.


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo un rato después, mientras devorábamos la comida.


    —Sí, dime.


    —¿Qué te hizo cambiar de opinión? ¿Qué te llevó a llamarme?


    Me quedé un rato en silencio mientras pensaba qué contestar y me peleaba con los palillos para meter una pieza de sushi dentro de un cuenco con salsa de soja.


    —No lo sé. —Me encogí de hombros.


    Por la arruga que fue surcando lentamente su frente, supe que había captado algo en mi expresión que dejaba ver que mi respuesta no era del todo sincera. Era cierto que no sabía decirle con seguridad qué me había empujado a proponerle un plan justo esa noche, después de tanto tiempo negándome. En realidad, aún no había comprendido el impulso que me había llevado a escribirle esa mañana.


    —¿Te incomoda que te lo pregunte?


    —No. No es eso. Es que no tengo una respuesta. Tal vez sentía que te debía una después de que hayas sido tan amable conmigo las últimas semanas. Sobre todo cuando no te he puesto las cosas demasiado fáciles.


    Me miró a los ojos con atención durante unos segundos y después dijo:


    —Bien.


    —¿No te parece una buena respuesta?


    —Esperaba algo más sencillo. Algo como que, simplemente, te apetecía que nos viéramos. Pero no soy tonto. Lo que has dicho tiene más sentido.


    Continuamos cenando tranquilamente. Al principio estábamos algo tensos, pero poco a poco nos fuimos relajando mientras hablábamos de cosas cotidianas y de nuestro día a día compartido. No me gustaba hablar de trabajo el fin de semana, pero ¿de qué más podíamos hablar? No teníamos nada en común, salvo un pasado que bajo ningún concepto yo quería recordar y un montón de cosas absurdas que nos dijimos en su día.


    Supuse que podía preguntarle por los años que habían transcurrido desde que había dejado Barcelona. Al fin y al cabo, él lo había hecho el día que salimos a tomar «solo una copa». Pero no estaba segura de querer saberlo. Eso me llevaría a pensar demasiado en cómo había sido su vida desde que nos habíamos separado. Y no sabía si estaba preparada para ello.


    Así que… Sí. Trabajo. Era la mejor opción.


    A lo largo de la noche, entre charla y charla, nos levantamos un par de veces más a reponer nuestras bebidas y nuestros platos. Estaba todo buenísimo. Creo que nunca he cenado tanto como ese día. Lucas me miraba con atención, y le daba la risa al verme comer con tanta ansia.


    —Te veo diferente esta noche. Estás muy guapa.


    Le sonreí con coquetería. La cerveza empezaba a subírseme.


    —¿Por eso estoy diferente? ¿Porque estoy guapa?


    Lucas me devolvió la sonrisa, ladeando ligeramente la cabeza.


    —No. Llevabas unas semanas apagada —explicó—. Hoy ya no lo estás. Hay más luz en tu cara.


    —Esta mañana he estado en la playa. Igual es por eso. Me hacía falta tomar el sol —contesté con la esperanza de desviar la conversación de aquel terreno que parecía peligroso.


    Lucas me miró con gesto risueño y me preguntó por mi día cerca del mar. Yo le conté que Sofía y Óscar me habían convencido para ir esa mañana, aprovechando que hacía buen tiempo y que la temperatura casi alcanzaba los treinta grados. Por supuesto, Lucas se acordaba de mis amigos, y me preguntó por ellos. Tenía curiosidad por saber qué había sido de sus vidas, así que enseguida me encontré a mí misma contándole que Óscar había vivido en Houston y que ahora estaba en la operación «Óscar busca esposa», y que Sofía había sacado plaza como intérprete en el mundo judicial. También recordaba el pequeño affaire que mis amigos habían tenido en la época en que nos conocimos, pero le dejé claro que entre ellos nunca más había habido nada romántico. Fue solo una tontería de juventud.


    También le hablé de lo duro que se me había hecho vivir fuera y no tenerlos cerca, y de que desde que estábamos los tres en la misma ciudad de nuevo volvíamos a ser inseparables. Hablarle un poco de mi rutina de fin de semana me llevó a mencionar a Jaime en la conversación, y eso causó que mi estado de ánimo se enturbiara un poco. Lucas cazó al vuelo mi cambio de humor y aprovechó para indagar un poco en mi ruptura.


    —¿Cómo lo llevas?


    Desvié la mirada hacia mi plato, ya vacío, y apoyé los cubiertos sobre él mientras ganaba tiempo para darle una respuesta. No me apetecía demasiado hablar de Jaime en voz alta, pero, después de haber sido mi paño de lágrimas hacía unos días, lo cierto era que Lucas merecía conocer mis avances.


    —Bien. Mejorando cada semana —contesté tras tomar aire—. Han sido dos años. Hemos pasado juntos por muchas cosas. Supongo que es normal que me cueste un poco.


    Lucas hizo un gesto comprensivo con la cabeza.


    —Claro. Seguro que sí.


    Seguimos comiendo sin añadir nada más por el momento. Fue la primera vez en toda la noche que ambos permanecimos callados durante tanto tiempo.


    —¿Cómo os conocisteis? —preguntó de pronto.


    Me observaba con sus ojos negros y brillantes, y yo contuve el aliento mientras una lenta sonrisa curvaba sus labios. ¿Realmente quería que nos adentráramos en ese terreno? ¿Era sano siquiera que quisiera hablar de mi amor con otro hombre? ¿Sería algún truco para inmiscuirse en mi vida o para seguir quebrando la seguridad que me protegía?


    —¿Quieres que te hable de nuestra relación? —Mi voz se escuchó bastante más perpleja de lo que sonaba en mi cabeza.


    Lucas se mostró despreocupado.


    —¿Por qué no? Me gustaría saber todo lo posible de cómo ha sido tu vida en los últimos siete años.


    Di un trago a mi bebida mientras me preguntaba si eso era lo que quería: acabar conociéndolo todo de mí una vez más.


    —Pero… ¿no es… raro?


    El rostro de Lucas permaneció impasible, mientras que sus ojos se convirtieron en una ventana abierta que me invitaba a contarle muchas cosas. Supe que para él, aquello, saber de mí, tratar de entenderme, era importante. Durante unos instantes nos mantuvimos la mirada.


    —No lo hagamos raro —dijo finalmente—. Solo dos viejos amigos poniéndose al día. Ha sido una parte importante de ti, ¿no?


    —Una de las que más.


    —Bien. Pues quiero oírla.


    Hubo un silencio enorme después de la sinceridad de su declaración; un silencio que llenó la atmósfera de un sinfín de preguntas que ambos queríamos formular. Él, porque quería saber; yo, porque quería conocer de dónde nacía su curiosidad. Por algún tipo de mecanismo retorcido, supuse que tal vez era buena idea hablar con Lucas de Jaime para sanar el círculo. Una vocecita en mi cabeza me susurraba que después de hacerlo me sentiría mejor.


    —Está bien —dije cuando me decidí, cogiendo aire—. Jaime y yo nos conocimos en París. Unos amigos del máster insistieron en organizarme una cita a ciegas. Nunca había tenido ninguna antes, pero al final me convencieron…


    Empecé a contarle todo sobre la noche que cambió el rumbo de mis días. Primero le hablé de la cena con nuestros amigos en común, en la que Jaime y yo nos sentamos juntos. También de que fuimos a un pub de moda, en el que gracias al alcohol y la música conseguimos acercarnos más. Lo nuestro fue un flechazo, si no, ¿de qué otra forma se explica que acabáramos besándonos en un rincón oscuro apenas horas después? Al día siguiente tuvimos nuestra segunda cita, la primera oficial los dos solos. Después vinieron meses de sonrisas, de complicidad, de amor y sexo, de ir construyendo poco a poco una vida en común. Cuando llevábamos casi un año juntos, Jaime fue ascendido y destinado a la central de su empresa en Barcelona. Entre los dos, como una pareja, decidimos volver a casa. Diseñamos una nueva etapa cuyo principal objetivo era seguir creciendo los dos juntos. Era nuestro proyecto y, durante el tiempo que conseguimos mantener nuestras aspiraciones unidas, fuimos felices.


    —¿Cómo pasasteis de todo a nada? —preguntó Lucas.


    —Todo se complicó cuando nuestros deseos se separaron. Él quería dar un paso más con vistas a formar una familia a corto plazo, y yo no quería lo mismo. En estos momentos mi prioridad es seguir mejorando profesionalmente. Crecer dentro de la empresa. Aspirar a más. No sé. Supongo que evolucionamos en direcciones distintas.


    No quise ahondar demasiado, así que paré ahí. Pasaron un par de segundos en los que ninguno de los dos dijimos nada. Al final Lucas tomó aire, tratando de reanudar la conversación con normalidad.


    —Pese al final, es una historia bonita, Mel. Deberías estar orgullosa de haberla vivido.


    —Sí. Aunque me habría gustado que acabase bien. Jaime me hacía sentir segura y querida. Es algo que no puede decirse de cualquier relación. —Suspiré—. Igual no es posible tenerlo todo.


    —No digas eso. Todo es cuestión de encontrar a la persona para ti en un momento en el que podáis hacerlo posible. Ten paciencia. Te llegará.


    —Gracias. —Sonreí con timidez mientras jugueteaba con la servilleta entre mis dedos. Me quedé pensando en todo lo que acababa de contarle a Lucas y cómo había asimilado la información, como si realmente se preocupara por mí de manera genuina. Con el pensamiento de que tal vez ser amigos no era tan mala idea después de todo, decidí preguntarle—: Bueno, ¿y tú? ¿No has tenido ninguna novia a la que te apetezca recordar?


    —Pues no exactamente, no. —Se aclaró la garganta—. He tenido mis cosas, claro, pero nada destacable.


    —¿Ninguna relación larga?


    —Bueno, estuve con una chica hace un tiempo, cuando vivía en Madrid. Estuvimos juntos cerca de un año, pero no funcionó. Vidas demasiado separadas. Yo viajaba mucho, ella también. Casi todo el tiempo lo pasamos a distancia. No es la mejor manera de hacer prosperar una pareja, así que al final rompimos. Sin drama.


    —No suena demasiado especial.


    —No lo fue. Hace años que renuncié a algo así.


    —¿Y eso?


    Lucas me miró un momento, con ojos escrutadores, como si quisiera encontrar el permiso para continuar hablando de sí mismo. Espiró de manera profunda, con una expresión sombría cruzando de pronto su rostro.


    —Porque ya viví una historia especial, con alguien muy especial, y acabó rompiéndose por mi culpa. Tal vez no merezco volver a sentir algo como eso.


    No puedo negar que sentí una presión en mi pecho cuando procesé sus palabras, pero me obligué a no mostrar ninguna reacción. La idea de que el inalcanzable Lucas hubiera acabado sufriendo por amor me molestó. Él siempre me había hecho creer que era demasiado distante como para experimentar ese tipo de sentimientos.


    Tragué un nudo de saliva antes de volver a hablar.


    —Vaya. ¿Puedo preguntar qué os pasó?


    Sonrió con tristeza, desviando un poco la mirada.


    —Bueno, en realidad tú eres la única persona además de mí que puede contestar a esa pregunta.


    —Lucas… —pronuncié en un susurro rasgado cuando entendí lo que quería decir.


    —¿Qué? Es cierto. Jamás he tenido una relación tan especial como la que tuve contigo.


    —Nosotros no tuvimos una relación.


    —¿Ah, no? ¿Y cómo lo definirías?


    —Éramos amigos. Amigos con derecho a…


    —Con derecho a enamorarse —me cortó.


    Segundo golpe de la noche. Hasta me mareé. La única manera que encontré en su día para sobrevivir a Lucas fue convencerme de que aquello no había sido amor de verdad. Al menos, no del tipo que es correspondido. Escucharle decir eso siete años más tarde fue un shock a pesar del tiempo que había pasado.


    —No juegues conmigo —le pedí.


    —No lo hago.


    Negué con la cabeza, confusa.


    —No intentes engañarme, Lucas. No voy a dejar que me confundas. Por si no te has dado cuenta, ya no soy la misma niña que cayó rendida a tus pies.


    —No. Pero sigues siendo la única mujer a la que he querido en toda mi vida.


    —No deberías decir esas cosas. Es demasiado tarde para oírlas.


    —¿Has pensado que tal vez no lo sea?


    —Lucas, te lo pido por favor. No vayas por ahí. No hagas que me arrepienta de haber propuesto esta cena.


    —Lo último que quiero es que te arrepientas.


    —Bien. Pues entonces para.


    —De acuerdo —accedió al cabo de unos segundos—. Pararé. Hablemos de otra cosa.


    Haciendo gala de su manejo de la dialéctica y de toda la información que almacenaba en su cabeza de periodista, cambió rápidamente de tema hasta que ambos fuimos capaces de pensar en otros asuntos.


    Conseguimos esquivar temas espinosos de ahí en adelante, pero mi corazón no había dejado de latir con fuerza desde que le había escuchado decir todas esas cosas. ¿Cuánta verdad se escondía en sus palabras? ¿Qué mensaje había querido lanzarme?


    Cuando acabamos de cenar, Lucas propuso ir a tomar una copa a algún sitio cercano. Evalué mis opciones y sin más supe que pasar otro rato con él, fingiendo seguir nuestra conversación mientras mi mente continuaba dando vueltas a las implicaciones de nuestra charla de antes, no era una buena idea.


    Le dije que quería irme a casa porque madrugaba al día siguiente para ayudar a mi madre con unos cambios que estaba haciendo en el salón. No sé si captó que lo que realmente necesitaba era salir de ahí; dejar de tenerlo tan cerca. El caso fue que no insistió. Me acompañó a la parada de taxis más cercana y depositó un beso en mi mejilla antes de que subiera en el primer vehículo libre que apareció.


    Y así entré en mi casa, con la cabeza dándole vueltas a todo lo que había ocurrido aquella noche, su voz en mis oídos y su aroma en mi piel. Pensando en lo que podría haber sido y no fue.
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    Algo más


    Las navidades de ese año fueron diferentes. No había muchos elementos que las distinguieran de sus predecesoras, al menos a simple vista, pero dentro de mí había habido los suficientes cambios como para sentirlas de una manera distinta.


    Por supuesto, uno de esos cambios había sido la llegada de Lucas. Lucas, quien, últimamente, lo llenaba todo. Especialmente después de la última velada que había pasado junto a él, cuando la proximidad provocada por nuestras confesiones tuvo como resultado aquel beso que se reproducía en mi mente a todas horas.


    Después de esa noche, apenas había vuelto a saber nada de él. Al día siguiente se había marchado a Almería para pasar las fiestas junto a su familia y no volvería hasta después de Reyes. Habíamos intercambiado un par de mensajes felicitándonos la Navidad, pero en ningún momento habíamos hecho alusión a nuestro acercamiento. No sabía si él pensaba en mí, si me echaba de menos, si se arrepentía de haberme besado. No sabía en qué punto nos habíamos quedado. Y aún faltaban varios días para poder descubrirlo.


    Aunque tenía presentes muchas cosas de las que me había dicho, también era consciente de que Lucas era una persona más hermética de lo que parecía. Estaba casi convencida de que pronunciar algunas de las palabras que me había dedicado había supuesto un conflicto interno para él. Era probable que en aquellos días lejos de Barcelona estuviera lamentándose por haber dado aquel paso. O, quizá, todo lo contrario. Desde mi posición era difícil saberlo.


    Como cada año, pasé las fechas señaladas con mi madre y mis abuelos; Nochebuena con la familia de Lalo y Navidad con los tíos y primos por parte de Lala. Nunca iba durante las fiestas con mi padre y Clara por varias razones. Por una parte, no quería dejar a mi madre y a mis abuelos. Por otra, sentía que no pintaba nada con la familia de Clara ni tampoco en casa de los Montalván. Aun así, siempre sacaba tiempo para estar con ellos y con mi hermano.


    Ese año en concreto, mi padre insistió bastante en que compráramos los regalos juntos, lo cual sospecho que era una excusa para estar más tiempo conmigo porque, según él, no nos veíamos suficiente durante las fiestas.


    La llegada de la Nochevieja me sirvió para desconectar de verdad. La pasé en una casita rural a las afueras de Barcelona, donde nos reunimos un total de doce personas que habíamos logrado juntar entre mis amigos de la universidad y los de Óscar. Estuvimos allí tres días en los que conseguimos olvidarnos de que los exámenes estaban a la vuelta de la esquina.


    Lo pasamos genial, con esa energía que a los diecinueve imprimes en toda actividad de ocio. Bebimos, bailamos, cantamos, jugamos, hablamos, estrechamos lazos y recargamos pilas de cara al nuevo año.


    Todo fue bien y sin sobresaltos. Bueno, o al menos eso pensaba. La última noche, Óscar se coló en mi habitación mientras Sofía se duchaba para hablarme precisamente de ella. Me trajo una noticia que no me esperaba.


    —¿Que qué? —pregunté yo con los ojos abiertos de par en par, cuando mi amigo me soltó la bomba.


    —Que follamos. Sofía y yo. ¿Qué parte no has entendido?


    —Dios. Pero… pero… ¿por qué?


    —Porque está buena. Habíamos bebido. Y se me puso a tiro. ¿Qué más explicación necesitas?


    —Dios… Sofía y tú… Madre mía.


    —No dramatices, Mel. Cosas más raras se han visto.


    Sí, estaba claro que no era lo más insólito que había escuchado en mi vida, pero aun así supuso un shock bastante grande para mí. Hacía poco más de un año que conocía a Sofía, pero en ese tiempo se había convertido en una gran amiga. De esas que llegan cuando menos te lo esperas, pero que lo hacen para quedarse para siempre. Estaba en camino de compartir puesto con Óscar como mis mejores amigos, algo que acabó ocurriendo con el paso de los años. Hasta ese momento, los dos se habían llevado bastante bien, lo cual para mí era un lujo porque nos permitía pasar tiempo todos juntos. ¿Y si su nuevo affaire lo estropeaba todo?


    Óscar salió de la habitación cuando escuchó que Sofía cerraba el grifo dentro del baño, dejándome sola dándole vueltas a la confesión que acababa de recibir.


    Cuando mi amiga entró en la habitación minutos después, se vistió a toda prisa y se dirigió a mí.


    —Meli, tenemos que hablar.


    —Sí.


    Miró a su alrededor, como si temiera que las paredes tuvieran oídos, y tiró de mi brazo hasta llevarme fuera, a la pequeña terraza que teníamos en nuestra habitación. El frío de la sierra catalana se me metió dentro, a pesar del jersey de lana que me cubría.


    Sofía me miró a los ojos, y se mordió el labio intentando sacar fuerzas para contarme las novedades.


    —¿Con Óscar? —dije yo, yendo directa al grano—. ¿En serio?


    La cara de mi amiga se vio invadida por una mueca de consternación.


    —Dios. ¿Te lo ha contado?


    —Soy su mejor amiga desde los seis años. ¡Por supuesto que me lo ha contado!


    —¿Estás enfadada?


    —¿Enfadada? —Mi expresión se dulcificó—. No, claro que no. Lo que estoy es preocupada.


    Los ojitos rasgados de Sofía me miraron con inquietud.


    —¿Por qué?


    —Los dos sois muy amigos míos. Me preocupa que acabéis mal y que no podáis estar en la misma habitación nunca más.


    Sofía dibujó una expresión tierna y me abrazó con fuerza, transmitiéndome con ese gesto cuánto le importaba. Era increíble la conexión que habíamos desarrollado, porque con sus brazos alrededor de mi espalda pude percibir que jamás haría nada que pudiera dañarme.


    —Te prometo que no pasará. Tendremos cuidado.


    Y, como confiaba en ellos casi más que en mí misma, decidí creerles.


    La vuelta a Barcelona al día siguiente fue dura porque significaba que el final de las vacaciones estaba encima de nosotros. Eso implicaba dos cosas: que los exámenes estaban cada vez más cerca y que dentro de poco volvería a ver a Lucas.


    Lo último que había sabido de él había sido el mensaje que me envió en Año Nuevo. Me gustó que se acordara de mí casi tanto como las palabras que me dedicó, aunque trajeran consigo una ambigüedad a la que di vueltas durante días:


    «Feliz Año Nuevo, Meli. Conocerte ha sido una manera de cerrar un año duro con una sonrisa. No importa lo que pase en el año que hoy comienza. Me quedo con eso».


    Me dio la sensación, al leerlo una y mil veces, que estaba escrito en un idioma únicamente hablado por los hombres que yo no alcanzaba a entender.


    Según Óscar, a quien le enseñé el mensaje prácticamente nada más recibirlo, no había nada de misterioso en esas letras. Sus palabras textuales fueron: «Solo es un tío asegurándose de que cuando vuelva a Barcelona folla».


    En cambio, Sofía, era de la misma creencia que yo: ese puñado de palabras encerraba más información de la que aparentaba.


    Con todas esas ideas bulléndome en la cabeza, esperé la llegada de Lucas. Tras su vuelta, tardó unos días en mandarme un nuevo mensaje diciéndome que había llegado. Llevábamos ya unos meses siendo amigos y hasta la fecha no había dado señales de pasar de mí en ningún momento. No obstante, no puedo negar que me impacienté bastante hasta que tuve noticias.


    La tarde que por fin quedamos la pasé bastante más nerviosa de lo que me hubiera gustado. Los exámenes estaban a la vuelta de la esquina, y eso ya de por sí me tenía en un estado de ansiedad permanente. Si a eso le sumábamos la perspectiva de reencontrarme con Lucas después de semanas de separación y de un beso del que no habíamos vuelto a hablar, supongo que no es de extrañar la inquietud con la que afronté el encuentro.


    Llegué a la cafetería donde habíamos quedado cinco minutos tarde. Él ya estaba allí. Había pasado buena parte del día seleccionando cada prenda y complemento que me pondría para verlo. A veces me gustaría ser un hombre y no replantearme tanto mi aspecto, pero la realidad es que era una de esas chicas que se pasan una hora planchándose el pelo para deshacerse de sus ondas para al final presentarse en la cita en cuestión con una coleta un poco torcida.


    Lucas me miró cuando crucé la estancia y me senté frente a él. Ni dos besos, ni un abrazo ni nada. Como no sabía cómo actuar, decidí pasar de saludos. Él tampoco hizo amago de levantarse para recibirme, pero pude ver cómo en sus labios se dibujaba una sonrisa que trató de que pasara desapercibida. Nuestros ojos se cruzaron unos pocos segundos y ambos sonreímos. Yo, con timidez, poco acostumbrada como estaba a ese tipo de situaciones. Él, con seguridad y lo que me pareció genuina alegría por tenerme cerca de nuevo.


    —Hola —dijo, observándome, sin perder el buen humor.


    —Hola.


    —¿Qué tal?


    —Bien. Un poco agobiada.


    Arqueó las cejas.


    —¿Por los exámenes?


    —Sí. Creo que tendría que haber estudiado más durante las vacaciones.


    El camarero apareció de la nada para tomarnos nota. Yo pedí un descafeinado de sobre y Lucas una tónica. Escuché sonar mi móvil dentro del bolso y, al echar un vistazo, vi que era Sofía. Seguramente quería recordarme que la llamara en cuanto me separara de Lucas para informarla de todo. Puse el teléfono en silencio y coloqué los brazos sobre la mesa de nuevo.


    —Entonces, mucha fiesta y poca biblioteca, ¿eh? —dijo él cuando nos volvimos a quedar solos.


    —Han faltado horas de biblioteca, sí. —Sonreí—. ¿Tú qué tal?


    —Yo he estado encerrado todas las navidades. He salido poco. He estudiado bastante aprovechando que no tenía que trabajar. Puede que te suene friki, pero para mí es un lujo poder estudiar sin preocuparme por mis turnos en el bar o en el restaurante.


    —¿No has descansado, entonces?


    —Sí, también. Me ha dado tiempo a casi todo: a estar con mi familia, mis amigos, leer libros pendientes… Ha estado bien.


    Hablamos de algunos de los planes que habíamos hecho. Paseos navideños, cenas, comidas, compromisos. Lucas me habló de su familia. De cómo era cada uno de ellos, de las tradiciones que tenían, de los regalos que se habían hecho. Yo también le hablé de la mía. De la visita sorpresa de mi tío Luis, que vivía en Estados Unidos y que había volado hasta Barcelona para pasar las fiestas con nosotros. De la pelusilla que tenía mi padre de mi madre y mis abuelos, puesto que yo siempre decidía pasar las fechas señaladas con ellos. De todo y de nada. De las cosas de las que solo se disfrutan en casa si estamos de vacaciones y de aquellas que no valoramos cuando nos absorbe la rutina.


    —¿Se te ha hecho duro tener que volver? —pregunté.


    El camarero regresó en ese momento, depositando sobre la mesa lo que habíamos pedido. En el rostro de Lucas se había formado una expresión algo intensa, que me dio la pista de que la charla neutra se había acabado y que aquello que teníamos pendiente estaba a punto de salir a la palestra.


    —No. Tenía ganas de estar de nuevo en Barcelona. Había dejado cosas pendientes.


    —¿Cosas pendientes? —repetí, parpadeando, como si no lo hubiera entendido. Pero lo había hecho perfectamente.


    —Gente a la que quería volver a ver.


    —Entiendo…


    —¿Sí? Porque yo no lo entiendo demasiado.


    Tragué saliva, nerviosa de pronto. Abrí el sobrecito de café y lo vertí en la taza de leche que humeaba delante de mí.


    —¿El qué no entiendes? —pregunté fingiendo una tranquilidad que no sentía, mientras removía con la cucharilla.


    —Lo que hay entre tú y yo.


    El silencio flotó a nuestro alrededor, colándose entre nosotros. Lucas, porque esperaba una respuesta después de haber pronunciado las palabras que, de forma muda, habitaban en las cabezas de ambos. Yo, porque no tenía ni la más mínima idea de cómo seguir con esa conversación y conseguir respirar con normalidad al mismo tiempo.


    —¿No dices nada? —Alzó las cejas en mi dirección.


    —No sé. Igual no hay nada que entender.


    —¿A qué te refieres?


    —A que solo nos estamos conociendo —dije con una calma artificial impregnando mi tono de voz—. Tal vez lo mejor sea dejarse llevar.


    —No sé si eso de dejarse llevar va conmigo. Supongo que te habrás dado cuenta de que soy una persona que sigue un plan.


    Asentí, dando un trago a mi café.


    —Y en tu plan… ¿no hay margen para improvisaciones?


    —No debería haberlo.


    La sonrisa críptica que acompañó a su declaración me sentó como una patada en la espinilla, tal vez porque capté la advertencia oculta en esas tres palabras. «No debería haberlo». ¿Suponía yo un elemento improvisado?


    Como no supe qué añadir, un nuevo silencio nos sobrevino. Lucas carraspeó con incomodidad.


    —Lo que quiero decir es que hay ciertas cosas que no me planteo, porque creo que son incompatibles con mi modo de vida.


    —¿Modo de vida?


    —Con las metas a las que aspiro y los medios que a día de hoy empleo para alcanzarlas. Tengo dos trabajos, estudio, acudo a formaciones complementarias… No sé si hay sitio para algo más en mi vida.


    —Algo… ¿como una novia?


    —Exacto.


    Aparté la mirada un segundo, tratando de elegir bien mis siguientes palabras.


    —Te entiendo. Yo tampoco lo busco.


    —¿Ah, no? —Pareció tan aliviado en esa simple pregunta que me dio un poco de rabia. No era que yo tuviera la intención de ser su novia, pero tampoco veía necesario cortar de raíz la mera posibilidad.


    —No es que esté cerrada —aclaré—. Si pasa, pasa, pero… no sé. Prefiero no complicarme la vida. Centrarme en los estudios, hacer cosas con mis amigos, salir…


    —Para eso están los diecinueve años. —Sonrió.


    —Sí. Supongo.


    Dio un par de vueltas al vaso casi vacío que sostenía entre sus dedos, sin dejar de mirarme.


    —¿Y dónde puedo encajar yo en todo eso?


    —¿Qué quieres decir?


    Se inclinó hacia delante y, en tono conciliador, dijo:


    —Que no quiera una novia no significa que quiera dejar de verte.


    —Verme… ¿en qué sentido?


    —Quiero seguir conociéndote. Ser tu amigo… o algo más que eso.


    Lo miré, tratando de comprender lo que me estaba ofreciendo. No lo conseguí.


    —No te entiendo. ¿No estás siendo contradictorio diciendo que quieres ser algo más que mi amigo cuando no quieres una novia?


    —Hay un amplio espectro que separa la amistad de una relación estable.


    —Deberías explicarte mejor.


    —De acuerdo. —Carraspeó—. Melina, tú me gustas. Me intrigas. Me atraes. Lo paso bien contigo. Y no me gustaría renunciar a pasar tiempo juntos por el simple hecho de que ninguno de los dos quiera tener pareja.


    —¿Quieres una amistad con derecho a roce?


    —Quiero no tener que ponerle nombre. Quiero verte cuando a los dos nos apetezca. Quiero poder besarte cuando nos puedan las ganas. Quiero seguir conociéndote. Y, sobre todo, quiero que tú quieras lo mismo que yo.


    Volví a quedarme callada, dándole vueltas a lo que había dicho. Como si supiera que lo mejor era desviar mi atención momentáneamente del tema, Lucas se puso a hablar de otras cosas. Se lo agradecí en silencio y le seguí el rollo.


    Un rato después nos trajeron la cuenta. Pagamos entre los dos y Lucas sugirió que saliéramos a dar una vuelta. Accedí de inmediato, porque necesitaba aire para despejarme y desprenderme de la atmósfera viciada que habíamos creado en la cafetería.


    Fuimos caminando dando un paseo hasta la zona de Las Ramblas. Estaba tan ensimismada en mis propios pensamientos que apenas notaba el aire gélido que me golpeaba la cara.


    —Estás muy callada —dijo Lucas de pronto, girando la cabeza para mirarme mejor.


    —Estoy pensando en lo que has dicho antes.


    —¿En qué parte?


    —Verás, Lucas, yo nunca he hecho nada como lo que propones. Yo he tenido novios o amigos, no una mezcla extraña de los dos. No sé si sabré hacerlo.


    Dejó escapar el aire con fuerza, transformándolo en una nube blanca que flotaba frente a su rostro.


    —Por eso no quería que le pusiéramos nombre. No quiero que esto sea confuso. Quiero que lo que tenga que salir salga de forma natural.


    —¿Y si se complica?


    —No se complicará.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro?


    —Porque para que se complicara, tendríamos que perder de vista nuestros objetivos individuales. Y yo nunca perderé de vista los míos. Mi paso por Barcelona es eventual. Un medio para un fin.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Que lo que te he explicado antes es todo lo que puedo ofrecerte. Por eso sé que es imposible que se complique.


    Recibí sus palabras como un aviso que me indicaba los límites que Lucas estaba dispuesto a imponer entre los dos. Un aviso al que no sabía si hacer caso. Parte de mí quería ser cauta con todo lo concerniente a Lucas; algo me decía que estar cerca con él era algo parecido a jugar con fuego. En cambio, la otra parte… solo quería explorar todo lo que sentía a su lado. Era demasiado nuevo, demasiado intenso, demasiado emocionante. ¿A qué parte me convenía escuchar?


    —De acuerdo —dije finalmente, dispuesta a darme a mí misma algo de tiempo.


    A mi lado, Lucas redujo la velocidad de sus pasos hasta detenerse. Yo hice lo mismo. Se pasó la mano por el pelo y me miró a los ojos con tanta intensidad que se me encogió el estómago.


    —¿Yo a ti te gusto, Melina? Porque a lo mejor estoy aquí diciéndote todo esto y tú ni siquiera te planteas volver a besarme. Si por tu parte solo tiene cabida una amistad, en el sentido más estricto de la palabra, por mí está todo bien. Aceptaría que nos quedáramos en eso.


    Pude percibir sus dudas cuando su mirada se clavó en la mía. Quería parecer fuerte y seguro de sí mismo, pero la tensión que reflejaba la línea de su mandíbula indicaba que él también se formulaba preguntas acerca de lo nuestro. Me extrañó que no tuviera claro el interés que yo sentía por él. Pensaba que estaba escrito por toda mi cara.


    —Sí que me gustas —declaré, y odié lo aguda que sonó mi voz.


    Lucas suspiró, y me pareció distinguir una ráfaga de alivio en la manera en la que dejó escapar el aire entre sus labios.


    —Tienes la nariz roja por el frío —dijo.


    Instintivamente me la tapé por miedo a parecer uno de esos renos típicos de la época navideña, pero casi al instante Lucas apartó mis dedos de la cara y entrelazó nuestras manos, pegando lentamente mi cuerpo al suyo. Toda mi piel se estremeció bajo el abrigo, como reacción a su proximidad.


    —Eres preciosa —susurró—. Y no sabes las ganas que tengo de volver a besarte. ¿Te apartarás si lo hago?


    —No —contesté, haciendo pasar un nudo de saliva por la garganta—. Pero cuando acabes probablemente me vaya.


    —¿Por qué?


    —Porque necesito pensar en todo esto.


    —¿No puedes pensarlo mientras paseamos?


    —Me cuesta razonar si estás a mi lado —confesé.


    Asintió una sola vez sin separar mis ojos de los suyos, que me escrutaban con intensidad.


    —Te entiendo. A mí me pasa exactamente lo mismo.


    No tuve tiempo de añadir nada más, lo que casi fue un alivio, porque las palabras se habían evaporado de mi mente. Lucas atrajo mi cabeza hacia él hasta que nuestras bocas tuvieron la oportunidad de recibir la presión de la otra. Me contuve para no gemir muy alto y muy fuerte, que fue exactamente la reacción que mi cuerpo experimentó al sentir la lengua de Lucas abriéndose paso en mi boca. Si el primer beso que me dio había conseguido dejarme sin respiración, no puedo explicar todo lo que sentí con este. Fue como si se valiera de ese duelo de saliva y ganas para hacerme entender todas las sensaciones que despertaba en él.


    La avidez de los dos se hacía patente en cada movimiento, caricia y sonido que se nos escapaba. La química era innegable. Encajábamos como dos piezas que se han buscado durante toda una vida.


    Sentía sus brazos apretarme, como si no quisiera dejar escapar ninguno de los estremecimientos que nos recorrían. Como si quisiera marcarme; como si quisiera hacerme suya.


    Noté mi vientre contraerse por el deseo y mi piel erizarse bajo la ropa que me cubría. ¿Qué era aquello? Hasta el último milímetro de mi cuerpo reaccionaba al tener a Lucas tan cerca, casi dentro de mí.


    Después de varios minutos perdidos en la boca del otro, fuimos reduciendo la intensidad de aquel momento, conscientes de que estábamos en medio de una calle bastante transitada, donde no pasábamos desapercibidos. Lucas dejó unos pequeños besos en mis labios, en mi frente y, por último en mi pelo, como si fuera una despedida. Yo, poco a poco, me fui apartando. Tal y como le había dicho, tenía intención de marcharme. La intensidad de aquel beso había hecho temblar mis rodillas. Mis manos. Mi mundo entero.


    En los ojos de Lucas brillaba un fuego desconocido, que crepitó con fuerza cuando me despedí de él. Me pidió en un suspiro que no me alejara demasiado. Me susurró que quería volver a verme.


    No añadí mucho más antes de echar a andar hacia el metro. No sabía qué decir. Lo único que sabía era que Lucas me gustaba demasiado como para tomar a la ligera la decisión de que siguiera formando parte de mi vida. Era alguien complicado. Alguien en cuyas manos temía perderme a mí misma.
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    Nada de juegos


    Después de aquella cena con Lucas, me quedaron pocas ganas de repetir el experimento. Sí, había sido un rato agradable y la conversación había fluido de manera amistosa, pero también habíamos patinado en algunos momentos. Fue su culpa, claro. Tenía que sacar a la palestra toda esa colección de sentimientos que yo había enterrado bajo varias capas de fingida indiferencia.


    «Éramos amigos…, amigos con derecho a enamorarse». «Eres la única mujer a la que he querido en toda mi vida».


    Su voz se reproducía en bucle pronunciando aquellas palabras que solo conseguían enredarme la cabeza. Era una locura.


    Pasaron unos cuantos días en los que decidí que era mejor volver a marcar la distancia. Él no intentó ningún acercamiento directo; creo que era consciente de que había ido más allá al intentar rescatar la idea de un «nosotros» que se había marchitado con los años.


    Intenté distraerme con las historias que me contaba mi madre, que estaba viviendo una segunda adolescencia con Josep. Si los cálculos no me fallaban, llevaban casi un año viéndose. Me parecía increíble que la cosa fuera ya tan seria y que yo aún no lo conociera.


    Mi madre me contó entre risitas de boba enamorada que Josep le había regalado un viaje por la Costa Blanca para principios de verano. Recorrerían las playas de Denia, Calpe, Moraira, Altea y Benisa en el todoterreno de él. Estaba muy ilusionada con la idea.


    Hasta finales de semana, no hubo nada reseñable dentro de la oficina. El trabajo había seguido avanzando en línea recta y yo me había dejado arrastrar por la rutina que encerraban las cuatro paredes de Le Regarder.


    En la reunión de departamento del jueves a primera hora, la directora nos comunicó que en un par de semanas tendría lugar la jornada anual de formación outdoor de la empresa.


    Todos los años antes del verano, contratábamos a una consultora de recursos humanos que nos gestionaba el crédito destinado a formación. El año pasado la actividad elegida fue una jornada en un circuito de karting, seguida de una pequeña sesión formativa acerca del liderazgo. En esta ocasión, nuestros directivos pretendían que recreáramos el programa de Pesadilla en la cocina. La idea era fomentar el trabajo en equipo entre miembros de diferentes departamentos. Para ello, nos desplazaríamos a una finca situada a las afueras de Barcelona y disfrutaríamos de un día al aire libre.


    La mañana en cuestión, un autobús vino a recogernos a la puerta de Le Regarder. Yo me senté al lado de Magda y, durante la hora y pico que había de trayecto, fuimos hablando de nimiedades varias.


    Llegamos a nuestro destino cerca de las diez y media. El entorno era francamente bonito. Las copas de los árboles recortadas en el horizonte pintaban de verde el paisaje. Había un césped brillante, recién arreglado, que cubría buena parte del porche principal. En el centro, se alzaba una fuente de piedra blanca y a lo lejos se distinguía una pérgola salpicada de diminutas flores amarillas.


    El día se pasó entre la parte lúdica en la que recreamos el programa de televisión y una parte teórica final en la que relacionaban el trabajo en grupo con los resultados obtenidos en la actividad.


    El destino había querido que a Lucas y a mí nos tocara el mismo equipo, lo que supuso pasar toda la jornada con él a mi lado, sintiendo su mirada, su atención sobre mí y su cercanía envolviéndome.


    Tal vez, fue precisamente el hecho de haber estado tanto tiempo juntos en las últimas horas lo que lo animó a acortar distancias cuando volvíamos a Barcelona.


    —¿Quieres ser mi pareja? —preguntó tras haber caminado a mi lado los últimos metros. Lo miré con la confusión pintándose en mis ojos.


    —¿Cómo?


    —En el autobús —puntualizó.


    Ah. Claro. Qué estúpida.


    —Eh, pues…


    Miré a mi alrededor en busca de Magda. Apenas había coincidido con ella el resto del día por eso de la separación de los equipos. La distinguí a punto de subir al autobús junto a uno de los chicos de administración. Supuse que él sería su pareja.


    —Mira que te gusta tenerme en ascuas… —bromeó, haciendo que volviera a centrarme en él.


    —Igual es que tú eres muy insistente.


    —Igual. —Curvó las comisuras de sus labios en una sonrisa misteriosa—. Bueno, que sepas que el asiento libre que dejaré a mi lado lleva tu nombre. Haz lo que quieras.


    Sin más, ascendió por las escaleras del autobús y lo perdí de vista.


    Subí unos segundos después, mientras entraba en debate conmigo misma acerca de qué hacer. ¿Qué importancia tenía realmente que me sentara con él? Como me había dicho en otras ocasiones, no iba a morderme. Solo implicaba estar una hora a su lado, rodeados de gente que nunca sabría todo lo que ocultábamos acerca de la naturaleza de nuestra relación.


    Avancé por el pasillo del autobús hasta que lo divisé en una de las filas del medio. Tal y como me había dicho, estaba solo. Y el asiento que había a su lado llevaba mi nombre.


    Me aclaré la garganta para llamar su atención cuando llegué a su lado y me dejé caer con parsimonia.


    —¿Prefieres ventanilla? —preguntó.


    —No, tranquilo. Estoy bien aquí.


    Hizo un asentimiento con la cabeza y giró un poco su cuerpo para verme mejor.


    —Todo un día a tu lado sin hablar de reportajes, ni cifras, ni objetivos. Debe de ser mi día de suerte.


    —Es cierto. Aprovéchalo mientras dure. —Le guiñé un ojo.


    —Eso hago. De hecho, creo que es el momento perfecto para pedirte que cenes de nuevo conmigo.


    —Ay, Dios. ¿No te cansas?


    —Cuando se trata de ti, no.


    —Cuando se trata de salirte con la tuya, más bien.


    —No te quites valor. —Sonrió—. Ya ha pasado tiempo desde la última vez que nos vimos fuera. ¿Tan mal fue la experiencia que no quieres repetir?


    —No es que fuera mal —reconocí mientras me recolocaba mejor en el asiento—. Es que creo que…


    —¿Me excedí?


    —Sí. Dijiste cosas que estuvieron fuera de lugar.


    —Te doy la razón. Quise que echáramos a correr antes de aprender a andar. No planifiqué bien mi plan de acción.


    —¿Trazas un plan de acción cuando quedas conmigo?


    —Está visto que para conseguir que quieras repetir necesito uno.


    Ese comentario me hizo sonreír. Jugueteé con las asas de mi bolso sin dejar de observarlo.


    —Y ¿cuál sería tu plan de acción si yo accediera a que nos volviéramos a ver?


    —Pues, a ver, elegiría un ambiente distendido que no te fuera a poner nerviosa. Un pub, un bar o algo que nos recuerde que no estamos solos. Te diría que estás preciosa, pero no en plan baboso ni nada por el estilo, solo porque soy periodista y dar datos objetivos es mi pasión.


    Hizo una pausa en la que yo solté una pequeña carcajada. No pude evitarlo.


    —¿Y qué más? —lo alenté.


    —Pues… Mediría mis palabras. No voy a forzarte a recordar el pasado. Sé que prefieres dejarlo estar, y yo lo que de verdad quiero es conocer a la Melina que eres ahora. Has cambiado mucho, y creo que tienes muchas cosas nuevas que descubrirme. No quiero perder la oportunidad por tratar de revivir cosas que no puedo cambiar.


    Dejé escapar el aire en medio de un suspiro. Claro que no podíamos cambiar nada. Parecía que por fin lo había captado.


    Miré a mi alrededor por miedo a que alguno de nuestros compañeros estuviera siendo testigo de aquella conversación. Me vinieron a la cabeza aquellas excursiones del colegio en las que se formaban parejitas en un trayecto de autobús y la noticia se expandía como la pólvora.


    —Nadie nos escucha —susurró, acercándose más a mí.


    —Toda precaución es poca.


    Estudió mis ojos durante unos segundos, como si fuera encontrar una respuesta escrita en ellos.


    —¿Te avergüenzas de mí?


    —No, pero hay cosas que es mejor que queden en ámbito privado.


    —Privado, ¿eh? Suena bien.


    Alcé las cejas sin entender qué tenía de especial esa palabra. Lucas se adelantó a darme una explicación.


    —Suena bien porque significa que compartimos algo; algo tuyo y mío.


    No pude evitar poner los ojos en blanco. Parecía que al Lucas de treinta años le era físicamente imposible soltar una frase que no sonara a provocación.


    No añadimos nada más por el momento. Él perdió la mirada por la ventanilla del autobús y yo saqué mi móvil y me puse a responder los whatsapps que me habían llegado. Durante un rato compartimos un cómodo silencio que solo era interrumpido por el murmullo de nuestros compañeros y por la música ochentera que había puesto el conductor.


    Cuando Lucas se giró hacia mí de nuevo, en sus ojos había un brillo de determinación.


    —Pon fecha, Meli. Seré bueno.


    Tragué saliva mientras pensaba en la metamorfosis que había sufrido el hombre que tenía delante y que lo diferenciaba del Lucas que yo había conocido. ¿Dónde había ido a parar aquel chico que medía absolutamente cada palabra que pronunciaba? ¿Qué había cambiado en él para que no le importara mostrar abiertamente su interés en mí, hasta el punto de mendigarme algo de atención? ¿Qué fue de la cautela con la que iniciaba cualquier tipo de acercamiento?


    «Lo que quiero es conocer a la Melina que eres ahora».


    Esa frase volvió a pasar por mi cabeza. Tal vez era hora de que yo adoptara el mismo enfoque que él. Tal vez así, y solo así, podría hacer las paces con el chico que hace siete años me partió el corazón y con la Melina que le permitió que lo hiciera.


    Cuando el autobús se detuvo en la Diagonal a la altura de Le Regarder, nuestros compañeros empezaron a levantarse.


    Antes de abandonar nuestros asientos, me giré hacia Lucas y, asegurándome de que nadie nos oía, le dije:


    —Mañana. A las ocho en el irlandés que hay cerca de la universidad. Nada de juegos. No llegues tarde.
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    Obstáculos


    Lucas


    Fui lo suficientemente inteligente como para aprovechar la oportunidad que Melina me había brindado.


    Decidí que no habría más comentarios que evidenciaran los sentimientos que nos unieron en su día. Debía hacer un esfuerzo por no perder de vista que el único objetivo que tenía sentido perseguir era el de ser su amigo, estar a su lado, compartir con ella algo de tiempo. Debía dejar de lado los impulsos que me susurraban que me acercara un poco más.


    No era viable. Al menos por el momento.


    Las semanas siguientes, mientras la temperatura iba escalando puestos en los termómetros de Barcelona, Melina y yo encontramos la manera de exprimir las jornadas para pasar tiempo juntos. Una copa rápida después del trabajo. Un aperitivo con un par de cervezas y un plato de almendras o un brunch el domingo, sumándonos a la moda imperante en la ciudad. Actividades desenfadadas que permitían una aproximación.


    Esos encuentros, además de ayudarnos a ganar en comodidad en presencia del otro, consiguieron acercarnos poco a poco. Melina cada vez estaba más relajada, más libre, más ella. Volvía a reírse con esa risa auténtica que había quedado grabada en mi memoria años atrás. Permitía que su discurso fluyera. Prestaba atención a lo que tenía que contarle, a pesar de que seguía guardando las distancias con algunos temas.


    Teníamos la norma de no hablar del pasado, ni el que compartíamos ni el que había llegado tras el punto de desencuentro de nuestra historia. Ceñíamos nuestra conversación al presente o a temas que no tenían nada que ver con lo personal. Por el momento, a mí me bastaba.


    Sin embargo, un par de semanas después de haber inaugurado esa nueva etapa en nuestra relación, chocamos de pronto con un obstáculo que no había previsto.


    Era martes. Lo recuerdo porque la semana había empezado de una forma tan intensa que necesité despejarme. Decidí ponerme en contacto con Andrés, el que fue mi compañero de piso durante la época universitaria.


    Cuando dejé Barcelona, nos distanciamos por completo. Pero desde que había vuelto estaba intentando retomar el contacto con él. Era parte de mi plan para corregir los errores que cometí en otra vida.


    Esa tarde, quedé con él para tomar algo después del trabajo. Su oficina estaba bastante cerca de la mía, así que nos reunimos en un bar que tenía fama de servir las mejores pintas de la zona.


    Tomamos asiento frente a nuestras bebidas y ambos nos desahogamos comentando detalles de la rutina profesional. Reuniones, cifras, objetivos, fechas de entrega… Andrés y yo siempre nos habíamos entendido. Nos llevábamos bien. Si nos habíamos separado con los años había sido totalmente por mi culpa. Cuando dejé la ciudad tras terminar la carrera corté con todo lo que dejé atrás, incluidas las personas.


    Especialmente las personas, más bien.


    Andrés me estaba contando algo acerca de un posible ascenso a manager de uno de los proyectos en los que estaba involucrado cuando la puerta del bar se abrió de pronto.


    Meli apareció de la nada, entrando en el local con paso sereno acompañada de Magda, nuestra compañera de trabajo. Sentí cómo mi estómago se retorcía ante su imagen, pero eso no era una novedad. Cada vez que la veía mi cuerpo reaccionaba. Su presencia ejercía en mí el mismo efecto que el hierro ante un imán: revolución, acercamiento, conexión.


    Ellas no repararon en mí. Vi que Magda se dirigía a los aseos que había situados al fondo, así que aproveché para llamar la atención de Melina.


    —Perdona un momento —dije, interrumpiendo a Andrés en medio de su explicación—. Acabo de ver a alguien.


    Me puse en pie y agité un brazo para intentar que me viera. Ella volteó la cabeza y sus ojos azules brillaron bajo las luces del techo cuando me miró.


    Le hice un gesto, señalando a Andrés, al que ella también conocía, y el gesto de su cara se tornó más serio de repente. Empezó a avanzar hacia nosotros con paso dubitativo.


    —Hola —dije sonriendo—. Qué coincidencia encontrarnos aquí. Andrés, ¿te acuerdas de Meli?


    Hasta entonces no había reparado en la expresión que lucía mi amigo. Parecía incómodo mientras observaba a Melina entre parpadeos nerviosos. Vi que ella también lo miraba a él con los ojos abiertos de par en par y con una mueca tensa dibujada en su rostro.


    Ambos se fundieron en un abrazo que se alargó más de la cuenta. Me sorprendió. No pensaba que se guardaran tanto cariño. Es cierto que se llevaban bien en su época, pero tampoco fueron lo que se dice íntimos.


    —Veo que sí te acuerdas de ella —apunté cuando se separaron.


    Tanto uno como otro se volvieron hacia mí, como si durante los últimos segundos hubieran olvidado que estaba presente, junto a ellos.


    —Eh… sí. Claro. Claro que me acuerdo.


    Una tensión desconocida dominaba la escena. Como una especie de incomodidad eléctrica. En las miradas de ambos había algo que no conseguía descifrar, pero que me molestaba. Se observaban de reojo, como si evitaran establecer contacto visual para que aquella situación no se volviese aún más extraña. ¿Qué cojones me estaba perdiendo?


    —Vosotros… desde la universidad… ¿os habéis vuelto a ver? —pregunté, desconcertado.


    No era una idea del todo descabellada si ambos habían vivido en Barcelona. Me aclaré la garganta esperando una respuesta.


    Andrés fue el primero en hablar.


    —Sí, algo así.


    —¿«Algo así»? —repetí confuso—. ¿Os habéis visto o no os habéis visto? Es sencillo.


    Puse los brazos en jarras alternando la mirada de uno a otro.


    —Sí, nos hemos visto. Nos veíamos, más bien. Hace tiempo que ya… no. —La voz de Melina también temblaba mientras lanzaba frases inconexas.


    —Ya… Y, si puede saberse, ¿qué quiere decir exactamente «nos veíamos»?


    Ahí fue cuando se delataron. El color abandonó las mejillas de Meli y la mandíbula de Andrés se contrajo de una manera tensa. La comprensión de lo que ocurría me azotó en las costillas con tanta fuerza que casi me tambaleé. No podía ser verdad. No podía ser, pero, sin embargo, lo era. Lo tenían escrito por toda la cara y en las miradas que evitaban intercambiar entre ellos.


    En mi rostro también debió de percibirse todo aquello que me provocaba esa revelación, porque la inquietud que sentían ambos fue en aumento.


    —Lucas…


    Andrés se acercó un poco a mí con actitud conciliadora. Melina seguía quieta en el sitio, sin reaccionar apenas.


    —Lucas, no fue algo premeditado —volvió a interceder mi amigo, pero yo no lo miraba a él. Solo tenía ojos para ella, para la chica a la que rompí el corazón y que en esos momentos me devolvía el golpe, aunque probablemente esa nunca fue su intención.


    Una atmósfera vibrante de contrariedad nos rodeaba. No era para menos. Acababa de descubrir que el que fue mi mejor amigo en Barcelona y la chica a la que tanto quise habían tenido algo cuando me marché de la ciudad. Era de locos.


    Clavé mis ojos en los de Melina, que en ese momento parecían tan perdidos que solo consiguieron que mi confusión aumentara. Tantas semanas buscando el modo de acercarme a ella, de olvidar lo que nos hizo daño, de dejar atrás el pasado y de pronto este volvía para alcanzarnos. Y lo hacía de una manera que jamás había previsto. Obligándome a afrontar mis errores y las consecuencias de mis actos. Obligándome a mantenerme entero después del impacto. Obligándome a pedir explicaciones cuando hace tiempo que perdí todos los derechos.
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    Secretos que se destapan


    A veces las cosas suceden en el peor momento posible, con el único objetivo de pinchar la burbuja que se ha ido construyendo poco a poco. Eso fue lo que ocurrió cuando salió a la luz mi pequeño affaire con Andrés.


    Hacía varias semanas que Lucas y yo habíamos alcanzado un punto de equilibrio. Habíamos trazado la rutina de vernos con cierta asiduidad fuera del trabajo. Contra todo pronóstico, no lo pasábamos mal del todo. Él parecía tener claro por fin qué cosas podía decir y cuáles otras debía guardarse si quería que nuestra nueva relación prosperase.


    Aunque seguía habiendo una gran distancia entre nosotros, había descubierto las distintas facetas del nuevo Lucas, uno que trataba de tomarse el trabajo de una manera más relajada, que intentaba atesorar los pequeños elementos de los que se compone la rutina y que había decidido abrirse a la vida social, cuando en el pasado había sido para él algo completamente secundario.


    Solo fueron un par de semanas, es cierto, pero la complicidad que teníamos se había ido tejiendo con hilos fuertes y sostenibles, por mucho que yo hubiera tratado de resistirme. A menudo me preguntaba cómo había conseguido infiltrarse de nuevo en mi rutina. En mi interior, culpaba a la situación personal que atravesaba tras la ruptura con Jaime; en unas circunstancias así, un poco de atención masculina no era mal recibida.


    Que Lucas se enterara de lo de Andrés fue una bomba. Para todos. Para mí, porque sabía que debía explicarme, y hacerlo me convertiría en alguien vulnerable durante unos segundos. Para Andrés, porque, a pesar de las circunstancias, en las que ocurrió todo y las actuales, parte de él se sentía culpable por lo que había pasado. Y para Lucas, claro. Porque, por mucho que perdiera sus derechos cuando decidió poner tierra de por medio, estaba segura de que consideraría aquel acto como una traición, como si la lealtad que ambos le debíamos tuviera que haber estado por encima del hecho de que se marchara.


    Con todo esto en la cabeza, al día siguiente tuve que hacerle frente. No lo había visto irse del bar el día anterior porque, cuando volví a reunirme con Magda, tomamos asiento en una mesa alejada. Así que desde que le cayó la noticia no había vuelto a saber nada de él.


    No lo vi en su mesa cuando llegué, ni coincidí con él en la sala de descanso, pero, por suerte o por desgracia, por la tarde nos vimos en la obligación de compartir un taxi que nos llevaba a una visita con un cliente.


    —¿Piensas hablarme en algún momento? —pregunté tras cinco minutos de trayecto en los que no había abierto la boca más que para darle la dirección al taxista.


    —Claro. Hola, Melina. ¿Guardas más secretos que deberías contarme? Es solo por estar preparado la próxima vez que se destapen en mi cara. —Su tono de voz era duro, sarcástico y triste al mismo tiempo.


    —En realidad, ninguno de los secretos que pueda guardar son asunto tuyo.


    —Ya. Claro. Supongo que no. Pero no habría estado de más que me pusieras al corriente de tus escarceos románticos con el que fue mi mejor amigo.


    —No pensé que fuera relevante en la actualidad. Tú y yo ya no éramos nada cuando eso pasó; no te debía nada.


    —Joder, eso ya lo sé. Y si te hubieras tirado a media facultad yo no tendría derecho a abrir la boca, por mucho que me llevaran los demonios, pero Andrés… Eso es cruzar una línea.


    El taxista carraspeó en el asiento del conductor, tal vez para recordarnos que no estábamos manteniendo aquella conversación en la intimidad. Giró por una de las calles principales y una avenida flanqueada por grandes árboles verdes se extendió sobre nosotros.


    —Siento que te impactara la noticia, de verdad que sí. No quería que te enteraras de ese modo.


    —¿Me lo habrías contado? ¿Con el tiempo?


    Me tomé unos segundos para reflexionar.


    —No lo sé. Es posible que no.


    Hizo un movimiento de cabeza y se giró un poco para perder la vista por la ventanilla. Yo jugueteé con el cinturón de seguridad mientras analizaba la situación y observaba la tensión que cubría los músculos de su cuello.


    —No es que quiera saber los detalles, pero me gustaría encontrarle sentido para poder digerirlo mejor —dijo de pronto, volviéndose de nuevo hacia mí.


    —No vamos a hablarlo ahora. Estamos en horario de trabajo. Quizá en otro momento.


    —Está bien. Hoy. Cuando salgamos.


    Por la cabeza se me pasó mandarlo a paseo. Me irritaba la molestia que se detectaba en su voz. Me irritaba que exigiera explicaciones. En parte, entendía por qué había encajado tan mal la noticia, pero, al mismo tiempo, una vocecita me susurraba que yo no había hecho nada malo por lo que rendir cuentas en el presente.


    No obstante, hacía ya semanas que había abandonado mi pose dura con él. No quería dar marcha atrás. Así que accedí a quedar más tarde, aunque tenía claro que no me disculparía por las decisiones que había tomado.


    Al terminar la jornada laboral, visité el baño para pasarme el cepillo por el pelo. Por desgracia, la taninoplastia no lo había hecho inmune a los enredos. Después cogí mi bolso y me monté en el ascensor.


    Caminé un par de calles hasta llegar al bar donde le había dicho a Lucas que lo esperaría. Tomé asiento en una de las mesas libres que había frente a la barra y saqué el móvil para comprobar el correo mientras esperaba a que llegara.


    Cuando lo vi entrar, las vibraciones que desprendía, fruto de su mal humor, sacudieron mi estómago. Se dejó caer en la silla que quedaba más lejos de mí con la mandíbula contraída. Prácticamente ni me miró. Hizo una seña al camarero para que nos atendiera y, cuando nos hubo tomado nota y se marchó, continuó en silencio.


    —Hola a ti también —dije con sarcasmo.


    —Hola.


    Mi ceño se arrugó al distinguir la irritación que escondían esas dos únicas sílabas. Me apoyé sobre la mesa, dejando mis manos una sobre la otra mientras intentaba buscar las palabras adecuadas.


    —¿Por qué estás tan cabreado? Ni siquiera tienes derecho.


    Alzó las cejas mientras de sus ojos escapaban chispas en todas las direcciones.


    —¿Ah, no? Uno de mis mejores amigos, mi único amigo en Barcelona, se folló a mi novia. Creo que tengo motivos de sobra para cabrearme.


    —Lucas, para. No es así. En primer lugar, yo no era tu novia. Ni cuando pasó lo de Andrés ni antes de eso. Siempre fuiste muy claro al respecto.


    —Era imbécil, eso lo reconozco —dijo con voz dura—. Pero claramente eras algo mío. «Novia» es la etiqueta que mejor lo define, aunque es posible que se quede corta. Lo que sentía por ti no cabe en una palabra de cinco letras.


    Tragué saliva. Decidí que lo mejor era atajar cuanto antes el tema que nos había llevado a reunirnos. No tenía sentido retrasarlo.


    —¿Qué te ha contado Andrés?


    —No demasiado. Apenas lo dejé hablar. Prefiero que me lo cuentes tú.


    —¿No lo dejaste hablar?


    —No, Melina. No me apetecía estar sentado tomando algo con él después de averiguar lo vuestro, como comprenderás.


    —Está bien —dije, decidida a contarle cómo habían pasado las cosas—. Lo primero de todo, tienes que saber que no fue algo premeditado. Cuando tú estabas aquí, jamás tuve el menor interés en Andrés. Ni él en mí.


    —Eso no podemos saberlo.


    —Confía en mí. Nunca hubo nada entre nosotros antes de que te fueras. Ni por mi parte ni por la suya.


    —¿Lo has hablado con él?


    —Sí.


    Clavó sus ojos brillantes en los míos, como si intentara hurgar dentro de mí en busca de algo en concreto que probablemente ni siquiera sabía qué era. ¿De verdad no era consciente de que cuando estábamos juntos él era lo único en lo que yo podía pensar? Había pasado tiempo, pero era imposible que lo hubiera olvidado. Entonces recordé que Lucas siempre tuvo el superpoder de subestimar los sentimientos que otras personas tenían por él. Era su manera de no involucrarse. Aparentemente, yo no era una excepción.


    —Lucas, cuando te fuiste, yo tardé tiempo en recuperarme. No quiero que pienses que me lancé a los brazos de Andrés enseguida, porque no fue así. Pasaron por lo menos dos años.


    —¿Estuvisteis en contacto todo ese tiempo?


    —No. Yo estuve de Erasmus en Florencia, y, cuando volví, le había perdido la pista. No supe nada de él en mucho tiempo. Cuando acabé la carrera, empecé unas prácticas en una multinacional y un día coincidimos en la cafetería del polígono donde estaban las oficinas. Andrés también trabajaba por allí. Poco a poco empezamos a quedar y…


    —Está bien. Me hago una idea —interrumpió la frase agitando la mano.


    —Tienes que saber que ninguno de los dos teníamos intención de que pasara nada. Por ti, principalmente, pero…, joder, Lucas. Entiéndenos. Hacía dos años que ninguno de los dos sabía nada de ti. Parecía que te hubiera tragado la tierra. Y puedo comprender por qué no hablabas conmigo, pero Andrés… Él era tu amigo. Y desapareciste.


    —Eso no justifica que se acostara contigo.


    —No. Claro que no lo justifica. Pero hizo que la decisión fuera más fácil de tomar. —Me detuve para elegir bien mis siguientes palabras—. Se acostó conmigo porque entre nosotros había química y porque estábamos en el momento y el lugar exactos.


    Los ojos de Lucas se cerraron despacio, tratando de digerir la incomodidad que le producía esa conversación. Pasamos un rato sin decir nada, tomándonos el contenido de las bebidas que nos había traído el camarero hacía unos minutos.


    Cuando Lucas volvió a hablar, yo me encontraba perdida en los recuerdos de aquella época.


    —¿Duró mucho? —preguntó.


    —No. Pocos meses. Ambos teníamos claro que la cosa no iría a más. Yo no estaba preparada para algo serio, y menos con Andrés.


    —¿Por qué «y menos con Andrés»?


    —Porque era tu amigo, Lucas. Me recordaba demasiado a ti. Aunque hubiera pasado el tiempo, tú todavía estabas en mi cabeza. Supongo que a él le pasaba algo parecido.


    —¿Aún pensabas en mí?


    El silencio se instaló entre nosotros, solo entorpecido por el eco de mis palabras. Sentí cómo el calor que desprendía Lucas traspasaba mi piel hasta encender mis mejillas.


    —¿Meli? —insistió.


    Suspiré. Supuse que no tenía sentido mentir a esas alturas, y menos en medio de una conversación como la que estábamos teniendo.


    —Claro que sí. Tardé mucho en dejar de hacerlo —reconocí—. Sé que no es lo que quieres escuchar, pero me costó superar lo nuestro. Creo que no lo conseguí de manera definitiva hasta que Jaime entró en mi vida.


    Parecía confuso.


    —Eso es… bastante tiempo.


    —Lo sé —dije con tristeza—. Hace mucho que asumí que nuestra historia no fue lo mismo para mí que para ti. Igual por eso te cuesta entender que me resultara difícil olvidarlo todo.


    Lucas guardó silencio de nuevo mientras sus ojos negros trataban de bucear en los míos. No fui capaz de mantenerle la mirada durante demasiado rato, así que la dirigí a mis uñas mientras le daba espacio para que asimilara mi declaración. Le vi pasarse las manos por el pelo y tomar aire de manera profunda.


    Cuando volvió a hablar, su voz parecía más calmada.


    —No sé por qué me jode tanto lo de Andrés. Si lo analizo desde un punto de vista objetivo, sé que no tengo motivos para ponerme así.


    —Crees que te fallamos. Confiabas en los dos y crees que lo que hicimos fue una forma de traicionarte, pero estás equivocado, Lucas. Tú nos fallaste a nosotros. Hasta donde sabíamos, nunca más volveríamos a verte.


    Carraspeó, ciertamente incómodo de nuevo, antes de desviar la conversación.


    —¿Seguís en contacto a día de hoy?


    —Bueno, perdimos bastante relación cuando me fui a París. Hablábamos de vez en cuando por Facebook y, cuando volví a Barcelona, quedamos un día para tomar un café, pero eso es todo. Él tiene novia y yo estaba con Jaime. Habría sido raro haber vuelto a quedar. —Me detuve mientras él asentía y aproveché para darle un trago a mi Nestea—. ¿Puedo darte un consejo?


    —Dime.


    —Ahora que estás aquí, creo que tal vez sería buena idea que intentaras retomar tu amistad con él. Es una buena persona.


    —Eso pretendía, pero después de esta revelación creo que me va a costar.


    —Pues no debería, Lucas. No es culpa suya que esto te moleste. Andrés no pensaba que fuera a hacerte daño; de lo contrario, jamás lo habría hecho. Son cosas que pasan, y más en las circunstancias en las que estábamos, sin saber nada de ti.


    —¿Crees que me lo merecía por cómo os traté?


    Negué con la cabeza.


    —Creo que no debes entenderlo como una venganza. Lo que pasó entre Andrés y yo no tiene nada que ver contigo. Debes aceptarlo.


    —Puede que me lleve tiempo.


    —Supongo que es normal.


    Le dirigí una sonrisa conciliadora a la que él contestó con una especie de mueca sin forma. Claramente, no estaba preparado para fingir normalidad. Tenía mucha información en su cabeza que debía procesar. Yo desconocía por completo en qué punto se encontraban los sentimientos de Lucas con respecto a nuestra situación. Su actitud me confundía cada día. Desde que había vuelto a mi vida, actuaba como si realmente quisiera que se produjera un acercamiento entre nosotros. Me perseguía de manera activa. Me dejaba entrever palabras que llegaba muy tarde para pronunciar, pero ¿para qué? ¿Qué quería de mí ahora si cuando tuvimos nuestra oportunidad se quedó viéndola pasar? ¿Por qué se había tomado tan mal lo mío con Andrés cuando me abandonó para hacer su vida lejos de mí? Sentí cómo mi pecho se arrugaba como consecuencia de la confusión. Necesitaba respirar despacio.


    —Tengo que irme, Melina —dijo Lucas al cabo de un rato, sacando la cartera del bolsillo de su pantalón—. Tengo bastante trabajo y no sé ni por dónde empezar.


    Cuando parpadeó, pude ver en su mirada que lo que de verdad quería era escapar, estar lejos de mí. Hasta me sentí agradecida. Yo también necesitaba mi propio espacio para poner en orden los pensamientos que flotaban por mi cabeza.


    —Claro. —Me obligué a sonreír—. Nos vemos mañana en la oficina.


    —Sí. Gracias por haber sido sincera conmigo. —Se levantó de la silla y me miró desde arriba—. Sé que no tenías por qué.


    —De nada. Solo espero que lo hayas entendido y que le des una oportunidad a Andrés.


    Hizo una especie de movimiento afirmativo con la cabeza antes de darme unas torpes palmaditas en el hombro a modo de despedida.


    Cuando se hubo marchado, me quedé sentada junto a la mesa en la que descansaban nuestros vasos vacíos, intentando encontrar la forma de respirar hondo antes de volver a mi casa.
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    Amigos especiales


    Decirle sí a Lucas era decir sí a muchas cosas. A conocer a alguien, a sentir, a explorar, a lo nuevo, a lo desconocido. También era decir no a otras, ya que, como él mismo se había encargado de explicarme, no podía ofrecerme más que una amistad con elementos especiales.


    Reflexioné durante días su propuesta, presenciando una lucha entre una parte de mí que solo quería vivir el ahora y otra que se encargaba de protegerme de un posible enamoramiento no correspondido. Sabía que era vulnerable a caer en las redes de Lucas porque había muchas cosas en él que me atraían a niveles demasiado internos, así que fue complicado elegir un bando entre las dos caras de una misma Melina. Simplemente dejé pasar el tiempo, permitiendo que mi subconsciente hiciera todo el trabajo.


    Las jornadas se me hacían eternas dentro de la biblioteca. Me costaba bastante concentrarme porque la imagen de Lucas revoloteaba en mi cabeza sin descanso. Desde la última vez que nos habíamos visto, me había mandado un par de mensajes para saber de mí. Nada demasiado personal, solo un puñado de letras que nos ayudaban a no perder el contacto.


    No volví a verlo hasta el día de mi primer examen cuando, al salir del aulario, lo encontré apoyado en la fachada del edificio, tapado hasta las orejas a causa del frío y con la mirada inquieta buceando entre los rostros de la gente que salía a la calle.


    —¿Lucas? —pregunté, acercándome a él bajo la mirada divertida de Sofía, que caminaba a mi lado.


    —Hola.


    —¿Qué haces aquí?


    —Quería verte. —Echó un vistazo a mi amiga y se irguió, separando la espalda de la pared—. ¿Tienes un momento?


    Miré a Sofía, que trataba, sin éxito, de esconder una sonrisa burlona. Hizo un gesto con la mano, dando a entender que por su parte no había problema en seguir adelante sin mí, y se despidió mientras prometía que me llamaría al día siguiente.


    Por fin solos, Lucas clavó sus ojos negros en los míos, irritados tras dos horas de examen. Se metió las manos en los bolsillos del abrigo y esbozó una sonrisa.


    —Te juro que no te estoy acosando. Sabía que hoy tenías el primer examen y quería saber cómo te había ido.


    —Me ha ido bien. No ha sido el examen de mi vida, pero para aprobar me da de sobra.


    —Genial.


    —¿Solo has venido por eso?


    Alcé las cejas con intención y él desvió la mirada unos segundos al suelo, como si se sintiera avergonzado de repente por estar ahí, en una fría tarde del mes de enero, esperando por mí.


    —A decir verdad, no. Ya te lo he dicho, quería verte. ¿Te molesta que haya venido?


    —No, para nada. Solo que no te esperaba.


    —No pensaba venir. Lo último que quiero es agobiarte. Igual tú prefieres evitarme y yo me estoy empeñando en ponértelo difícil.


    Pestañeé en su dirección, absorbiendo ese aire nervioso que lo envolvía.


    —No quiero evitarte —contesté con sinceridad.


    —Menos mal. —Se pasó una mano por el pelo—. No sé si estoy preparado para darte demasiado espacio. En el fondo soy un blando y tengo miedo de que te escapes.


    Ese comentario me hizo sonreír, y él hizo lo propio, elevando las comisuras de sus labios con cierto aire rebelde que me derritió. Se estaba quedando conmigo. Era evidente que de blando no tenía nada.


    Miré a nuestro alrededor, donde ya no quedaba prácticamente nadie. A las ocho de la tarde, en pleno invierno, ya es noche cerrada. El conserje del edificio estaba apagando las luces del interior del aulario.


    —¿Quieres que vayamos a algún sitio? Hace un poco de frío.


    —Empiezo mi turno en el restaurante en menos de una hora. Y después me toca el pub. Si no, me hubiera gustado llevarte a cenar. Esperaba poder pasar un rato contigo a solas.


    Sonreí al comprender que había sacado un hueco entre sus obligaciones para venir a verme.


    —Entiendo —dije—. Te diría que lo dejáramos para otro momento, pero la verdad es que me paso el día en la biblioteca. No me da la vida para mucho más.


    Hizo un asentimiento y empezamos a andar hacia la salida. Hablamos de varias cosas sin importancia, evitando hacer alusión a nada de lo que habíamos hablado la última vez que nos habíamos tenido tan cerca.


    Cuando llegamos a la parada del metro, Lucas se detuvo y fijó sus ojos en los míos, que a su vez lo estudiaban con interés.


    —Entonces, si quiero pasar tiempo contigo de aquí a que termines los exámenes, mi única opción es acompañarte a estudiar, ¿no?


    Volví a sonreír, percibiendo el desafío en su voz.


    —Me parece que sí.


    —Pues, en ese caso, iré contigo a la biblioteca.


    —¿Hablas en serio?


    —Muy en serio. ¿A qué hora sueles ponerte?


    Vacilé un segundo.


    —A las ocho y media.


    —Vale. Pues nos vemos en la puerta a esa hora —sentenció con una sonrisa.


    Así fue como pasé el resto del periodo de exámenes con Lucas pegado a mi hombro. Desayunábamos juntos, comíamos juntos, estudiábamos juntos. Él siempre había sido de estudiar en casa, pero se adaptó a la rutina de biblioteca sin emitir ninguna queja.


    Me traía chocolatinas de la máquina expendedora en esas tardes interminables en las que acababa desesperada. Me compraba subrayadores de colores para que mis apuntes fueran más visuales. Me guardaba sitio si él llegaba primero.


    Cada día, sin excepción, me acompañaba a mi casa cuando se iba a trabajar, mendigándome un beso antes de que desapareciera tras las puertas del ascensor.


    Creo que Lucas hacía todas estas cosas para demostrarme, a su manera, que iba en serio al decirme que buscaba involucrarse conmigo a niveles que para mí entonces eran desconocidos. Era evidente que él quería derribar esa barrera que a diario yo alzaba entre los dos. Y era absurdo fingir que en sus ojos yo solo encontraba el reflejo de los de un amigo.


    Qué fácil fue dejarse llevar, perderme en sus atenciones, en esas ganas que chispeaban entre nosotros cuando estábamos juntos. Qué alivio descubrir que todo lo que había sentido por Lucas casi desde el principio no había funcionado en una sola dirección, sino que él también lo había experimentado.


    Podría haber buscado mil maneras de justificar por qué lo que había entre los dos estaba cogiendo fuerza, pero la verdad era que me había vuelto adicta. A nuestra química. A la manera en la que nos mirábamos a los ojos sin apartar la vista, a su sonrisa entre segura y desafiante, a la forma en la que a cada rato buscaba mi contacto, rozándome las manos o las piernas por debajo de la mesa.


    Enero se consumió en el espacio que había entre los dos, y también lo hizo parte de febrero. Los exámenes terminaron. Las clases empezaron de nuevo. Nuevos profesores, nuevas asignaturas, nuevos objetivos.


    Por primera vez me apenó poner fin a la rutina de estudio, porque eso significaba que el número de horas que pasaba junto a Lucas se verían reducidas. Tendríamos que buscar nuevas excusas que nos permitieran pasar tiempo juntos y eso, inevitablemente, implicaba que yo tomara una decisión acerca del nivel de involucración que estaba dispuesta a asumir con él a corto plazo.


    Para celebrar que se habían acabado los días de biblioteca, Lucas insistió en invitarme a cenar, a lo que yo acepté sin cuestionarme finalmente si una íntima cena para dos traspasaba los límites que aún creía que debía imponer.


    El restaurante al que fuimos estaba cerca del barrio gótico, y me sorprendió bastante cuando puse un pie dentro. No imaginaba a Lucas en un sitio así. A él le pegaban más los locales cosmopolitas, con techos altos y mesas de madera donde los camareros te sirven con una sonrisa jovial. Sin embargo, para esa noche había elegido un lugar donde no me sentía una chica de diecinueve años, sino simplemente una mujer en compañía de un hombre que no puede dejar de mirarla.


    Lucas se había puesto guapo. Bajo su jersey de lana asomaba el cuello de una camisa, y había prescindido de su habitual coleta, acomodando su pelo negro con gracia detrás de sus orejas. Olía aún mejor que de costumbre. Se había afeitado. Y sonreía como si no hubiera ningún otro sitio en el que prefiriese estar.


    Tomamos asiento y estuvimos un rato hablando de las novedades de los últimos días mientras esperábamos a que nos llegasen los platos. Lucas me instó a pedir todo lo que quisiera, recordándome que sería él el que correría con todos los gastos. Nos pusimos al día acerca de lo que había ocurrido en las primeras clases del nuevo cuatrimestre y, como siempre, nos hicimos reír.


    —¿Ya te he convencido? —preguntó mientras cortaba el filete empanado que acababan de traerle.


    —¿De qué?


    —De que podemos ser grandes amigos.


    —Lucas… Creo que ha llegado el momento de admitir que tú y yo no somos amigos.


    —¿No? ¿Por qué no?


    Di un trago al vino blanco que había pedido para acompañar la pasta.


    —¿Tú besas a tus amigos?


    —No —respondió.


    —¿Los llevas a cenar a solas a sitios como este?


    —No.


    —¿Les mandas mensajes casi todas las noches?


    —No, ni tampoco los imagino desnudos, pero eso no quiere decir que no lo pase mejor contigo que con cualquiera de los cafres con los que estudio.


    Sentí una llamarada de calor esparciéndose por mis mejillas.


    —¿Acabas de insinuar que me imaginas desnuda?


    —¿En serio tengo que contestar a esa pregunta?


    —Los amigos no se mienten —le recordé.


    —Vale, pues sí. Te imagino desnuda. —Hizo una pausa en la que sus labios se curvaron de manera maliciosa—. ¿Te sorprende?


    Pensé en la única referencia de amigo cercano masculino que tenía a mi alrededor. ¿Visualizaba a Óscar pensando en mí desnuda? Me daban náuseas solo de imaginarlo. Estaba convencida de que a él le pasaría lo mismo. Igual que estaba convencida de que lo que me unía a Lucas era algo bien distinto.


    —Supongo que no. Pero eso respalda mi teoría de que no somos amigos.


    —Somos amigos, Meli. Pero amigos especiales.


    Hice un asentimiento mientras una duda existencial cruzaba mi cabeza.


    —¿Amigos que tienen otros amigos «especiales»? —pregunté dibujando las comillas con mis dedos.


    La expresión de Lucas se ensombreció durante unos segundos, pero no me arrepentí de haber formulado la cuestión, porque quería saber a qué estaría accediendo exactamente si me decidía a meterlo aún más en mi vida.


    —No somos novios, Melina. Ni lo seremos. Creía que eso había quedado claro.


    —No es eso lo que te estoy preguntando. Nunca he hecho nada como esto, ya te lo dije. Es normal que me surjan dudas.


    Asintió despacio, y la tensión de sus hombros se aflojó un poco. Se tomó unos instantes para atajar el tema.


    —¿Supondría eso un problema para ti?


    —Me gustaría decirte que no, por eso de hacerlo fácil y todo ese rollo… Pero creo que hay ciertas cosas que no van conmigo.


    Me estudió unos segundos antes de proseguir.


    —Entiendo. No te mentí cuando te dije que no tenía tiempo para demasiadas cosas en mi vida. Si lo que pretendo es pasar casi todo mi tiempo libre conociéndote a ti…, no tiene sentido plantearme nada más. Así que por esa parte creo que queda todo claro.


    Asentí y dirigí la vista hacia mi plato. Me hubiera gustado que respondiera otra cosa, algo como que solo le interesaba yo o que no soportaba la idea de verme con un chico que no fuera él. Pero tuve que conformarme con esa explicación, ya que, como tarde o temprano aprendería, Lucas daba mucha importancia a las palabras que pronunciaba por miedo a que se volvieran contra él.


    Cenamos en silencio durante los minutos siguientes. Los murmullos que escapaban de las otras mesas, mezclados con la melodía procedente del hilo musical, configuraban un ruido blanco de fondo que enmascaraba el volumen de nuestros pensamientos. Mientras masticaba, sentía la mirada penetrante de Lucas clavada en mí, como si intentara leerme y desentrañar cada idea que pasaba por mi cabeza.


    Al cabo de un rato, se inclinó hacia delante, dulcificando la expresión de sus ojos. Su voz sonó suave cuando habló.


    —Te voy a ser sincero, Meli. Entiendo que quieras hablar de todas las dudas que te han podido ir surgiendo, pero ahora mismo lo único que de verdad me interesa es saber si he conseguido que estés a gusto conmigo. Si piensas en mí cuando no estamos juntos, como me pasa a mí. Si crees que puede haber lugar para un tú y yo en el presente que vivimos.


    Tragué saliva, pensando en cómo había enfatizado la palabra «presente». Ese era todo el tiempo que Lucas podía garantizarme que estaría junto a mí. Era lo que había, y él había sido muy claro al respecto.


    Mientras me dejaba tiempo para procesar sus palabras, me puse a pensar. Me gustaba estar a su lado. Me gustaba todo lo que me enseñaba. Me gustaba hablar con él. Me gustaba lo que me hacía sentir.


    ¿Quién podía asegurarme que aquello que me ofrecía se quedaría corto? ¿Qué sentido tenía que rumiar las consecuencias de un posible final me frenara a dar comienzo a la historia en sí?


    Con todo eso en la cabeza, respiré hondo y simplemente dije:


    —Sí.


    —¿Sí qué?


    —Sí a lo último que has dicho. Esa es mi respuesta.


    Cuando salimos a la calle de nuevo, Lucas se acercó a mí en la oscuridad y me llevó a un lugar más apartado, donde me apoyó contra una fachada y me besó; con delicadeza al principio, con fuerza después. Traspasándome un mensaje que quedó escrito en mi piel.


    —Creía que me moriría de ganas si no te besaba de una maldita vez —susurró pegado a mis labios—. No sabía si me mandarías a paseo.


    Correspondí a su beso dejándome llevar, acariciando el interior de su boca y sintiendo cómo en mi garganta resonaban los gemidos que a ambos se nos escapaban. Lucas aumentó la intensidad del beso, presionando su cuerpo contra el mío, de manera que pude notar su creciente excitación. Sus manos me tocaban por encima de la ropa, de una manera como no habían hecho hasta ahora; con hambre, con ganas, con fuego.


    Noté cómo me humedecía de deseo, y un instinto muy primario y casi olvidado despertó dentro de mí.


    Lucas respiraba pesadamente cuando, al cabo de unos minutos de besos desenfrenados, se obligó a separarse de mí, como si no se considerase capaz de detenerse si llevábamos aquello demasiado lejos. Vi sus ojos nublados por la intensidad de lo que había entre nosotros. Su boca conservaba restos de la mezcla de nuestra saliva y su pulso palpitaba con fuerza en su cuello. Igual que me pasaba a mí.


    Creo que pudo ver en mi mirada cada pensamiento que iba tomando forma en mi cabeza, pero no dijo nada más; yo tampoco lo hice.


    Caminamos en la fría noche barcelonesa hasta mi casa y, antes de despedirnos, dejó unos cuantos besos tiernos en mi boca y en mi frente y, en medio de un suspiro, dijo:


    —Quiero que siempre seas sincera conmigo. Que me digas lo que quieres y necesitas. Y que tengas la certeza de que nunca te obligaré a hacer nada que no quieras hacer. Quiero ser algo bueno para ti, Mel, porque tú eres lo mejor que he encontrado en mucho tiempo.


    Como me había dejado sin palabras, simplemente hice un movimiento afirmativo y me acerqué para darle un último beso; un beso en el que tomó forma el comienzo de ese presente que solo era suyo y mío.
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    Siempre nos unirá algo


    La llegada del fin de semana me dio la vida. Habían sido unos días duros, entre el trabajo y todo el tema de Andrés y Lucas.


    Necesitaba desconectar unos días. Olvidarme de las conversaciones; de las mantenidas, de las pendientes, de las que llegarían. Solo quería descansar. Dormir, salir con mis amigos, involucrarme en sus problemas y visitar a mi familia.


    El viernes cené en casa de mi padre y Clara. Se habían cambiado a la casa que ocupaban en verano. Cenamos en el porche, con las vistas de la piscina iluminada y de los árboles meciéndose con la brisa nocturna.


    El sábado por la mañana aproveché para ponerme al día con las cosas de casa: la compra de la semana, la lavadora, limpieza general y plancha.


    Por la noche, quedé con Óscar y Sofía. Cenamos en un lugar del centro del que éramos clientes asiduos gracias a su combinación de buena comida y precios asequibles.


    Pedimos unas cuantas tapas para compartir mientras disfrutábamos de la música que bañaba el local y nos poníamos al día. Óscar se quejaba de la desincronización que regía su servicio en el hospital durante los meses de verano. Sofía comentaba que, en su caso, la mayoría de procesos en los juzgados se ralentizaban. Yo me quejaba de algo parecido. En el ámbito profesional, muchas cosas solían cambiar en los meses de verano.


    Mientras terminábamos con el contenido de nuestros platos, pasamos a hablar del «tema Álex». Sofía nos contó que no había demasiadas novedades en el horizonte. Detecté en la voz de mi amiga que parte de ella se estaba desencantando con esa historia debido a la espera. Habían pasado varias semanas desde que habían decidido ir a por todas y, desde entonces, no habían avanzado mucho.


    Sofía no parecía demasiado interesada en ahondar en todo aquello, como de costumbre, así que desvió la conversación preguntándome por mi situación actual con Lucas. Estaban al tanto del descubrimiento de lo de Andrés porque los había puesto al día mandándoles un whatsapp cuando saltó la liebre. Así que hablamos sobre eso un rato.


    Tanto Sofía como Óscar habían hecho de abogado del diablo en esa ocasión y ambos parecían empatizar con el mosqueo que Lucas lucía tras conocer la noticia.


    —Imagínate que tú te enteras años después de que cuando lo dejasteis se tiró a Sofía. ¿No te enfadarías?


    —No digas chorradas, Óscar. No es lo mismo. Yo no abandoné la ciudad dejando atrás a nadie. Son situaciones que no se pueden ni siquiera comparar.


    Sofía compartía al cien por cien mi punto de vista, aunque seguía empatizando con él.


    —Está claro que no es lo mismo, pero la sensación debe de ser parecida. Él era su amigo y tú fuiste algo así como su chica. No debe de ser plato de buen gusto saber que tuvisteis algo cuando se marchó.


    —Supongo que no. Hemos herido su orgullo de macho argentino.


    —¿Has pensado que puede ser algo más que eso? —apuntó Sofía.


    —¿Algo como qué?


    —Como que aún sienta… cosas.


    Desvié la vista de mi amiga. Por supuesto que lo había pensado. Es más, parte de mí se hinchaba pensando que aún tenía el poder de arrancar reacciones del inalcanzable Lucas. Pero ese pensamiento apenas duraba unos segundos, hasta que recordaba que los sentimientos que él tuvo por mí en su día no fueron fuertes, sino del tipo que se desvanece con un simple soplido.


    Después de debatir un rato más sobre el tema y no llegar a ninguna conclusión, pagamos la cuenta y salimos a la calle. Era pronto, así que decidimos tomarnos la primera copa de la noche en un lugar próximo que habían abierto hacía poco donde se ofrecían actuaciones en vivo a los clientes mientras estos disfrutaban de los diferentes cócteles de la carta.


    Había un poco de cola en la entrada, pero cuando pasamos al interior nos aseguraron que en pocos minutos tendríamos nuestra mesa.


    Mientras esperábamos, me entretuve echando un vistazo al sitio. Era amplio, moderno, y la acústica era buena.


    Me giré hacia mis amigos para comentar qué les parecía. Óscar estaba con la mirada clavada en su móvil mientras tecleaba algo a toda velocidad y Sofía, de pronto, parecía haberse quedado lívida.


    —¿Sofi? ¿Estás bien?


    Parpadeó unas cuantas veces hasta que reparó en que le hablaba.


    —¿Ves esa pareja de allí? —Señaló una de las mesas del fondo de la estancia en la que estaban sentados un hombre y una mujer degustando tranquilamente sus respectivas copas. Hice un asentimiento con la cabeza.


    —Sí. ¿Qué pasa?


    —Ese es Álex.


    Tragué saliva, sintiendo cómo los ojos se me salían de las órbitas.


    —¿Cómo que Álex? ¿Álex, Álex?


    —El mismo.


    Mi voz había sonado tan aguda que llamamos de nuevo la atención de nuestro amigo, que acababa de guardar su teléfono en el bolsillo de su pantalón. Se giró hacia nosotras con el ceño fruncido.


    —¿Qué decís? ¿Qué pasa con Álex?


    —Que está allí sentado —escupió Sofía. Su voz vibraba—. Disfrutando del espectáculo con la que supongo que será su mujer.


    La mandíbula de Óscar se descolgó y pasó a mirar sin mucho disimulo a la mesa en cuestión. Yo aproveché que ellos no nos veían a nosotros para echar también un buen vistazo. El chico no estaba mal. Entendía que hubiera llamado la atención de mi amiga. Su acompañante era la típica mujer clásica que lleva perlas y viste blusas de marca.


    En defensa de Álex, diré que no se lo veía del todo cómodo sentado al lado de su esposa. Tenía la mirada perdida y parecía querer estar en cualquier parte menos allí.


    —Vámonos. No quiero que me vea.


    —¿Qué? No, de eso nada. Tú no te escondes porque no estás haciendo nada malo. Vamos a entrar ahí dentro y a disfrutar de la noche como habíamos planeado. Que les jodan a esos dos.


    —Óscar tiene razón. Creo que incluso sería buena idea dejar que te vea. Que sepa que no vas a mirar hacia otro lado eternamente hasta que a él le dé la gana hacer bien las cosas.


    Sofía asintió con nerviosismo. Casi podía oír sus palpitaciones. Pero si algo es mi amiga es valiente y decidida, así que cuadró los hombros y esperó a que nos dieran mesa.


    Por suerte, no tardaron demasiado. Caminó con gracia por todo el local hasta llegar a nuestro sitio, hacia el que, casualmente, se pasaba por delante de la mesa en la que estaba Álex.


    Cuando se cruzó en su campo visual, Sofía le lanzó una mirada furibunda que bien podría haber fundido los polos. Desde donde yo estaba, vi los hombros de Álex tensarse. Sus manos se sacudían en pequeños temblores que evidenciaban su incomodidad.


    El rato que estuvimos allí se caracterizó por ser un duelo de dardos láser que Sofía mandaba en dirección a su mesa. Él tuvo la decencia de mostrarse avergonzado e incluso cabizbajo. Una expresión de tristeza había vestido su expresión y, de reojo, miraba a mi amiga como se miran esas cosas que te parecen inalcanzables. Sus circunstancias no debían de ser fáciles, pero no sería yo quien tomara partido a su favor. Estaba haciendo sufrir a Sofía. Y yo siempre defenderé que merece alguien que tenga las pelotas de luchar por ella hasta el final.


    Álex y su mujer no tardaron en abandonar el local, y nosotros también nos fuimos un rato después. El ánimo de Sofía había caído por los suelos, especialmente cuando empezaron a llegarle mensajes de Álex con diferentes versiones de un «lo siento». Ella reaccionó apagando el móvil y dándomelo a mí. Dijo que no se lo diera hasta el día siguiente, porque quería conseguir que él se volviera loco por la ausencia de noticias, y era consciente de que con el teléfono en su poder no conseguiría mantenerse firme.


    Nos despedimos de ella en la parada del taxi, y le prometí que antes de ir a comer con mi madre y mis abuelos al día siguiente haría una parada en su casa para llevarle el desayuno y devolverle su fuente de contacto con la civilización.


    La nueva semana empezó sin grandes sobresaltos. Nada reseñable en comparación con las anteriores. Reuniones, teléfonos sonando, correos que contestar y supervisores respirándote en la nuca.


    Con Lucas tampoco hubo demasiados progresos. Apenas coincidí con él en esos días. Creo que me rehuía, cosa que, en el fondo, me hacía sentir incómoda.


    Por más que me molestara admitirlo, me había acostumbrado a sus atenciones. A que me buscara, a que me hablara, a que intentara arañar minutos que pasar en mi compañía. Siempre dispuesto a regalarme una de sus sonrisas. Siempre mostrándome su interés, y ahora, de repente, ¡pum! Todo había desaparecido.


    Se suponía que debía sentirme aliviada, ¿no? A fin de cuentas, nunca había entrado en mis planes retomar la relación con él, y si ahora se alejaba, podía aprovechar para volver a recuperar el espacio que le había ido cediendo desde mi ruptura con Jaime.


    Entonces, ¿por qué no era así? ¿Por qué parte de mí sentía un vacío ante la perspectiva de no hablar más con él de temas que no tuvieran nada que ver con Le Regarder? No entendía cómo había liado mi cabeza de nuevo hasta conseguir que su indiferencia me hiciera sentir así. Era un misterio.


    Acabé convenciéndome a mí misma de que lo que me pasaba era que no quería quedarme con aquel mal sabor de boca. Habíamos logrado llegar a un buen punto de entendimiento en las últimas semanas, aunque ahora todo acabase, ¿por qué terminar mal? Tenía que encontrar la manera de limar nuestras diferencias antes de seguir cada uno por su camino. Sí. Era lo mejor.


    La oportunidad de sentarme con él para hablar las cosas se me presentó antes de lo que esperaba. Justo una semana después de la conversación en el bar, teníamos programada una comida con Pedro y con Ignacio, el director comercial. Cuando llegué al restaurante, Lucas ya estaba sentado en la mesa bebiendo una cerveza y cogiendo una aceituna del cuenco que había en el centro. Levantó la cabeza al ver que me acercaba, pero enseguida la agachó y fingió estar muy interesado en la forma de los cubiertos que esperaban sobre el mantel.


    Nos saludamos fríamente y, después de que el camarero viniera a tomar nota de la que sería mi bebida, nos volvimos a quedar solos.


    —No puedes seguir enfadado eternamente, ¿sabes? —le dije mientras extendía la servilleta en mis rodillas con parsimonia.


    —No estoy enfadado.


    Alcé las cejas, con expresión sarcástica.


    —¿Ah, no? ¿Y cómo lo llamas, entonces?


    —Estoy simplemente en un estado de… reflexión. Tengo mucho en lo que pensar.


    —¿Pensar? —repetí, confusa.


    —Sí. En ti. En mí. En lo que ha pasado. En cómo son las cosas entre tú y yo.


    Me quedé mirándolo unos segundos hasta que algo en su expresión me dio la pista de lo que ocurría. O, mejor dicho, de lo que no ocurría.


    —Esto ya no tiene nada que ver con lo de Andrés, ¿verdad?


    —No —admitió.


    Volvió a guardar silencio mientras sus pupilas me analizaban. Lucas llenó la atmósfera que existía entre su cuerpo y el mío de un montón de ideas que no llegó a pronunciar, pero que escapaban de su mirada y que cobraban vida en el silencio. En mi mente se proyectó nuestro pasado, lleno de esperanzas que murieron por el camino; el día a día actual bailando en el espacio entre los dos; el futuro borroso que se empeñaba en dibujarse ante mis ojos y los suyos.


    También sentí la antigua llama titilar entre nosotros, pero traté de ignorarla. Quemaba demasiado.


    —Entonces no sé a qué te refieres —contesté desviando la mirada..


    —Claro que lo sabes, Melina. Siempre has sido muy lista. Mucho más que yo.


    Solté el aire, resignada a enfrentarme a aquello que había dado a entender.


    —Te dije hace ya un tiempo que no existía un tú y yo.


    —Y yo te digo ahora que siempre existirá un tú y yo. Siempre. Es inútil que lo niegues.


    —¿Es inútil? ¿Por qué es inútil? De los dos, el especialista en negarlo siempre has sido tú. No entiendo a qué viene esto ahora.


    —A que me gusta pensar que he madurado desde entonces. Ahora lo veo todo con más claridad. Por eso sé que, nos guste o no, siempre nos unirá algo.


    Puse los ojos en blanco.


    —Sigo sin entender el porqué de esta conversación. Todas esas palabras llegan muchos años tarde. No necesito nada de esto en mi vida, ya te lo dije.


    Ambos nos quedamos callados cuando el camarero dejó mi bebida sobre la mesa.


    —Yo también estoy perdido, ¿sabes? —continuó cuando volvimos a quedarnos solos—. Jamás pensé que te vería de nuevo. Y si alguna vez me atreví a soñarlo siquiera, nunca imaginé que me sentiría como me siento.


    —¿Qué quieres…? —Me detuve de pronto, cuando vi que por la puerta entraban Pedro e Ignacio en dirección a nosotros. Fui consciente del calor que ardía en mi cuello, así que me obligué a respirar hondo para calmarme un poco antes de que ellos llegaran—. Oh, mierda.


    Lucas se giró justo cuando nuestros acompañantes estaban solo a un par de pasos de nuestra mesa.


    —Meli, Lucas. Qué bien que ya estéis aquí. Disculpad el retraso —dijo Pedro mientras él e Ignacio tomaban asiento—. La reunión que teníamos a última hora se ha alargado más de lo que pensábamos.


    Tanto Lucas como yo tuvimos que hacer un esfuerzo por suprimir todas las palabras que se nos habían quedado atascadas en la garganta. Debíamos dejar a un lado la conversación que estábamos teniendo y, en mi caso, fingir que el corazón no me latía tan deprisa a causa de ella.


    Pocos minutos más tarde, parecía que lo habíamos conseguido. La comida se desarrolló con normalidad hasta la hora del café, cuando sentí mi móvil vibrar dentro del bolso. Lo miré disimuladamente y sobre la pantalla bloqueada pude alcanzar a leer:


    «Reúnete conmigo después del trabajo. Déjame explicarte cómo veo yo las cosas».


    Era Lucas, claro. A continuación me llegó otro whatsapp en el que me proponía un sitio para vernos. No le contesté confirmándole que iría, solo nos miramos a los ojos un segundo mientras él dejaba su móvil a un lado. Aun sin hablar, supimos que el otro estaría allí, esperando.
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    Cómo ves las cosas


    Llegué al lugar en cuestión bastante tarde, porque había pasado un buen rato dándome cabezazos contra la pared del baño intentando descifrar por qué siempre accedía a las propuestas de Lucas. ¿Qué había querido decir con su último mensaje? Me cabreaba la situación, especialmente por la curiosidad que me producía. También me cabreaba él, por jugar siempre sus cartas misteriosas. Pero, sobre todo, estaba cabreada conmigo misma por no hallar la fuerza de voluntad para dejarlo plantado después de su comportamiento insulso de los últimos días. Eso era lo que debía hacer, ¿no? Al menos si tenía el más mínimo interés en preservar la cordura.


    Me dio rabia comprobar que, de nuevo, mi estómago daba un vuelco al verlo sentado en la terraza en la que me esperaba. Era una preciosa tarde de mediados de verano y el sol de última hora hacía brillar con fuerza el pelo negro de Lucas. Me aclaré la garganta mientras me sermoneaba a mí misma, diciéndome que debía mantener la calma y no escuchar a mis hormonas, que se revolucionaban ante la imagen de alguien en quien no me convenía pensar en absoluto en aquellos términos.


    —¿Has pedido? —pregunté al sentarme.


    —No, todavía no. Te estaba esperando.


    Como si nos hubiera oído, en ese momento apareció el camarero. Yo pedí una clara y Lucas, una Guinness. Negra. Como las que bebía en su juventud, cuando quedábamos para llenar las horas de ganas de conocernos. El recuerdo de esas tardes de invierno se me metió en la cabeza como una idea parásita; de esas que cuanto más tratas de evitar más pegajosas se vuelven. Me di cuenta de que nos habíamos acercado a eso de nuevo: a ser solo los dos, aislados del mundo, a compartir, a hablar, a escucharnos. Ya había perdido la cuenta de las horas de mi tiempo que le había regalado a Lucas fuera del trabajo. Y eso ni siquiera era lo peor. Lo peor era ser consciente de que con cada encuentro los muros que me protegían se hacían cada vez más débiles. Le había permitido que se colara sigilosamente de nuevo en mi vida. ¿Cómo lo había conseguido?


    Después de que dejaran nuestras bebidas en la mesa, me pronuncié:


    —¿Cómo ha pasado?


    —¿El qué?


    —No sé. Cuando llegaste a Le Regarder, tenía muy claro que no quería tener nada que ver contigo fuera del trabajo, pero de alguna manera te las has apañado para ir ganándome terreno poco a poco. Es algo que me inquieta y que, además, no sé si mereces.


    Mi voz sonó dura, porque de pronto estaba furiosa. Una vez más, no solo con él, sino con los dos. Especialmente conmigo, por estar allí después de que él hubiera insinuado que aún había un «tú y yo» del que hablar. Jugueteé con el borde del vaso mientras mi cabeza daba vueltas.


    —¿Tanto me odias, Melina?


    —No. No te odio, Lucas. Pero no eres bueno para mí.


    —Sé que eso es lo que piensas, Mel, por eso quiero hablar contigo. Demostrarte que me arrepiento de cómo actué en el pasado. Que me permitas hacer las cosas bien contigo esta vez.


    —¿A qué te refieres con «esta vez»?


    —A esta segunda vez que la vida nos ha juntado. —Hizo una pausa en la que su boca compuso un mohín, como si estuviera buceando dentro de su cerebro para encontrar las palabras exactas y le supusiese un esfuerzo. A continuación dio un sorbo a su cerveza y se secó los labios con una servilleta de papel mientras sus ojos se preparaban para cazar la respuesta de los míos—. Mira, siento haber estado raro los últimos días con todo el asunto de Andrés. Reconozco que me lo tomé bastante mal, pero lo cierto es que me ha ayudado a entender mejor algunas cosas.


    —¿En qué sentido?


    —Me he dado cuenta de que lo que siento por ti sigue siendo demasiado profundo.


    —Por favor, Lucas, no me ofendas diciendo que llevas siete años pensando en mí y lamentándote por lo que pasó, porque no me lo creo.


    Negó con la cabeza.


    —Tranquila, no voy a hacerlo. No estaría siendo sincero. —Cambió de postura en la silla, pasando de una pose casual a otra mucho más seria. Leí en su rostro la intención de compartir en voz alta unas ideas que no iban a ser fáciles de escuchar—. Me fui de tu lado porque quise, nadie me obligó a hacerlo. No quería que nada, ni siquiera tú, me separara de mis metas. No entrabas en mis planes de vida, y, aunque te di más de lo que jamás he dado a nadie, no podía permitir que tu presencia me hiciera cuestionármelo todo. Te quería, Melina, te lo juro. Pero no podía elegirte. Éramos demasiado jóvenes y demasiado diferentes. Y yo tenía que seguir adelante.


    Lucas hizo una pausa que aprovechó para evaluar cómo había recibido yo sus palabras. Cogí el vaso que esperaba en la mesa y vacié la mitad de la bebida de un solo trago. De esa manera, aunque siguiera sin estar preparada para escuchar lo que decía, al menos sus palabras pesarían menos.


    Al cabo de unos pocos segundos, Lucas continuó:


    —Siempre tuve la certeza de que había tomado la decisión correcta. No me arrepentí, porque iba consiguiendo lo que quería. Me acordaba de ti a veces, por supuesto. Pero pensaba que nuestro momento ya había pasado. Nunca me planteé volver a buscarte.


    —¿Por qué me estás diciendo todo esto? —pregunté. Mi estómago se había arrugado de repente como una hoja seca y la imagen que tenía de mi historia con Lucas se iba agujereando poco a poco hasta perder la forma. Sus palabras eran duras. Entrelacé las manos debajo de la mesa para que él no percibiera el ligero temblor que las sacudía.


    —Porque no quiero engañarte. Quiero ser completamente sincero para que me creas cuando te digo que desde que has vuelto a mi vida no pienso en otra cosa que no seas tú. Escondí lo que sentía detrás de un millón de puertas que jamás quise abrir, pero que han acabado haciéndolo. —Tomó aire—. Sé que para ti es difícil escucharme, pero necesito tener la oportunidad de decirte lo que siento.


    Parpadeé, tratando de que no se reflejara la inquietud que hacía bullir mis venas. Por más que lo intentaba, no era capaz de entender qué llevaba a Lucas a decir todo aquello. ¿Por qué, de pronto, sentía esa necesidad de abrirse conmigo? ¿Tanto puede cambiar una persona en siete años? Y lo más importante, ¿qué quería conseguir con ello?


    —¿Con qué fin? —pregunté finalmente—. Seguimos siendo muy diferentes. Incluso suponiendo que fuera capaz de dejar atrás el pasado, no queda nada que hacer aquí.


    —Vamos, Mel, no me creo que habernos encontrado de nuevo no te haya removido cosas. Ni tampoco me creo que no te coma la duda de ver qué pasaría si te permitieras acercarte a mí de nuevo.


    Tragué saliva.


    —Te lo vuelvo a repetir: ¿con qué fin?


    Movió la silla sin levantarse hasta quedar a pocos centímetros de mí. Acercó tanto su cabeza a la mía que quise morirme.


    —Averigüémoslo —dijo en un murmullo—. Juntos.


    —Lucas…


    Mi pulso se volvió loco cuando deslizó las manos sobre la mesa hasta capturar las mías. Sus pupilas se dilataron al clavarse en mi mirada y la calidez de su piel hizo que se me secara la boca.


    —Dime que a ti no te pasa. Dime que no piensas en mí, que no se te pone un nudo en el estómago cuando nos encontramos o que no te preguntas si lo que tuvimos fue tan especial como parece en tus recuerdos. Dime que no te mueres de curiosidad por saber cómo sería estar conmigo ahora, siete años más tarde, cuando ambos sabemos lo que queremos de la vida.


    —Tú siempre has sabido lo que querías de la vida —repliqué.


    —Pero nunca tuve claro que te quisiera a ti en ella, por todo lo que eso implicaba. Ahora lo único que quiero es que me des una oportunidad.


    Cerré los ojos, sintiendo una ráfaga de calor que ascendía por mi pecho hasta incendiar mi cuello. Quise escapar de esa situación, pero mis músculos no me respondían.


    —¿Por qué? —conseguí preguntar.


    —Porque estás bajo mi piel y nunca sales. Porque me muero por que vuelvas a sonreír pegada a mí. Porque he viajado por todo el mundo y nunca he sentido lo que siento estando contigo. Porque la única vez que he creído que había algo más allá de las metas que me propongo ha sido a tu lado.


    Alzó su mano derecha y enredó los dedos en mi pelo para, a continuación, descender por mi cuello y mi clavícula mientras un estremecimiento me recorría entera.


    —Dios… Esto es un error.


    —¿No lo sientes? —susurró con voz suave—. Sigue aquí. La electricidad. Las ganas.


    —Lucas, yo…


    Antes de que pudiera finalizar la frase, fuimos interrumpidos por el sonido de mi móvil, que hizo estallar la tensión del momento en mil pedazos. Parpadeé rápidamente hasta que reaccioné. La vibración quedaba camuflada por el sonido, pero aun así percibí el movimiento dentro de mi bolso. Deseosa de escapar de la situación en la que estaba, metí la mano hasta rescatarlo y vi que en el centro de la pantalla brillaba el nombre de Sofía. Respondí sin pensar, porque casi siempre nos comunicábamos por WhatsApp y pocas veces por teléfono; quizá era algo importante.


    —¿Sofía?


    —Meli, ¿te pillo mal?


    Eché un vistazo a Lucas, que se había retirado dejándome mi espacio de nuevo.


    —No. Dime.


    Mi amiga sonaba alterada. Hablaba a toda velocidad mientras me explicaba que había discutido con Álex después de decirle que quería acabar con su intento de relación. El encuentro con él y su mujer en aquel local les había pasado factura. Parecía muy afectada. Hablaba a trompicones y apenas respiraba entre frase y frase. No hizo falta que me pidiera que fuera a su casa; yo misma se lo ofrecí.


    —Nos vemos en un rato. Date un baño relajante mientras llego —le aconsejé.


    Cuando colgué, Lucas me miraba con expresión escrutadora. Como si intentase descifrar el porqué de mi comportamiento.


    —Tengo que irme —comuniqué, dejando un billete sobre la mesa y poniéndome en pie—. Sofía me necesita.


    Lucas también se levantó y empezó a seguir mis pasos cuando eché a andar en dirección al metro.


    —¿Estás huyendo?


    —No. O sí. No sé.


    —¿Por qué?


    —¿Por qué? —Me detuve en medio de la acera antes de llegar a la boca de metro—. ¡Porque no entiendo a qué viene todo esto!


    —Vale. Estás cabreada, y lo entiendo.


    —No estoy cabreada.


    —Sí que lo estás. Estás cabreada conmigo por lo que pasó, pero también contigo porque, a pesar de todo, te mueres de ganas de creer que lo que digo es cierto.


    Mis ojos se abrieron de par en par. Al sentir cómo soltaba el aire de manera agitada, me puse aún más nerviosa.


    —¿Estás loco?


    Negó con la cabeza, respirando hondo mientras se pasaba las manos por la barba, en un claro intento de serenarse y ganar tiempo.


    —Olvidas que te conozco, Meli —dijo—. No puedes engañarme tan fácilmente.


    —Tú no me conoces una mierda. He cambiado.


    —Es cierto, has cambiado, pero la Melina que fuiste sigue ahí dentro, luchando con la adulta que desconfía de mí. —Se acercó más. Tanto que su cuerpo y el mío se rozaban. Contuve el aliento—. Sigues siendo la misma que se sentaba horas y horas a escucharme hablar, la que se ríe de manera escandalosa sin importar quién la esté mirando, la que se asustaba de su propia hambre de conocer mundo, la que busca su lugar intentando olvidar la expectativas de los demás, la que siempre me daba lo mejor de sí misma. La que tiembla si la toco. —Deslizó la yema de un dedo a lo largo de mi brazo y mi cuerpo traidor le dio la razón—. Esa Melina sigue ahí dentro. Y la echo de menos.


    De pronto, me pareció que la temperatura descendía varios grados, y un escalofrío se deslizó por todo mi cuerpo. Sentía las extremidades pesadas y el corazón me latía con más fuerza de la necesaria, dando unos golpes rítmicos en mi caja torácica. Estábamos en medio de una calle bastante transitada, a plena luz del día, pero creo que nunca nos había sentido más alejados del mundo. La intensidad de los ojos de Lucas vibró contra mi pecho de una manera demencial. Las piernas me temblaban. Mis pestañas se agitaban con nerviosismo, en contraste con el estado de Lucas, que, una vez más, parecía en control absoluto de la situación.


    Dio un paso más sin dejar de observarme con expresión ardiente, de manera que quedamos totalmente pegados. Casi olvidé cómo respirar.


    —Voy a besarte —anunció de repente.


    Quise gritar.


    —¿Por qué?


    —Porque me preocupa que las palabras no sean suficientes para que me creas. Y necesito que lo hagas.


    Ni siquiera pude contestar. Me limité a coger aire y lo siguiente que supe fue que los ojos se me cerraron cuando mi boca recibió la presión de la de Lucas. Contuve un jadeo. Me quedé quieta, sintiendo sus labios moverse lentamente sobre los míos, dejándome libertad para decidir qué quería hacer a continuación.


    ¿Que qué quería? Pues creo que en ese momento quería muchas cosas. Quería huir de allí. Quería discutir con él. Quería separarlo de mí, quería que siguiera y quería no sentir lo que estaba sintiendo al notar su aliento enredándose con el mío… Eso era lo que más quería de todo.


    Lucas decidió interpretar el hecho de que no me apartara como una señal para seguir adelante. Subió sus manos por mi espalda hasta cubrirla por completo y conseguir pegarme a él. Me sentía diminuta al lado de su cuerpo, cuya calidez traspasaba la tela que nos separaba. Se me escapó un gemido al sentir la excitación de Lucas pulsar contra mi vientre, y él aprovechó la oportunidad para enterrar su lengua en mi boca y reencontrarse con mi sabor.


    Su lengua se movía de un modo que había olvidado. Y si lo había olvidado era porque tal vez nunca me había besado así. Con fuerza, con alivio, con magia. La que conseguía borrar todo lo malo que nos rodeaba y me permitía perderme en aquel momento.


    Poco a poco me fui dejando llevar y, mientras lo hacía, fui encontrando señales de que aquel Lucas que me besaba era el mismo al que tanto había querido en el pasado. Un sinfín de recuerdos empezaron a descargarse en mi cerebro, como si hubieran estado escondidos en una nube de almacenamiento virtual. Mi cuerpo se llenó de sensaciones que me pinchaban el pecho como un puñado de alfileres, y entendí que solo podría ignorarlas si seguía entregándome a lo que estábamos haciendo.


    El beso continuó; húmedo, lento, hambriento. Lucas siempre había sabido besar. Pero con el paso de los años había aprendido a hacerlo sin prisa, con una devoción que conseguía confundirme.


    Cuando noté su mano metiéndose debajo de mi blusa para sentir mi piel, me estremecí y decidí parar. En el fondo no me arrepentía tanto de haberlo besado, pero no quería darle vía libre y que hiciese conmigo lo que le diera la gana. No quería que creyera que tenía unos derechos que no le habían sido concedidos.


    Al separarnos, vi que el brillo de sus ojos se apagaba lentamente al procesar mi expresión abrumada. Mi respiración se encontraba acelerada, así que intenté calmarme un poco y no descontrolarme. Di un paso atrás, tratando de recuperar parte de mi espacio vital.


    Lucas parpadeó en mi dirección.


    —No voy a disculparme por esto —dijo mientras se pasaba una mano por la boca, como si intentara retener mi sabor.


    Dejé escapar un suspiro.


    —No tienes por qué disculparte. Ha sido tan culpa mía como tuya.


    —¿Culpa? ¿Tan mal lo he hecho? —Dibujó una mueca traviesa que denotó que sabía de sobra que no había posibilidad alguna de que lo hubiera hecho mal.


    —No voy a tener esta conversación, pero sí te diré que no creo que ese sea el camino adecuado en estos momentos. Ambos tenemos mucho en lo que pensar.


    —Yo no tengo nada que pensar. Lo repetiría ya mismo.


    —Bien. Eso no va a pasar —afirmé con decisión—. Por varias razones. Entre ellas, Sofía está esperándome. Así que me voy.


    Me observó durante unos segundos y después asintió.


    —Está bien. ¿Quedamos este fin de semana?


    —No. Lucas, no. No me presiones. Esto no ha significado nada, ¿de acuerdo? No le des más importancia de la que realmente tiene. Lo que creo que necesitamos es dejar atrás toda esta intensidad de las últimas semanas y no vernos fuera del trabajo durante una temporada.


    —Yo no lo veo así.


    Puse los ojos en blanco y me recoloqué el bolso, que se me escurría por el hombro. Hice caso omiso a su observación.


    —Nos veremos en la oficina, ¿vale? Intenta olvidar la tarde de hoy y yo… yo haré lo mismo.


    Sin darle opción a réplica, me di la vuelta y empecé a caminar con paso ligero en dirección al metro.


    Ni siquiera mientras descendía las escaleras y me metía en el vagón conseguí que mi pulso dejara de martillear en mi garganta.


    Cuarenta y ocho horas después, yo seguía igual de obsesionada con aquel beso. Tal vez más. Había actuado con bastante indiferencia delante de él, pero para cuando llegué a casa de Sofía, ya estaba tirándome de los pelos.


    —Creo que tú necesitas beber más que yo —dijo mi amiga cuando me abrió la puerta de su casa. Pasamos toda la noche amorradas a una botella de tequila barato y mandando audios amenazadores a Óscar para que se uniera a nosotras, invitación que, sabiamente, él declinó.


    Lucas cumplió con su palabra y me dejó espacio. Al menos todo el espacio que puedes darle a alguien con quien compartes lugar de trabajo. Y reuniones. Y trayectos en taxi.


    La semana empezó calmada. Fui capaz de evitar a Lucas la mayor parte del día, pero a última hora de la tarde me encontré con él en uno de los lugares más incómodos para tropezar con alguien a quien no deseas ver: un ascensor. Cuando entré, estaba lleno de gente y fui empujada hasta el fondo, donde estaba él. Sentí su mirada de soslayo mientras me situaba a su lado, pero no cruzamos palabra. Durante todo el viaje solo pude pensar en que mi brazo tocaba la tela de su camisa y en que parecía que agachaba la cabeza para oler mi pelo. O eso quise creer, no sé.


    El martes me tocó sentarme frente a él en una reunión con el departamento de marketing. De nuevo, no nos hablamos directamente, pero de vez en cuando me daba la sensación de que quería decirme algo con sus gestos. O lo pillaba mirándome más de la cuenta. Fue una tortura.


    El miércoles compartimos un rato de taxi de camino a una conferencia que daba uno de nuestros compañeros en la Universidad Autónoma de Barcelona. Compartí la parte de atrás con él y con Pep. Yo iba sentada en medio y pude sentir los ojos de Lucas clavados en mis piernas desnudas durante todo el trayecto. Sentí asfixia al notar su respiración pesada cerca de mi oído. Para cuando bajamos del vehículo, me notaba mareada por la mezcla del perfume que llevaba y el olor a canela que desprendía su piel.


    Yo seguía confusa por el beso que nos habíamos dado. Había sido alucinante en muchos sentidos. Tal vez en demasiados. Besar al Lucas hombre, y no al chico que había sido, fue una experiencia que solo podía catalogar como singular. No solo por el acto en sí, sino por todo lo que lo había envuelto. Me había dicho cosas preciosas; cosas que cuesta escuchar si vienen de alguien en quien has perdido la confianza. Cosas como que nunca había vuelto a sentirse como cuando estaba conmigo, que no dejaba de pensar en mí o que se le ponía un nudo en el estómago cuando estábamos juntos.


    Quería otra oportunidad. Otra oportunidad. ¿Estábamos locos? ¿Qué buscaba realmente? ¿Resarcirse de la culpa por lo que había hecho en el pasado? ¿O era una especie de reto para él? ¿Quería divertirse una temporada recordando viejos tiempos? No entendía nada de lo que pasaba por su mente. Y lo que era peor: no sabía cómo me sentía yo con respecto a todo ese embrollo. Por una parte quería evitar un acercamiento con él a toda costa, por otra… Dios. Tenía razón en muchas de las cosas que había dicho. Desde luego, volver a verlo me había removido más de lo que estaba dispuesta a admitir. Pensaba en él a todas horas, y cuando me encontraba a su lado, me costaba respirar con normalidad. ¿Era posible que en el fondo, muy en el fondo, jamás me hubiera recuperado de todos los sentimientos que Lucas me despertaba? ¿Había alguna posibilidad de que una parte de mí, una muy pequeña, no hubiera dejado de quererlo?


    Me daba miedo responder a esa pregunta. Había querido con locura a Lucas. Fue el primer chico del que me enamoré de verdad. Fue la primera persona con la que quise pasar el resto de mi vida y también el único que siempre me había animado a abrir mis alas y volar. Lucas me había hecho sentir libre de perseguir aquello que quería alcanzar en la vida, de ser yo misma, y eso era algo que solo había conseguido gracias a él. Supongo que una nunca acaba de recuperarse de algo así.


    El jueves, por fin, hablamos. No a solas, porque parecía haberse tomado muy a pecho eso de darme espacio. Lo encontré apoyado en la mesa de Magda junto a unos cuantos compañeros más. Me di cuenta de que estaban planeando algo, así que disimuladamente me uní a ellos.


    —¿Vienes a la cena mañana? —me preguntó David.


    —¿Cena? ¿Qué cena?


    —La que hay en casa de Lucas.


    Miré al aludido, que me observaba con sus ojos oscuros y penetrantes. Como si él fuera el agua y yo, el aceite; como si no hubiera manera posible de coincidir en el tiempo. Alcé las cejas en su dirección y él se aclaró la garganta.


    —Iba a decírtelo hoy. —Compuso una expresión que claramente decía: «Te lo habría dicho antes, pero no debía acercarme a ti».


    Asentí y me sumé a la conversación para que me contaran el plan. Al parecer, Lucas había organizado una especie de fiesta temática alemana para celebrar, de forma tardía, su llegada a la ciudad y su incorporación al equipo. Iba a preparar comida típica de Alemania y beberíamos cervezas de importación. Él se encargaba de todo. Lo único que debíamos llevar el resto era el postre y ganas de pasarlo bien.
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    Tuyo y mío


    Las semanas siguientes a aquella noche en la que decidí arriesgarme a explorar la vida al lado de Lucas se desarrollaron con normalidad. Aunque pasaron en un abrir y cerrar de ojos, la rutina trajo consigo una especie de equilibrio que parte de mí necesitaba volver a sentir. Las nuevas asignaturas entraron pisando fuerte y recordándonos que no debíamos bajar la guardia en el ecuador del curso académico.


    Las aventuras que se traían entre manos Óscar y Sofía también me tenían bastante entretenida. Era la primera vez que era testigo de una historia de esas características desde el punto de vista de ambos implicados. Apenas se habían visto desde Nochevieja a causa de los exámenes, pero ahora que no teníamos la obligación de estudiar, su intención era quedar con más frecuencia para averiguar qué había entre ellos. Personalmente, conociendo a los dos como los conocía, no apostaba demasiado por que su pequeño idilio prosperara. Tal vez se habían sentido atraídos en un momento determinado, pero no se quitaban el sueño mutuamente. No había una conexión especial. Ni fuegos artificiales. Pero decidí mantenerme al margen y esperar a que fueran ellos los que labraran su propio camino.


    En cuanto a lo mío con Lucas, la cosa fue evolucionando muy poquito a poco. No me había engañado cuando me dijo que no había sitio para mucho en su vida. Con las clases, dos trabajos y las formaciones de narrativa a las que asistía, apenas había espacio para nada más en su día a día. Puede que ni siquiera en su cabeza.


    Podíamos pasar varios días enteros sin vernos, incluso alguno sin saber nada el uno del otro. Era lo normal. Estábamos presentes en nuestras vidas, pero cada uno tenía sus rutinas, sus planes, su gente. A veces, coincidir era complicado. Aunque, cuando lo hacíamos, se esforzaba por que yo sintiera que estaba donde en ese momento quería estar.


    En ese tiempo aprendí que Lucas era una persona muy suya. Le gustaba hacer las cosas a su manera, siguiendo su plan, y odiaba tener que explicarse. También interioricé el nivel de implicación que tenía con sus metas. Eran su prioridad en todo lo que hacía; el faro que guiaba sus pasos. Y, como me había adelantado tiempo atrás, con frecuencia tenía tendencia a perderse en sus rutinas y olvidarse del resto del mundo.


    —No quiero decepcionarte —me dijo en una ocasión, tras muchos días sin vernos—. Ya te dije que soy una persona con poco tiempo, incluso para dedicarlo a aquellas cosas que podrían dar sentido a mi vida.


    Me decía esas cosas y yo me confundía. Hacía que el vínculo que nos unía se alimentara de información contradictoria. Distancia y acercamiento. Era como si existieran dos Lucas; uno atento, cariñoso y que encontraba en mí una vía para dejar escapar todo lo bueno que llevaba dentro, y otro cerrado, hermético, que se forzaba a seguir su camino a toda costa, sin que importara nada más.


    Poco a poco fui asumiendo esa dualidad que implicaba tener tan cerca a alguien como él. Alguien con la vista tan centrada en un objetivo que en ocasiones olvidaba todo lo demás, pero que al mismo tiempo era capaz de entenderte, aceptarte y de olvidarse del mundo en las horas juntos.


    Lucas vivía con Andrés, un estudiante de económicas con el que compartía piso desde primero de carrera. Un piso que les había costado mucho tiempo encontrar y en el que yo no había puesto un pie. Hasta esa noche.


    Abril había entrado con fuerza, trayendo a su paso una cortina de agua que en ocasiones obligaba a no salir a la calle. Así fue como acabé cenando en casa de Lucas.


    Llegué hecha un manojo de nervios y con un bizcocho de almendra que había preparado ese día mi abuela y que decidí llevar para el postre. Me abrió Lucas, vistiendo unos vaqueros desgastados y una camiseta negra. Llevaba el pelo recogido, y me dio un largo beso nada más verme.


    —Ven, pasa. Te enseño la casa y te presento a Andrés.


    El piso tenía pocos metros cuadrados. Las habitaciones eran minúsculas, pero la mesa del salón era lo suficientemente grande como para que ambos pudieran estudiar allí. La cocina estaba equipada y el aseo estaba limpio, a pesar de que lo usaran dos chicos con pinta de ser despreocupados en labores domésticas.


    Andrés me cayó bien. Fue muy simpático conmigo y me chivó que Lucas llevaba como loco toda la tarde preparando la casa y la cena. Me hizo reír y me dio conversación mientras el anfitrión terminaba de arreglarlo todo.


    Él cenaba fuera. Se preparó para irse justo cuando nosotros ya estábamos a punto de sentarnos a la mesa. Antes de desaparecer, se despidió dejando caer algo que había estado dando vueltas en mi cabeza durante aquel día.


    —Bueno, os dejo solos, que seguro que lo preferiréis. Ah, y no hagáis mucho ruido, que las paredes son de papel y los vecinos están siempre encantados de escuchar. —Nos guiñó un ojo y salió del piso cerrando la puerta.


    Lucas me lanzó un mirada mientras yo sentía que mi temperatura corporal aumentaba unos cuantos grados. Me mordí el labio, nerviosa, y él me sonrió desde la otra punta del salón, como si me hubiera leído la mente.


    —Respira, Mel. Empecemos la noche por el principio. Fluyamos. Mañana ya nos preocuparemos por las decisiones que tomemos.


    Mis labios se curvaron hacia arriba con timidez y nos sentamos a cenar.


    Mientras probaba lo que había preparado Lucas, pensé en nosotros. En nosotros y en el avance que podía suponer esa noche en nuestra relación. Habíamos pasado mucho tiempo juntos. Nos habíamos besado en todos los rincones de la ciudad. Nos habíamos deshecho en caricias en numerosas ocasiones. Nos habíamos prometido, apretando nuestro cuerpo contra el del otro, que la espera merecería la pena.


    Yo sabía que Lucas me deseaba porque su piel me reclamaba. Su piel, su boca y el resto de su cuerpo. Era algo que había sentido casi desde el principio. La conexión, la electricidad, la llamada. Yo no podía negar que me pasaba exactamente lo mismo y, aunque estaba nerviosa, no veía la hora de desatarme junto a él y que fuera el instinto el que hablara.


    A lo largo de la cena, tratamos de dejar de lado esa cuestión tácita que nos sobrevolaba y hablamos un poco de todo. Estábamos bastante al día de lo que ocurría en la vida del otro, porque nos esforzábamos por estarlo, pero aún había muchas cosas que queríamos conocer.


    —¿Por qué decidiste aprender italiano?


    —Me encanta Italia. Hice un viaje con mi madre cuando acabé el instituto y me enamoré locamente. Los monumentos, los paisajes, la comida, la luz… Tenía que aprender un tercer idioma, así que cuando me tocó decidirme no lo dudé. Parte de mí sueña con vivir una temporada allí. En Roma. O en Florencia.


    —¿Y por qué no lo haces? Una vez me dijiste que te llama la idea de salir fuera.


    Desvié un poco la mirada.


    —No he visto el momento todavía.


    —Pues tal vez sea el momento perfecto para probar —insistió él—. Pidiendo un año de Erasmus, por ejemplo. Ahora ya llegas tarde para solicitarlo para el año que viene, pero tal vez para el siguiente… No sé. Piénsalo.


    —No sé si lo veo.


    Lucas se quedó callado, observándome con el ceño fruncido, tratando de descifrarme, como hacía siempre.


    —¿Qué te frena, Meli? Cuéntamelo.


    Solté el aire de manera dramática. Había estado muy acertado al insinuar que había algo que me frenaba a tomar la decisión de abrir mis alas y volar muy lejos, como hacía él. Vi en sus ojos el interés en conocer esa parte de mí, así que, sin más, se lo dije:


    —Decepcionarlos.


    —Pero, Mel, ¿cómo vas a decepcionarlos?


    Me tomé un par de segundos para contestar.


    —No lo sé. No quiero irme y dejar a mi familia. Mis abuelos se van haciendo mayores, mi madre me tiene a mí como el centro de su vida, mi padre mantiene la esperanza de que acabe trabajando en alguna empresa de la familia… No sé cómo se tomarían el que me fuera a otro país.


    —Conozco poco a tu familia, Meli, pero a ti sí te voy conociendo y sé que alguien que te ha educado para que seas como eres ahora no pensaría jamás algo como eso.


    —Ya. Sé que no lo pensarían, pero yo no me sentiría bien haciéndolo. No sé. Es complicado.


    —Creo que estás demasiado arraigada a todo lo que tenga que ver con tu familia, pero tarde o temprano tendrás que salir para hacer tu propia vida.


    —Para ti es fácil decirlo. Tienes otra manera de ver las cosas. Tú vuelas en busca de tus metas. — Sonreí con tristeza—. A veces te envidio.


    —No deberías. Cada uno vive su vida como cree que debe hacerlo. No hay una manera ni mejor ni peor. Pero si tu cuerpo te pide salir, debes escucharlo. No te quedes con cosas dentro. No es sano, y a la larga te acabará pasando factura.


    Alargó la mano por encima de la mesa y entrelazó nuestros dedos. Nos miramos el uno al otro y ambos esbozamos una sonrisa al vernos reflejados en los ojos del otro.


    Sin perder la atmósfera íntima que habíamos creado, recogimos la mesa y nos trasladamos al sofá. Nos hundimos entre los cojines de tela color turquesa que hacían juego con el tapizado. Allí, hombro con hombro y con las extremidades enredadas, seguimos hablando.


    De mi sistema familiar, viviendo sola con mi madre y con mis abuelos y mi tío en el piso de abajo. De las piezas de música que conformaban el telón de fondo de los recuerdos de nuestra infancia. De amigos que habíamos perdido, pero que aún recordábamos. De momentos de su niñez que había guardado en su memoria. De su abuela y cómo esta siempre lo había alentado a que diera forma a sus sueños. Porque Lucas, sin duda, era una persona con sueños. Sueños que alimentaba, por los que respiraba, a través de los que construía su vida. Quería luchar por la verdad. Investigar. Llegar a lo más alto.


    Yo tenía muchas cosas que me apasionaban, pero, de momento, ninguna que me llenara hasta esos niveles que él describía.


    Con el anhelo de experimentar algo como eso en un futuro, le pregunté:


    —¿Qué se siente al tener un sueño?


    —Que eres esclavo de tus alas.


    Suspiré. Esas palabras encerraban tanta verdad acerca de Lucas que quise llorar por lo inalcanzable que me parecía en ese momento, y a la vez sonreír porque cada vez me iba colando más en su cabeza y en su forma de ver la vida.


    La electricidad se deslizaba entre los dos de manera chispeante. Un estremecimiento me recorrió entera cuando Lucas me acarició el cuello con sus nudillos.


    —A veces dices cosas preciosas —susurré.


    —Eso es porque tú me inspiras.


    Sonreí, desplegando mis pestañas en un eterno parpadeo mientras notaba su mirada oscura hundiéndose en mí. Nos quedamos callados. Mi corazón empezó a latir acompasado con cada respiración y me quedé suspendida en el tiempo hasta que él reaccionó.


    Lucas inclinó la cabeza hasta atrapar mi boca con la suya. Mordisqueó suavemente mi labio inferior, y era tal la anticipación que yo sentía quemar en mi piel que solo hizo falta eso para que se me escapara un gemido.


    Nos besamos durante minutos enteros, encadenando nuestras lenguas como si fueran eslabones de un mismo elemento. Nuestras manos trepaban por el cuerpo del otro; nuestros cuerpos se reclamaban. Parecía que Lucas quería dibujar en su memoria cada curvatura y detalle de mi anatomía; yo me conformaba con exprimir ese presente que consumíamos entre mis labios y los suyos.


    Perdidos en la locura de aquel beso, empezamos a movernos para pegarnos el uno al otro. No sé cómo acabé sentada a horcajadas encima de Lucas, mientras él gruñía, claramente excitado por el camino que estábamos tomando.


    Me froté sobre él y noté cómo tomaba aire junto a mi boca antes de meter la mano por debajo de mi blusa para acariciarme con una lentitud que me hizo enloquecer.


    Paseó las manos por mis muslos y me desabrochó los pantalones para tener mejor acceso a mi piel. Con una mirada penetrante, deslizó sus dedos en busca de mi ropa interior, como si no fuera capaz de contenerse. Tanteó un poco antes de tocarme sin reparos y hacerme soltar un grito.


    —Dios… No sabes cuánto tiempo llevo soñando con esto. Con tenerte así, para mí —jadeó, mientras se deshacía de mi blusa y se lanzaba a lamer mis pechos por encima del sujetador.


    Nunca había estado así, tan encendida, tan necesitada por nadie. De pronto me sentí nerviosa por saber que Lucas tenía más experiencia que yo. Me había hablado de que había habido otras antes y, aunque había comentado que no eran muchas, me sentía intimidada, porque yo solo había llegado hasta el final con mi novio del instituto.


    Como si me hubiera leído la mente, relajó un poco el ritmo y se limitó a besarme con dulzura. No pude evitar temblar.


    —Podemos parar si no estás preparada. No quiero que hagas algo que no quieras hacer —dijo mirándome a los ojos, que, como los suyos, se encontraban nublados por el deseo.


    —Quiero hacerlo —repuse.


    —Bien. Entonces no se hable más.


    Me besó de nuevo y acto seguido se puso en pie. Antes de echar a andar por el pasillo, me cogió en brazos como si yo pesara menos que una pluma. Entramos en su habitación, cerró la puerta y me dejó en la cama con el fin de tener libertad de movimientos y quitarse la camiseta y los vaqueros.


    Se tumbó encima de mí y entre los dos tiramos al suelo mis pantalones, para a continuación sentirnos piel con piel, como ambos deseábamos.


    Pasé mis dedos con urgencia por el vello que cubría su pecho y lo sentí estremecerse. Su piel estaba caliente, igual que la mía.


    —Joder —gruñó.


    Lucas exploró cada rincón de mi cuerpo valiéndose primero de sus manos y después de su boca. Me quitó la ropa interior que llevaba aún puesta y también se deshizo de la suya.


    Empezó a tocarme entre las piernas con delicadeza, pero imponiendo un ritmo que me hacía delirar.


    Cuando estaba a punto de irme del todo, Lucas habló con una voz tan suave que creí que me la estaba imaginando.


    —Eres un puto sueño. Una fantasía que se va haciendo realidad día tras día. ¿Qué me has hecho, Melina? Lo único en lo que puedo pensar es en estar enterrado en ti.


    Quise contestarle cualquier cosa, pero las palabras se me atascaron en la garganta cuando vi que rebuscaba en un cajón en busca de un preservativo. No pude evitar observar fascinada cómo se lo colocaba, alternando su mirada entre mi cuerpo y lo que hacía.


    Tragué saliva cuando se situó en mi entrada.


    —Iré con todo el cuidado que necesites —dijo—. Solo quiero que lo disfrutes tanto como lo voy a disfrutar yo.


    Sentirlo entrar dentro de mí fue una experiencia para la que no estaba preparada; ni en lo físico ni en lo emocional. Físico porque era tal el nivel de excitación que había alcanzado que no sabía si mi cuerpo estaba preparado para ir asimilando tantas sensaciones. Emocional porque de pronto me embargó la certeza de que, cuando estableces una conexión así con otra persona, ese vínculo no desaparece jamás.


    El ritmo de sus caderas me hacía enloquecer, despertando una parte de mí que yo creía que permanecía dormida. Ambos nos deshicimos en gemidos que resonaron por toda la habitación. Nuestros cuerpos chocaban empapados en sudor y desesperación por seguir escalando juntos. Nuestras bocas no dejaron de reclamarse ni un solo segundo de aquel encuentro.


    Recuerdo que durante el tiempo que nos movimos el uno junto al otro, dirigiendo nuestros cuerpos hacia un clímax compartido, sentí por primera vez que tenía alas. No del tipo que te hacen libre. Sino de aquellas que nacen de ti, que te arropan, y que solo tiene sentido que se desplieguen para hacerte volar hacia la otra persona.
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    Complicarse la vida


    Como ya era costumbre cada vez que iba a encontrarme con Lucas en algún lugar que no fuera el trabajo, la tarde de antes me sentí bastante inquieta. Daba igual que no fuéramos a estar los dos solos, porque lo que ponía patas arriba a mi cerebro era el simple hecho de estar con él en un ambiente no profesional.


    Iba a ver su casa. Iba a ver cómo vivía, qué objetos personales llenaban de vida esas cuatro paredes, iba a verlo en el papel de anfitrión… No podía negar que la perspectiva me alteraba.


    Me arreglé con música de fondo, poniendo en modo repetición Todavía duele, de Nelson Ned, una de las muchas canciones que me habían inculcado mis abuelos y que me recordaba mucho a mi situación con Lucas porque, a pesar del tiempo que había pasado, lo nuestro todavía dolía.


    Me puse un vestido estampado cuya falda tenía vuelo y que me llegaba hasta la mitad de los muslos. Me subí a unas cuñas, me dejé el pelo suelto y me maquillé ligeramente. Me apetecía estar guapa, pero tampoco quería que pareciese que me había arreglado en exceso para una cena casera. No quería desentonar.


    Lucas me abrió la puerta de su piso y, al verme, me dedicó una mirada que hizo que me temblaran las rodillas. El aire se espesó a nuestro alrededor mientras me sentía observada por él. En el intervalo de unos pocos segundos, repasó mi cuerpo de arriba abajo y de abajo arriba y yo sentí que mi respiración se agitaba bajo su escrutinio.


    —Bienvenida a mi casa. —Una lenta sonrisa curvó sus labios cuando dio un paso al frente para dejar un beso en mi mejilla al tiempo que su mano bailaba al final de mi espalda—. Me alegro de que estés aquí. Y estás preciosa, por cierto.


    —Gracias, Lucas —contesté tratando de tragarme una oleada de calor mientras le tendía la bolsa que llevaba en las manos. Como era de esperar, un flash del beso del otro día sacudió mi cuerpo entero. Parpadeé rápidamente para no dejarme llevar por el recuerdo—. Toma. Esto es para ti.


    —No hacía falta que trajeras nada.


    —Tranquilo. Es una tontería.


    Lucas sacó una caja de bombones que había llevado para el postre y una pequeña planta que había comprado y que venía con una tarjetita en la que podía leerse: «Bienvenido a tu nuevo hogar». Sabía que hacía meses que se había mudado, pero era la única felicitación disponible en la tienda que podía tener sentido en la actual situación.


    Tras leer el mensaje, alzó la vista y me sonrió como si hubiera extraído algún significado concreto de esas palabras que, claramente, otra persona había elegido por mí. Se acercó un poco más, preparándose para decir algo, pero justo entonces empezaron a escucharse voces detrás de él.


    —¿Es Meli? ¡Genial! Ya estamos todos —escuché decir a David, que ya tenía una cerveza en la mano.


    La casa de Lucas era pequeña pero espaciosa. Había muy pocos muebles ocupando lugar en el salón. Nada más entrar, a mano derecha, encontrabas un sofá color gris marengo en el que imaginé a Lucas tumbado cada noche después de una jornada de trabajo. La cocina estaba separada del salón por una amplia encimera de granito que en ese momento estaba llena de platos, vasos y unos botellines en cuya etiqueta podía leerse «HB». Una marca alemana, supuse.


    Salvo Pep y Magda, que estaban cogiendo cosas para sacarlas fuera, el resto de mis compañeros estaban al fondo del salón, donde esperaba una mesa cubierta por un mantel con nombres de capitales europeas.


    Lucas había preparado comida como para una boda. Siempre le gustó la cocina, pero comprobé que con los años había perfeccionado la técnica. En los distintos platos se podía encontrar lo que dijo que se llamaba chucrut (col blanca fermentada), eisbein (codillo de cerdo), kartoffelsuppe (sopa de patata) y los famosos pretzels, que había sacado a modo de aperitivo.


    Una lista de Spotify en la que se escuchaban los éxitos internacionales del momento era la banda sonora que acompañaba a nuestras risas y conversaciones.


    La cena fue divertida. Después de una primera parte en la que el tema estrella fue el trabajo, Laura decidió vetarlo y nos animó a hablar de cualquier cosa que no tuviera relación alguna con Le Regarder. Estuvimos intercambiando anécdotas que nos habían ocurrido a lo largo de los años. Hablamos de lugares en los que habíamos vivido, conciertos, festivales, viajes. Lucas, en honor a aquella especie de fiesta temática, nos habló largo y tendido de su época en Hamburgo y después en Zúrich. Contó cosas de los trabajos que había tenido, del modo de vida en esas ciudades, de las noticias que había cubierto… Escuché todo lo que tenía que decir sin perderme ningún detalle.


    Me resultaba muy fácil imaginar a Lucas recorriendo el mundo, porque siempre supe que eso era lo que él quería de la vida: buscar dónde estaba la noticia, conocerla, interiorizarla y luego contarla alzando la voz. Sabía que no se conformaba con estar mucho tiempo en el mismo sitio, quizá porque lo que de verdad le importaba era el qué y el por qué y no el dónde y el cuándo.


    Lucas hablaba con su habitual tono intenso pero sereno, haciéndonos partícipes a todos de las historias que tenía que contar. No obstante, era consciente de que me miraba a mí más que al resto, lo que me llevó a pensar que buscaba ponerme al día, justo lo que yo había estado evitando desde que nos habíamos reencontrado. Ahora no tenía más remedio que escuchar cómo había sido su vida en esos siete años de silencio mientras su voz se me colaba dentro.


    Cuando hubimos acabado la comida, sacamos los distintos postres que habíamos traído y los devoramos mientras seguíamos con la charla.


    Aunque estaba acostumbrada a pasar el rato con mis compañeros en las salidas de afterwork, no solíamos organizar muchos planes durante los fines de semana. Tal vez por eso esa noche disfruté el doble de la velada. En general, todos tenían sentido del humor, pero Pep era especialmente gracioso. Nos reímos mucho con él y su manera de contar las cosas. Acabamos con todos los botellines de cerveza que Lucas había comprado y luego nos pasamos a los cubatas, que el propio Pep fue encargado de preparar cual barman.


    Después de la primera copa, a Laura se le ocurrió iniciar una partida de blackjack. Lo adaptamos para jugar con monedas de cincuenta céntimos y un euro, y al final se nos fue de las manos y acabamos gastando más de lo previsto.


    Lucas fue el que ganó la mayor parte de las partidas. Confesó que en uno de sus primeros trabajos tuvo que cubrir una noticia sobre casinos y que, a raíz de eso, había adquirido mucha práctica en mesas de blackjack.


    Quiso que repartiéramos de nuevo el dinero del premio cuando terminamos de jugar, pero todos insistimos en que se lo quedara para contribuir con los gastos de la cena.


    A eso de la una de la madrugada, Magda propuso que continuáramos la noche en una discoteca de moda. Pep, Laura y David se mostraron entusiasmados con el plan, pero ni Lucas ni yo estábamos por la labor.


    —Id vosotros, chicos. Yo llamaré un taxi —les dije con una sonrisa—. Mañana tengo comida con mi padre y quiero estar presentable.


    —¿Tú no te animas, Lucas? —preguntó Laura.


    —No. Estoy cansado. Recogeré aquí y me iré a la cama —escuché que decía mientras yo pedía el taxi.


    Cuando colgué, los demás estaban saliendo prácticamente por la puerta.


    —Me han dicho que tardará unos cinco minutos aproximadamente —dije.


    —Puedes esperar aquí, si quieres —propuso Lucas.


    Yo asentí y a continuación nos despedimos de nuestros compañeros, que estaban entusiasmados ante la perspectiva de una noche de fiesta.


    Lucas y yo nos miramos cuando cerraron la puerta y, gracias a la intensidad que había en sus ojos, me di cuenta de lo delicado de la situación. Era la primera vez que estábamos solos desde nuestro beso de la semana pasada. No había contado con ello, así que de pronto empecé a ponerme un poco nerviosa. Especialmente cuando vi que hacía el amago de cubrir la distancia entre los dos.


    A lo largo de la noche, lo había pillado en varias ocasiones observando cómo hablaba o cómo me reía. Y ahora que no había nadie con nosotros, suponía que era cuestión de tiempo hasta que se decidiera a sacar el tema de «lo nuestro».


    —¿Te apetece otra copa? ¿Más Jagger? —preguntó de repente—. Creo que el chupito de antes te ha sentado bien.


    Me reí porque el chupito que me había tomado había conseguido que estuviera parlanchina de más durante buena parte de la noche.


    —No, gracias. Me voy ya. Es tarde y el taxi me espera.


    —No es tan tarde. Tómate la última conmigo. Hablemos. Apenas nos hemos visto en toda la semana.


    —Claro, porque te pedí espacio.


    —Sí, y lo he respetado, pero ya han pasado varios días. Me apetece estar un rato contigo.


    —Tengo que irme, Lucas, de verdad.


    —Venga, quédate. ¿Qué puede pasar?


    Me quedé mirándolo con atención mientras reflexionaba. ¿Que qué podía pasar? Mejor no hacer una lista cuando la cosa se podía resumir en que me aterraba estar sola con él en su casa porque no me fiaba de mí misma. Ni de mí misma ni de él. Lucas olía demasiado bien, estaba demasiado guapo y a mí me hipnotizaba demasiado su presencia. Y encima habíamos bebido. Los dos.


    Como única explicación, alcé una ceja en su dirección que causó que él sonriera.


    —¿No te fías de tus instintos? —preguntó con sorna.


    —Quizá de quien no me fío es de ti.


    Lucas soltó una carcajada.


    —Haces bien, porque no voy a prometerte que me mantendré alejado. A no ser que tú me obligues, claro.


    —Eso no me tranquiliza especialmente.


    Observé la mueca descarada que se formó en su rostro y no pude evitar que las comisuras de mis labios se curvaran hacia arriba. Malditos Lucas y su seguridad en sí mismo, que no le impedía revelar qué era lo que deseaba en cada momento.


    —Vamos, Mel. Quédate. Nos sentamos en el sofá, nos tomamos otra copa y charlamos un rato más. Sin rarezas. No puedes negar que suena bien.


    Reflexioné unos instantes antes de preguntar:


    —¿Y el taxi? Ya debe de haber llegado.


    —¿Eso es un sí? —Sonrió.


    Cogí aire, bastante nerviosa por mi decisión pero, al mismo tiempo, expectante por lo que podría suceder. Ahora que el alcohol me hacía sentirme desinhibida, me daba cuenta de que en el fondo estaba cansada de luchar contra la corriente.


    Muy lentamente, dibujé un gesto afirmativo que logró que la sonrisa de Lucas se intensificara.


    —Quédate aquí —dijo mientras cogía su cartera del aparador que había junto a la entrada—. Enseguida subo.


    Mientras estaba fuera empecé a recoger la cocina. Volvió apenas unos minutos más tarde, después de haberse disculpado con el taxista y haberle pagado la espera, y entre los dos terminamos de dejarlo todo listo.


    Al acabar, Lucas cogió dos copas limpias y me preguntó si prefería ron o Jagger.


    —Ron, mejor. Creo que el Jagger me confunde. No es lo mío —contesté—. Pero no lo cargues mucho.


    Lucas volvió a sonreír mientras preparaba mi bebida y la suya. Acto seguido, nos sentamos en el sofá separados por una distancia prudencial y empezamos a hablar sobre nuestros compañeros, sobre cómo había ido la cena y sobre su habilidad a la hora de jugar al blackjack. El hecho de que mantuviéramos una conversación distendida me ayudó a relajarme.


    —Ha estado bien, ¿verdad? —preguntó.


    —Sí. Incluso has estrenado el parqué cuando se le ha caído la cerveza a David.


    —Sí… Esas cosas unen —bromeó.


    —¿Te sientes a gusto con el equipo?


    —Sí, claro. Mucho.


    —Fue buena idea que decidieras organizar la cena.


    —En realidad la idea no fue mía, sino de Pep. Accedí porque me parecía una buena oportunidad para conocerlos mejor a todos. —Se llevó la copa a la boca y, tras dar un sorbo, dijo—: Por cierto…, nunca te lo he preguntado. ¿Ellos saben…?


    Hizo un gesto con la mano que nos incluía a los dos y yo negué con la cabeza mientras me acomodaba mejor en el asiento.


    —No. O al menos yo no se lo he dicho.


    —¿Ni siquiera a Magda? Parecéis buenas amigas.


    —Magda me deja mi espacio y no pregunta demasiado, pero creo que sospecha que… Bueno…


    —¿Sí? —preguntó, animándome a continuar.


    —Que hay algo entre tú y yo.


    —Eso significa que te conoce bien, porque la mayoría del tiempo finges de maravilla.


    —¡Yo no finjo! —rebatí dándole un pequeño manotazo en el hombro.


    —Meli, por favor, apenas me miras cuando estamos con más gente. Un día Pep me preguntó si nos llevábamos mal en el pasado. No supe ni qué contestarle.


    —¿No te miro cuando estamos con más gente?


    —No mucho. Y resulta ridículo, porque yo siempre te estoy mirando esperando a que lo hagas.


    —A lo mejor es que tú me miras mucho —contesté en tono de burla.


    —Lo sé. No puedo evitarlo.


    Sacudí la cabeza, incapaz de borrar mi propia sonrisa. Tal vez era el alcohol, pero cada minuto que pasaba me sentía más alerta por las palabras de Lucas, aunque más relajada por estar junto a él. Toda yo era un cúmulo de contradicciones. Sentía una corriente que me empujaba a acercarme y al mismo tiempo una defensa primitiva que me obligaba a mantener las distancias. Me sentía confusa, pero aun así me encontraba mejor de lo que recordaba haberme encontrado al lado de Lucas en siglos.


    Pasados unos segundos, rellenó nuestras copas hasta vaciar el contenido de la botella antes de que yo tuviera tiempo de protestar. Por suerte, apenas quedaban un par de dedos.


    —¿Brindamos? —preguntó cogiendo su bebida y tendiéndome la mía.


    —¿Por qué?


    Pareció pensárselo unos segundos y después dijo:


    —Por la ciudad. Por ti y por mí. Por estar aquí, ahora, los dos.


    Asentí mientras mis dedos se enfriaban por el contacto del cristal y se sacudían ligeramente tras rozarse con los de Lucas.


    —Por estar aquí, ahora —repetí haciendo chocar vidrio contra vidrio.


    Mientras nos tomábamos esa copa (la enésima de la noche, en ambos casos) hablamos de cosas del pasado. No del pasado que compartíamos, sino de anécdotas de cómo habían transcurrido los años durante nuestra separación. Jefes que habíamos tenido, compañeros, condiciones de empleo, ciudades en las que habíamos vivido… Todo un conjunto de sucesos que me ayudaba a rellenar el esquema que me había montado en la cabeza acerca de cómo Lucas había llegado al punto en el que se encontraba ahora.


    —Me ha gustado lo que has contado antes sobre tu tiempo fuera —admití tras un rato de conversación—. Me ha ayudado a hacerme una idea de cómo ha sido tu vida. Has conseguido muchas cosas, Lucas. Deberías estar muy orgulloso.


    —Gracias. Lo estoy. Aunque la verdad es que me está viniendo bien bajar el ritmo durante una temporada. Volver a tener una rutina, estar quieto en un mismo sitio, tener algo de vida social… Creo que lo necesitaba.


    —Qué impropio de ti —bromeé.


    —Sí… Creo que me estoy haciendo viejo. Empiezo a darles valor a las pequeñas cosas.


    —¿Como cuáles?


    Me miró detenidamente y luego se encogió de hombros.


    —No sé… Tomar el café sin prisa por la mañana. Disfrutar del trayecto al trabajo. Ponerme una serie por la noche antes de dormir. Pasar un rato con buenos amigos. Tomar una copa con una chica preciosa en mi sofá…


    Me sonrió de medio lado y yo no tuve más remedio que devolverle la sonrisa.


    —Y en una terraza, y en un bufé japonés… —añadí en tono cómplice.


    —Sí, tienes razón. —Sonrió—. Lo reformularé: pasar tiempo con una chica preciosa. —Hizo una pausa y, como si se lo hubiera pensado mejor, agregó—: Con mi chica preciosa.


    De mi boca se desvaneció la sonrisa y me enderecé en el asiento, como si en sus palabras hubiera encontrado una advertencia. Por lo visto, con ese nuevo Lucas no podía permitirme el lujo de relajarme durante demasiado tiempo.


    —Lucas… Yo no… yo no soy tu chica.


    —En mi mente te aseguro que lo eres.


    —Tal vez tu mente esté confundida.


    —O tal vez eres tú la que se niega a ver la realidad.


    Con esa simple frase el ambiente cambió a nuestro alrededor. Solo se escuchaba la música de fondo y el ruido que llegaba a través de las ventanas abiertas. Lucas y yo nos retamos en silencio durante unos segundos, hasta que finalmente él volvió a tomar la palabra.


    —¿No vamos a hablar de lo que pasó?


    —¿De qué? —Me hice la tonta, lo que causó que en su rostro se formara un gesto de suficiencia que acompañó a su siguiente declaración.


    —De cuando te comí la boca el otro día.


    Una descarga eléctrica me recorrió el cuerpo al escucharle decir eso. Tragué saliva con dificultad, haciendo todo lo posible por no apartar mi mirada de la suya. «Comer la boca» siempre me había parecido una expresión un poco… macarra. Pero, en ese momento, sentí cómo sus palabras conseguían que se me pusiera la piel de gallina.


    Tuve que carraspear antes de que me fuera posible emitir sonido alguno.


    —¿Qué es lo que quieres hablar?


    —Varias cosas, como, por ejemplo: ¿por qué no te apartaste?


    Parpadeé. Esa era una buena pregunta. ¿Por qué no me aparté? Lástima que no tuviera una respuesta que fuera a satisfacernos a ninguno de los dos.


    —No lo sé, Lucas. Supongo que me dejé llevar por el momento.


    Sus cejas se alzaron, sabedor de que aquella no era la respuesta correcta. O, al menos, no la única que ofrecía una explicación de los hechos.


    A continuación se frotó los ojos y se inclinó levemente hacia mí, como si quisiera reducir el espacio entre los dos y convertir la situación en algo más íntimo antes de seguir hablando.


    —¿Has estado pensando en ello?


    —Sí —admití, haciendo caso omiso de mi lado sensato, que susurraba que siguiera haciéndome la dura un rato más—. ¿Y tú?


    —No pienso en otra cosa.


    De nuevo el silencio llenó la estancia, como si fuera un invitado más en aquella escena. En los ojos de Lucas brillaban un sinfín de emociones en las que parecía que buscara fuerza para llevar la conversación.


    Me pregunté si estaría siendo sincero. Si realmente le habría dado tantas vueltas al beso como había hecho yo. Si pensaría en mí día y noche, como me pasaba a mí.


    Después de un rato mirándome, Lucas tomó de nuevo la palabra con un tono de voz bastante más intenso de lo que había sido hasta el momento.


    —Meli, sé que te cuesta confiar en mí. Sé que dudas de mis motivos. Sé que jamás te he ofrecido ninguna certeza, pero haré lo que sea para que me creas cuando te digo que estoy loco por ti.


    Respiré profundamente, decidida a hacer frente al tema ahora que un chorro de valor líquido circulaba por mis venas.


    —No es que no quiera creerte. Es que no lo entiendo.


    —¿El qué no entiendes?


    —Que de repente sientas cosas por mí.


    —No, no «de repente». —Se pasó las manos por el pelo, soltando el aire antes de decir—: Cuando se quiere a alguien de la manera en la que yo te quise a ti, ese sentimiento no desaparece.


    —Nunca tuve la impresión de que me quisieras tanto como dices.


    —Que no te quisiera como tú necesitabas no quiere decir que no te quisiera con toda mi alma.


    —Eso fue hace mucho tiempo —susurré en medio de un suspiro—. No entiendo qué ves en mí ahora.


    Sonrió con tristeza.


    —Veo todo lo que vi en su día multiplicado por todo lo que has crecido en los siete años en que no te he visto —contestó él, con voz tomada y profunda—. Admiro la profesional en la que te has convertido, admiro tu fortaleza, tu manera de desafiar las circunstancias. Estoy orgulloso de que decidieras salir de tu zona de confort y vivir durante una temporada en otro país. Me alegra saber que estás aprendiendo a relativizar el peso de las expectativas que los demás tienen sobre ti. Intentas buscar tu lugar en el mundo escuchándote a ti primero, aunque eso haya supuesto la ruptura de una relación a la que te entregaste en su momento. Eso quiere decir que has aprendido a serte fiel a ti misma, y no hay nada más valiente que eso. ¿Qué quieres que te diga, Melina? La lista es infinita. Me sobran razones que justifiquen por qué siento lo que siento.


    Sus palabras penetraron mis defensas en un abrir y cerrar de ojos. Por mi mente desfilaron una sucesión de recuerdos de aquellos momentos que pasé junto a él en los que me atreví a creer en sus palabras. Los abrazos, las caricias, los besos, las palabras íntimas. Mi estómago se contrajo cuando todas esas emociones que yo había encerrado cobraron vida dentro de mí.


    —¿No tienes nada que decir? —preguntó pasados unos segundos.


    —No. Estoy pensando.


    —Deja de pensar. Solo siente.


    Dejó su copa sobre la mesa, junto a la mía, y me miró pidiéndome permiso para acercarse. Como no encontró ninguna negativa por mi parte, acabamos sentados muy juntos. Peligrosamente juntos. La tela de su pantalón rozaba mi pierna semidesnuda y su aliento se perdía entre mi pelo. Hice un esfuerzo por tragar el nudo de nervios que su cercanía me producía. Sentí de nuevo cómo me temblaban las rodillas.


    Lucas me colocó un mechón que se escapaba detrás de mi oreja y, con la mano que tenía libre, se señaló el pecho.


    —Dime la verdad. ¿Qué sientes aquí dentro?


    Con sus ojos clavados en los míos, hacer pasar la saliva por la garganta para poder hablar me costó un mundo. El aire se había condensado de manera irremediable a nuestro alrededor.


    —Demasiadas cosas —reconocí en un susurro.


    —Dímelas.


    —Dudas. Preguntas. Desconfianza. Pero también calidez, cariño, nostalgia. Y más cosas que no sé cómo llamar.


    —¿Miedo? —quiso saber.


    —Sí.


    —¿Anhelo?


    Cerré los ojos, sintiendo cómo su voz se derramaba en mi interior como lava fundida. Me vi envuelta en sensaciones que me hablaban de Lucas. Del sonido de Lucas, del calor de Lucas, del aroma de Lucas, del sabor de Lucas.


    Reprimí un jadeo cuando percibí que se acercaba un poco más. Me mareé, hasta que me di cuenta de que ese algo al que creía no poder dar nombre era deseo. Deseo por el hombre que había junto a mí. Noté que me tambaleaba por dentro y que todos mis músculos pesaban el doble.


    —¿Anhelo, Meli? —repitió pasados unos segundos.


    Muy lentamente, moví la cabeza arriba y abajo en un gesto afirmativo. No encontré fuerzas para mentirle.


    Cuando volví a abrir los ojos, Lucas me estaba mirando con una intensidad que vibró en mis pulmones. Sus iris negros parecían más cristalinos que nunca y un centelleo muy familiar iluminaba sus pupilas.


    Con una exhalación profunda, se terminó de pegar a mí y alargó el brazo hasta coger una de mis manos con sumo cuidado.


    —Ven. ¿Lo notas?


    Colocó nuestras manos unidas en su pecho para que sintiese los sonidos rápidos que hacía su corazón.


    —Sí. Va muy deprisa.


    —Cada vez que me tocas —respondió.


    Sentí que la habitación se inclinaba. Contra todo sentido común, cogí su mano y la coloqué encima de mi propio corazón. Mi piel se estremeció bajo la fina tela de mi vestido al entrar en contacto con el calor que desprendía su palma. Lucas flexionó los dedos para acariciar la piel que revelaba mi escote y sus ojos se abrieron ligeramente al notar la velocidad de mis latidos. Como los suyos, retumbaban con fuerza dentro de mi pecho.


    Esos éramos nosotros en ese momento. Dos personas con una historia de desamor que las unía y que se habían reencontrado años después para descubrir que el roce del otro aún tenía demasiado poder sobre ellas.


    Lucas apoyó su frente en la mía y dejó escapar el aire con lentitud.


    —¿Sigues pensando que aquí no hay nada?


    Tragué saliva, incapaz de contestar. La mano de Lucas fue descendiendo lentamente por mi mejilla hasta rozar mi cuello, mi clavícula, mi hombro y después mi brazo. Contuve el aliento cuando noté que movía la cabeza para sustituir los dedos por sus labios. Sentí cómo se erizaba el vello de la nuca al tiempo que un hormigueo conquistaba mi estómago y la parte baja de mi vientre.


    —Lucas, yo… —balbuceé. Me había sumido en una densa neblina que me impedía pensar con claridad. Me sentía abrumada por la necesidad de que continuara, como si fuera algún tipo de adicción física.


    —Por favor, Meli, no me obligues a parar —susurró contra mí.


    Su voz sonaba ronca, y en ella pude detectar ese anhelo del que habíamos hablado y que me carcomía por dentro. Lucas se separó de mi piel y me miró un segundo antes de inclinarse hacia delante para fundir mis labios con los suyos.


    Sentí vértigo mientras me besaba despacio, con su lengua recorriendo la mía de una forma deliciosa que desató una vez más los latidos de mi corazón. No pude evitar responderle con la misma ansia que parecía sacudirlo a él.


    Encadenamos nuestras bocas durante lo que me parecieron a la vez horas, minutos y segundos. Apenas podía respirar, pero en ese momento me daba igual. Todo me daba igual. Incluso aquella vocecita insolente en mi cabeza que murmuraba que estaba cometiendo un error, que mezclar el cuerpo con las emociones podía complicarme la vida.


    Lucas interrumpió nuestro beso para devorar mi garganta. Poco a poco fue bajando hasta que sus labios pellizcaron mis pechos a través del vestido. Yo gemí y cerré los ojos un instante para asimilar todas las sensaciones que recorrían mi interior, hasta que noté que las manos de Lucas, grandes y morenas, resbalaban por mis piernas hasta perderse debajo de la falda. Lo siguiente que supe fue que me había colocado sobre él a horcajadas y, al sentir su erección clavarse en mi entrepierna, me contraje en un espasmo de placer.


    A continuación, todo pasó muy rápido. Me froté contra él, ansiosa de repente, sin importarme que al día siguiente fuera a arrepentirme. Lucas, en vez de mostrarse sorprendido, reaccionó soltando un gruñido que consiguió excitarme más aún. Creo que en ese momento entendió que no iba a echarme atrás, porque aceleró el ritmo deslizando los dedos por mis muslos hasta acariciarme por encima de la ropa interior. Yo me revolví y ahogué un jadeo mientras un estremecimiento recorría mi sexo.


    En cuestión de pocos segundos, Lucas cambió de posición. Me tumbó boca arriba en el sofá sin dejar de tocarme con sus largos dedos, llevándome al orgasmo mientras yo me concentraba en respirar hondo y no gritar. Al menos, no demasiado. La cabeza me daba vueltas y más vueltas, y sentí el aire evaporarse a mi alrededor cuando con voz áspera dijo:


    —Córrete. Necesito oírte.


    Mi cuerpo debía de recordar la conexión que lo unía a Lucas, porque tras escucharlo hablar estallé en mil pedazos y solté una exclamación para cumplir su deseo.


    Lucas murmuró unas palabras con voz rasgada mientras acariciaba mi vientre, pero ni siquiera tuve tiempo de registrarlas, porque lentamente tiró de mí para deslizarnos a ambos por el pasillo hasta acabar en la habitación que había a la derecha; la única de la casa. Allí dentro, los pocos muebles que había estaban iluminados por una mezcla de la luz de la luna y de las farolas que entraba por las ventanas. Una colcha blanca cubría una cama que nos llamaba.


    Me volví hacia Lucas y lo encontré mirándome con intensidad mientras me agarraba por la cintura con cierta posesividad. Apenas unos segundos más tarde estábamos tirados sobre el colchón, con él encima de mi cuerpo.


    Un recuerdo fugaz del Lucas del pasado cruzó mi mente. En mi memoria, él era cuidadoso durante el sexo. Al menos las primeras veces. Por eso me sorprendió comprobar que en el presente empezara a deshacerse de mi ropa con tanta urgencia. Mientras tiraba mi vestido al suelo, empezó a mordisquearme los pechos, las costillas y el ombligo, hasta que se incorporó y de un tirón se deshizo de su propia camiseta. A continuación, llevó mis manos hacia el botón de su pantalón.


    —Quítamelo. Todo. —Su voz sonó demandante, pero, lejos de cabrearme, consiguió que cumpliera lo que me pedía en cuestión de segundos. Yo también lo deseaba.


    Le quité los pantalones y después los calzoncillos. Lo sentí temblar cuando pasé mis manos por la imponente erección que se alzaba ante mí. Vi cómo se mordía el labio, con expresión de deseo, y rápidamente me incorporé para unir nuestras bocas.


    Volvimos a besarnos descontrolados durante varios segundos, sin dejar de tocarnos con desesperación. Noté la sonrisa descarada de Lucas en mi boca cuando me quité el sujetador y lo tiré al otro lado de la habitación. Sus manos apresaron mis pechos con fuerza y al momento siguiente se dirigieron a mis bragas, que acabaron en el suelo junto con el resto de nuestra ropa.


    Ambos gemimos cuando nuestros cuerpos desnudos quedaron completamente pegados. Lucas siguió besándome, casi con violencia, mientras con los dedos recorría cada centímetro de mi piel.


    —Dime que quieres esto, Meli —susurró, enloquecido—. Dime que quieres esto tanto como yo.


    Cerré los ojos mientras entre sus labios retorcía uno de mis pezones. Una lanza de deseo atravesó mi vientre, y temí no conseguir saciarme en toda la noche.


    —Meli…


    —Sí —reconocí—. Lo deseo.


    —Dime qué quieres exactamente. Dímelo y te lo daré.


    Volví a gemir mientras sus dientes arañaban mi piel sin descanso. No podía pensar con claridad, pero supe que si tenía intención de que aquello acabase en un nuevo orgasmo, tenía que contestar.


    —Te quiero a ti dentro de mí.


    No tuve que decírselo dos veces. Entre gruñidos, volvió a morderme para a continuación incorporarse hasta alcanzar algo de su mesita de noche. Pocos segundos más tarde, su erección, cubierta por un preservativo, se paseó por la entrada de mi sexo, que esperaba húmeda e impaciente.


    Lucas devoró mi boca con avidez mientras mi carne se iba abriendo para recibir la suya. Cuando estuvo por completo en mi interior, ambos lanzamos un suspiro prolongado, de esos que atraviesan cada capilar de tu sistema.


    Nos movimos acompasados, profundizando cada vez más las embestidas. Nuestros dedos se entrelazaron por encima de mi cabeza mientras Lucas empujaba una y otra vez, como si jamás fuera a tener suficiente. El ritmo era rápido, salvaje y primario. Parecía que hubiéramos perdido el norte. En mi caso, así había sido, desde luego. No me importaba nada que ocurriera fuera de esa habitación. Solo quería continuar haciendo aquello hasta el final; hasta que no quedara nada de ninguno de los dos. Ni de lo que fuimos, ni de quiénes éramos ni de lo que pretendíamos llegar a ser.


    Fue como viajar a otra realidad. Una en la que unir nuestros cuerpos no era algo complicado. Una en la que sentir cómo el hombre al que más había querido en la vida se dejaba ir dentro de mí no era un acto que traicionaba a la Melina del pasado. Fue liberador durante aquellos minutos perfectos que duró nuestro encuentro, pero cuando Lucas aumentó el ritmo de sus caderas hasta catapultarnos a ambos a un clímax compartido, comprendí que nuestra situación acababa de multiplicar su complejidad por mil.


    Me desperté al cabo de un rato, aunque no sabría decir si fueron minutos, horas o días enteros. A mi lado, Lucas dormía profundamente. Mi cerebro estaba embotado después de los acontecimientos de aquella noche. Recordaba que Lucas había ido al aseo y que yo me había quedado en su cama tratando de recuperar la normalidad de mi respiración. Después había vuelto a tumbarse en silencio y poco a poco nos habíamos quedado dormidos.


    Miré por la ventana, donde el cielo empezaba a ganar algo de claridad, aunque no la suficiente como para prescindir de la iluminación de las farolas. Supuse que aún sería de madrugada.


    Tratando de no hacer ruido, me incorporé mientras mis ojos se acostumbraban a la oscuridad. Intenté localizar mi ropa, que se encontraba esparcida por el suelo de la habitación, pero cuando hice el amago de salir para recuperarla, Lucas empezó a moverse.


    —¿Te vas? —preguntó cuando vio que mis pies ya habían salido de la cama. Pude captar el brillo de sus ojos a través de la penumbra, lo que hizo que me costara tragar saliva.


    —Sí, me voy.


    —Quédate hasta mañana.


    —No, Lucas, de verdad. Tengo que irme.


    Me puse de pie y empecé a coger mis cosas. El sujetador, que había ido a parar a la cómoda del fondo; mis bragas, junto a sus pantalones, y el vestido, hecho un lío junto a mis sandalias.


    A pesar de que le estaba dando la espalda, pude sentir la mirada penetrante de Lucas clavada en mi cuerpo mientras empezaba a ponerme la ropa.


    —¿Te arrepientes? —preguntó en voz muy bajita.


    Me giré hacia él y me encontré su ceño arrugado en mi dirección.


    —No. No es eso. Es…


    —Ven —me cortó.


    Sin saber muy bien qué hacía, lo obedecí. Me acerqué a la cama con las cuñas en la mano y me senté en el hueco que estaba señalando con la mano.


    —No ha sido solo sexo —dijo en mi oído—. Al menos, no para mí.


    Suspiré, al tiempo que sentía cómo sus dedos recorrían mi pelo en un gesto cariñoso que me terminó de descolocar.


    —Lo sé. Eso es lo que lo hace tan complicado.


    Asintió, como si supiera exactamente de qué estaba hablando, aunque, para ser sinceros, ni yo misma tenía muy claro lo que estaba pasando. Solo quería irme a mi casa. Dormir entre mis sábanas y esperar que la luz del día arrojara algo de claridad a mis ideas. Estar con Lucas aquella noche había sido una experiencia con millones de matices, la mayoría de los cuales ni siquiera era capaz de vislumbrar en aquel momento. Necesitaba distancia. Entender. Escuchar a mi mente y a mi cuerpo. Y eso era algo que no iba a hacer con él sentado a mi lado.


    —¿Puedo hacer algo? —preguntó al cabo de unos segundos.


    Asentí despacio.


    —Sí. Déjame marchar sin hacer más preguntas.


    Lucas me miró a los ojos y pareció captar el mensaje. Dejó un beso dulce en mi frente y se puso una camiseta para acompañarme a la puerta. A continuación fue a buscar su móvil para llamar a un taxi.


    Cuando salimos al salón, todo estaba en silencio, salvo por la música que no habíamos llegado a apagar.


    —Avísame cuando llegues a casa —dijo mientras abría la puerta.


    —Vale.


    Me puse de puntillas para darle un beso en la mejilla y después me metí en el ascensor, donde traté de respirar hondo y de convencerme de que aquella noche no había cambiado el curso de mi vida.
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    No poder parar


    Lucas


    Los pitidos de los coches unos pisos más abajo me sacaron de mi estado de duermevela. No me había vuelto a dormir del todo desde que Melina saliera de mi cama en plena madrugada. Todo me olía a ella. La piel, las sábanas y hasta el aire. Así era imposible descansar la mente.


    Me dirigí a la cocina con una molestia extraña en el pecho a la que no sabía darle nombre. En cualquier otro momento, me habría sentido el puto rey del mambo la mañana siguiente de uno de los encuentros sexuales más intensos de mi vida. Pero no era eso lo que sentía. Me confundía la certeza de haber ganado y de haber perdido; de haberme acercado y de haberme alejado; de saber que, a pesar del avance, seguía encontrándome en el punto de partida.


    Di bastantes vueltas acerca de cómo proceder ese día. Si me hubiera molestado en preguntarme qué querría Melina, me habría visto obligado a volver a darle espacio. Y no era eso lo que me pedía el cuerpo. Mi cuerpo estaba demasiado lleno de sensaciones que llevaban su nombre como para poner distancia entre los dos. Lo que necesitaba era derribar sus muros y hacerle ver que lo que había pasado entre nosotros no era un error, sino un cúmulo de sentimientos que aún se respiraba entre nosotros haciéndose tangible hasta dominar nuestros deseos.


    Era sábado, así que no tenía ni idea de cómo encontrarla. No podía preguntarle a nadie del trabajo porque eso sería tirar piedras sobre mi propio tejado. Desconocía por completo en qué círculos se movía en el presente. No me contestaba los mensajes, así que sabía de sobra que por ella jamás conseguiría una dirección donde ir a buscarla.


    Entonces se me ocurrió. Cogí mi móvil de la mesita de noche y, tragándome mi orgullo, decidí escribir a Andrés.


    El que fue mi compañero de piso me contestó un cuarto de hora después dándome largas.


    «No quiero meterme en medio de vuestras trifulcas», me dijo, a lo que yo le contesté con un directo «Me lo debes» que hablaba por sí solo.


    A media tarde, cogí mi coche y me planté en la calle en la que Andrés me había indicado que vivía Meli. No había sabido decirme ni número ni timbre, así que fui entrando en todos los portales cada vez que algún vecino pasaba, y fui comprobando los nombres en el buzón.


    Tuve suerte de localizar a «Melina Ruiz Insa» en el sexto edificio al que entré. Vivía en un cuarto. Subí en el ascensor mientras me debatía conmigo mismo acerca de qué estrategia seguir. Como le había dicho a ella en alguna ocasión, si quería asegurarme de avanzar para conseguir mis objetivos debía planificar cada paso. Y, en ese momento, no había una meta que anhelara con más intensidad que derribar sus defensas y llegar hasta ella.


    Toqué al timbre de su casa mientras pasaba una mano por mi pelo para calmar mi estado de nervios. Esperé durante unos segundos hasta que escuché unos pasos acercándose. La mirilla se oscureció, pero la puerta permaneció cerrada.


    —Meli. —Golpeé su puerta con el puño—. Por favor, no me dejes aquí fuera.


    Creo que la oí suspirar. Notaba sus movimientos a través de la madera blindada. Casi la olía.


    Pasaron al menos dos minutos hasta que distinguí el sonido de las llaves dentro de la cerradura y el chasquido de una manivela anunciando una bienvenida.


    —¿Cómo me has encontrado? —preguntó.


    Apenas pude responderle cuando la vi. Me había quedado sin voz. Su presencia tenía el poder de aumentar el flujo de mi riego sanguíneo y de inhibir la afluencia de mis palabras.


    —Es una larga historia. Déjame entrar y te la cuento.


    Antes de que ella pudiera añadir nada, de la nada surgió una nueva figura que se asomaba por la rendija que había dejado abierta. Tardé unos instantes en descifrar que se trataba de Sofía, la amiga de Melina que había conocido muchos años atrás, en la otra vida.


    —Tenías razón —dijo Sofía de pronto—. Con el pelo corto parece otro, aunque no ha perdido su punto.


    —Calla, loca —le espetó Meli.


    —No sabía que estabas acompañada. —La miré a los ojos sin saber bien qué más decir. No sé por qué la había visualizado sola, en casa, comiéndose la cabeza a la espera de que algo la hiciera bajar a la tierra.


    —Son cosas que pasan cuando te presentas en casa de alguien sin avisar. —Cuadró un poco los hombros y me observó de frente—. ¿Qué haces aquí?


    Eché una mirada de reojo a Sofía, tratando de evaluar hasta qué punto podía hablar claro en su presencia. Ella me miraba a su vez con sus ojitos rasgados analizándome de punta a punta. Recordaba a Sofía como una chica llamativa por sus rasgos orientales; los años le habían sentado bien. Se había convertido en una de esas bellezas asiáticas que llenan algunas revistas de moda, aunque teniendo al lado a su amiga apenas llamó mi atención. Melina, incluso vestida con un viejo camisón corto y con un moño desordenado en lo alto de su cabeza, estaba tan bonita que no dejaba sitio para mucho más en mi cerebro.


    —Bueno, yo ya me iba… —dijo Sofía, sacándome de mis pensamientos.


    Cruzó el pasillo que quedaba a su espalda y volvió un momento después con su bolso colgado del hombro.


    Le dio un beso a su amiga mientras quedaban en hablar más tarde y después me palmeó a mí el brazo.


    —Pórtate bien… Si no lo haces, lo sabré. —Sonó de manera distendida, pero estaba claro que era una advertencia.


    Cuando Sofía desapareció, Melina soltó un suspiro resignado y me dejó pasar al interior de su casa.


    Caminé junto a la puerta de la cocina, que quedaba a mi izquierda, pero no me detuve hasta llegar al final del pasillo, que acababa en un espacioso salón.


    Melina avanzaba a mis espaldas mientras yo observaba todo con curiosidad. Ese piso llevaba impreso su sello en cada rincón. Ese toque sobrio pero elegante. Funcional y espontáneo al mismo tiempo. Moderno pero clásico.


    Me giré hacia ella, que estaba dejándose caer sobre el sofá, y yo la imité, tomando asiento a su lado.


    —¿Por qué has venido? —me preguntó.


    —Porque me moría por verte.


    —Me ves prácticamente todos los días.


    —Ya sabes a lo que me refiero.


    Hizo un asentimiento lento y desvió la vista. Parecía incómoda, librando una especie de lucha interna. Como si quisiera acercarse con la misma intensidad con la que creía necesitar alejarse.


    —¿Cómo estás? Sé que te fuiste de mi casa confundida. Espero que al dormir hayas despejado las ideas.


    —No te creas. No estoy mucho mejor que anoche.


    Nos quedamos en silencio unos segundos únicamente escuchando el sonido del aparato de aire acondicionado. Dentro de casa de Melina la temperatura era fresca. Fuera, en cambio, el calor era abrasador. Lo habitual para finales de julio en Barcelona.


    —¿Qué es exactamente lo que te inquieta? —le pregunté al cabo de un rato.


    —Dejarme llevar demasiado y que cuando haya abierto los ojos no haya un espacio seguro entre tú y yo. —Se encogió de hombros en un movimiento prácticamente imperceptible y sonrió con timidez—. ¿Y a ti? ¿Qué te inquieta a ti?


    —No poder parar.


    —¿No poder parar de qué?


    —De perseguirte. De desearte. De necesitarte.


    Sus labios dejaron escapar un quejido, como si el escuchar esas palabras provocaran una ráfaga de dolor que enfriara sin remedio su piel.


    —Creo que lo estamos enredando demasiado, Lucas. Si ambos sabemos que lo nuestro no es posible, ¿por qué complicarnos la vida?


    —Porque las emociones que me despiertas me nublan la mente y hacen que solo contemple la posibilidad de estar a tu lado. Lo demás me da igual.


    —Pero ¿para qué? Nosotros no tenemos futuro.


    —Tal vez. Pero tenemos un pasado. Y un presente que podría ser nuestro.


    —El pasado está atrás, y sabes que no quiero recordarlo. Y el presente… caducará. Llegará a su fin. Y nos quedaremos con las manos vacías y un montón de recuerdos que se sumarán a la lista de errores que ya cargamos a las espaldas.


    —Jamás te he visto como un error. Ni antes ni ahora, ni lo haré con el tiempo.


    Tragó saliva antes de desviar de nuevo la vista. Sé que le costaba creerlo, por lo que no añadió nada más por el momento. Se quedó mirando a la nada, y yo aproveché que parecía más relajada para acercarme un poco más a ella.


    Cogí sus manos entre las mías y entrelacé nuestros dedos con lentitud. No se apartó. Se limitó a coger aire a un ritmo pausado y a mirarme con esos grandes ojos azules que tantas cosas guardaban.


    —Estoy seguro de que hay algo que pueda hacer para que no huyas de mí, pero aún no sé el qué. ¿Debo callar? ¿Seguir hablando? ¿Decirte todo lo que llevo dentro o censurar cada palabra que pone nombre a lo que siento por ti?


    —No lo sé —reconoció, y me pareció que en ese momento estaba tan perdida como yo.


    —Tienes veinte segundos para pensarlo.


    —¿Qué? ¿Por qué?


    —Porque no voy a aguantar más sin besarte.


    Sus ojos parpadearon sin control.


    —Lucas, por el amor de Dios…


    —Quince.


    —Estás fatal de la cabeza. —Se rio, aunque creo que luchó por no hacerlo.


    —¿Vas a impedírmelo?


    —No sé si tengo fuerzas —susurró.


    —Menos mal. Porque estoy cansado de luchar contra ti.


    Sin darle tiempo a reaccionar, me lancé a su boca como un cabrón codicioso que hace tiempo que no cobra un premio. Ella pareció impactada durante unos pocos segundos, pero enseguida cogió mi mano para seguir aquel camino.


    Fueron besos furiosos, desmadejados, enloquecidos, aunque también tiernos, nostálgicos, necesitados.


    Su lengua y la mía se enrollaban como dos hélices diseñadas para encajar. Se abrazaban, se acariciaban y se seducían. Jamás he conectado con una boca tanto como con la suya. Ella siempre ha sido mi punto de encuentro y mi final; el único lugar en el que me he planteado quedarme de por vida.


    Juntamos nuestros cuerpos para enredar nuestras extremidades hasta que el lugar donde comenzaba el otro se confundiera. Nos frotamos. Gemimos y jadeamos. Jugamos a tantearnos por encima de la ropa como si temiésemos las consecuencias de rozarnos directamente la piel.


    —Esto es lo que le haces a mi cuerpo… —le dije poniéndole la mano en mi erección. Se mordió el labio al comprobar la dureza que almacenaba dentro de mis pantalones—. Imagínate cómo estoy por dentro.


    Mis palabras la hicieron temblar sin remedio. Se subió a horcajadas encima de mí sin separar nuestras bocas y se removió, consiguiendo que su camisón se subiera y dejara a la vista sus muslos.


    Acaricié la piel que asomaba y sentí cómo se estremecía. Estaba caliente a pesar de la temperatura que había en el piso, y eso me dio una pista de lo que sucedía en su interior.


    Se desató encima de mí, besándome sin parar y mordiendo mi cuello cuando despegábamos las bocas para coger aire.


    Me dejé llevar mientras sus manos me recorrían el pecho. Puede que en algún lugar de su mente ella creyera que lo que hacíamos estaba mal, pero estaba claro que por el momento había silenciado a su conciencia y estaba siguiendo el dictado de sus deseos. Me parecía bien, aunque parte de mí estaba preocupada por que aquella fuera la última oportunidad en la que iba a poder disfrutar de su cuerpo al completo. Tenía que conseguir que mereciera la pena y que no la olvidase nunca.


    Con un par de movimientos, nos tumbé a ambos en posición horizontal; yo encima. Le subí el camisón por las caderas, sin dejar de besarla, y temblé por la anticipación de lo que me proponía hacer a continuación. Ella pareció adivinar mis intenciones, porque sus piernas se retorcieron, como si estuviera temerosa y ansiosa a partes iguales.


    Me situé entre sus muslos abiertos y besé la piel de su estómago, tibia, lisa, expectante. Tracé un camino de mordiscos húmedos que tenían el único objetivo de enloquecerla y prepararla para lo que vendría.


    Su cuerpo se curvó, elevándose del sofá mientras yo deslizaba los dedos por el borde de su ropa interior. Paseé las diminutas bragas por sus piernas y después maniobré para quitárselas. Su sexo, resplandeciente y desnudo, se presentaba ante mis ojos como la fuente de todos mis anhelos. No quise esperar más. Me acerqué con cuidado y paseé mi lengua por el interior de sus pliegues, llenándome la boca del sabor más adictivo del mundo y llevándome por el camino su gemido ronco de placer.


    Me perdí por completo en lo que hacía. En las caricias que deslizaba en la parte más sensible de ella, en las reacciones tan primarias que dominaban cada uno de nuestros cinco sentidos.


    Me inundé de cada una de las sensaciones del momento. La otra noche había estado tan obsesionado con consumirla que me había olvidado de sentir.


    No paré hasta que terminó. Quería que la sensación le recorriese la piel y se enterrase en sus venas. Quería que explotase en mi boca, para así tener la certeza de que solo yo había sido el artífice de su placer.


    Cuando por fin lo hizo, sus muslos se tensaron, su garganta filtró sus jadeos y sus espasmos reverberaron en mis huesos, mientras mi acentuada erección pulsaba enloquecida dentro de los pantalones deseando ser descubierta.


    —Dios. Qué locura —resolló cuando nos separamos.


    —¿Eso es bueno?


    —Lo más bueno que me ha pasado en mucho tiempo.


    No pude evitar sonreírle. Mis labios aún retenían la prueba de su excitación cuando se acercó para besarme. Y lo hicimos con ganas. Ella porque tal vez quería darme las gracias; yo porque estaba loco por perderme hasta el fondo de su ser.


    —Esto de los besos está muy bien —dije—, pero voy a explotar. Creo que nunca la he tenido tan dura como ahora.


    Dejó escapar una carcajada mientras me dirigía una mirada maliciosa. Me gustó el brillo de sus ojos, natural y sin nada que ver con el alcohol, como la noche anterior. Un brillo por mí y para mí. Se lanzó a mis brazos de nuevo y empezó a pelear por quitarme la ropa. Primero, la camiseta. A continuación los vaqueros. Yo me deshice de su camisón, que aún llevaba puesto, y fui recompensado con una imagen de sus pechos desnudos, que rápidamente me acerqué a besar.


    Apoyé la espalda en el sofá mientras rebuscaba en los pantalones en busca de la protección que había traído. En menos de veinte segundos la tenía puesta y estaba más que listo para la acción.


    Pensaba que Meli propondría que fuéramos a la cama, pero me sorprendió escalando en mi regazo y sentándose encima, de cara a mí. Jugueteó con mi polla en su entrada y, antes de que me diera cuenta, se la había introducido hasta el fondo.


    Ahogué un gemido cuando empezó a moverse arriba y abajo, imponiendo ella misma el ritmo de aquello. Era rápido. Intenso. Y muy placentero.


    Recordaba a la pequeña Melina, que temía aquellas sensaciones prácticamente desconocidas que despertaban en su cuerpo. Con ella había que tener cuidado, respetar sus ritmos y escuchar sus necesidades silenciosas. En cambio, esa nueva Melina era más desinhibida, más adulta, y la única necesidad que tenía era la de dejarse llevar, gritar, gemir y hacerme saber con certeza cuánto disfrutaba de cada movimiento.


    Seguía enamorado del recuerdo de aquella chica de diecinueve años que hacía temblar mi cuerpo con su inocencia, pero la mujer del presente me ponía como loco, salvaje, cachondo y me hacía sentir vivo como nunca antes me había sentido en brazos de nadie. Así que me desaté.


    Follamos a lo bestia, como dos animales que siguen un instinto mucho más antiguo que ellos. Nos besamos sin descanso, nos tocamos, nos sentimos. Olvidamos quiénes éramos y por qué estábamos ahí; qué habíamos hecho hasta la fecha y qué cabría esperar que sucediera de ahí en adelante.


    Solo fuimos carne. Saliva. Ganas. Desesperación. Amantes.


    Fluimos en compañía del otro hasta hacernos volar. Sentimos a través de nuestra conexión y liberamos nuestros impulsos, hasta que nos convencimos de que hacer aquello los dos juntos era la única respuesta posible a los interrogantes que nos rodeaban.


    Cuando nos corrimos, lo hicimos a la vez. Sin dudas, máscaras ni remordimientos. Solo ella y yo, cogiéndonos las manos, besándonos la boca y aspirando los sonidos que daban forma a todas esas letras que callábamos y que nos unían a pesar de nuestras debilidades.
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    Retroceder


    Lo que me despertó fue el calor. Hacía meses que no compartía mi cama con nadie. Había echado de menos más piel entre mis sábanas, el sonido de una respiración ajena acompasándose a la mía, el olor a intimidad colándose por los rincones.


    Me sentí aturdida, y lo primero que pensé fue en Jaime. Él fue la última persona con la que había dormido. Pero no tenía sentido pensar en él en ese momento. Por muchas razones. Primero: Jaime no se agarraba a mí cuando dormía, por lo que su calidez no me templaba el cuerpo. Segundo: el cuello de Jaime no desprendía aquel olor a canela, ni sus manos eran morenas, ni su aliento me producía escalofríos. Y tercero: despertar junto a Jaime jamás fue difícil. En cambio, aquella mañana, en mi pecho se había empezado a crear una tormenta que hablaba de dudas, de consecuencias, de miedo y de decisiones pendientes. De errores del pasado que invaden tu presente. De puntos de encuentro que te obligan a romper tus esquemas y a diseñar planes de acción distintos.


    —Buenos días —dijo Lucas de pronto, revolviéndose a mi lado. Llevó sus labios a mi pelo y dejó unos cuantos besos allí.


    —Buenos días —contesté, intentando separarme un poco—. ¿Has dormido bien?


    —Muy bien. Aunque creo que el despertar ha sido la mejor parte.


    Arqueó un par de veces las cejas, y sentí que me ruborizaba. Ambos estábamos totalmente desnudos. Es lo que pasa cuando dedicas toda una noche a los placeres del cuerpo: la ropa se vuelve secundaria.


    Creo que él albergaba esperanzas de repetir, porque se acercó un poco más y dejó un beso húmedo en mi cuello. Mi piel reaccionó poniéndose de gallina. Pero mi cabeza necesitó pararlo antes de que aquello se descontrolara.


    —Lucas… Creo que tenemos que hablar.


    —Ya sabía yo que no iba a ser tan fácil… —Se separó de mí a regañadientes y se incorporó en la cama—. ¿Qué te preocupa?


    —No es cuestión de preocupación. Es que sabes que esto no puede ser.


    —A ver, hagamos una cosa. —Se frotó los ojos—. Vamos a desayunar primero. No puedo ponerme a filosofar sin café y con el estómago vacío. Quédate aquí y relájate un poco. Yo me encargo de prepararlo todo.


    Se puso en pie y me dio un suave beso en los labios que demoró más de la cuenta, como si temiese que fuera a ser el último.


    Acto seguido, salió hacia el comedor, donde le escuché ponerse algo de ropa.


    Unos minutos después me reuní con él en la cocina. Me costó contener en mi mente todos los argumentos que pensaba soltarle, porque verlo trajinar con mis fogones, con tanta piel al descubierto, me nublaba el juicio. Hay algo tremendamente erótico en un hombre que solo viste calzoncillos y una camiseta. Las piernas quedan al descubierto y tú solo puedes pensar en trepar por ellas; o en enredarlas con las tuyas.


    Tuve que carraspear y obligarme a mí misma a no perder de vista lo que tenía en mente. El sexo había sido muy bueno; más que eso: increíble. Pero no podía dejarme obnubilar por los apetitos de la carne. Lucas no era bueno para mí. Jamás lo sería. Eso no iba a cambiar. Era una persona que daba prioridad a sus propias metas y que tardaría pocos meses en volar hacia su próximo destino. Mis sentimientos por él eran delicados. Tenían bastante facilidad para crecer si los agitabas un poco, como si fuera la espuma de un bote de Coca-Cola después de un buen meneo. No quería exponerme. Me daba pánico engancharme de nuevo.


    Nos comimos las crêpes que había hecho en la mesa de la cocina. Estaban deliciosos. Él rellenó los suyos de jamón y queso y yo, de azúcar. Los devoramos en silencio, ambos pensando en lo que vendría a continuación.


    Recogimos entre los dos cuando terminamos y cruzamos de nuevo el pasillo en dirección al salón.


    Lucas se dejó caer en el sofá. A mí me desconcentraba demasiado estar ahí después de todo lo que habíamos hecho el día anterior, así que me senté en una de las sillas que había alrededor de la mesa.


    No quería retrasarlo mucho, así que tomé aire y empecé a soltar lo que llenaba mi cabeza.


    —Lucas, creo que deberíamos dejar de vernos fuera de la oficina. Se nos está yendo de las manos.


    Mis palabras llenaron el salón, que en ese momento estaba en absoluto silencio. La reacción de Lucas fue pinzarse con dos dedos el puente de la nariz y dejar escapar un suspiro.


    —A mí se me fue de las manos hace mucho. Lo que ha pasado estos días ha sido únicamente la forma de canalizar todo lo que llevo dentro, que, por si no lo sabes, es mucho.


    —No puedes decir eso.


    —Es que es cierto. Da igual cuántos obstáculos quieras interponer entre nosotros, dentro solo te tengo a ti.


    Sus ojos parecían tan cristalinos y sinceros cuando dijo eso que me entró pánico.


    —Eso no es verdad, Lucas. Te conozco. Dentro tienes un montón de ambiciones que no te dejan ver más allá.


    —Tal vez antes era así, pero llevo un tiempo queriendo cambiar eso. Encontrar el equilibrio. Y justo cuando quise empezar a llevarlo a cabo, reapareciste en mi vida. Fue una jodida señal.


    —¿Qué dices? ¿Qué señal?


    —Tú has sido la única persona que me ha hecho replantearme mis metas, incluso cuando más obcecado estaba en cumplirlas; cuando era joven, inmaduro y ambicioso. Ahora tengo una nueva oportunidad de hacer las cosas bien contigo, cuando estoy preparado para quererte como necesitas.


    Su declaración me cayó como un jarro de agua fría. Me tapé la cara con manos temblorosas. Notaba el corazón de pronto palpitándome en la garganta.


    —No me hables de amor, Lucas —susurré—. Por favor te lo pido.


    —¿Cómo no te voy a hablar de amor si tú has sido el único amor de mi vida?


    —Tienes una forma muy extraña de querer —le reprendí, cada vez más alterada—. Eres tóxico. Ya tuve bastante de eso en el pasado. No voy a volver a pasar por ello en el presente.


    —No puedes seguir condenándome por algo que pasó hace siete años, Melina. No es justo.


    —No, no te condeno. Simplemente, te digo lo que hay. No me interesa lo que puedas tener para ofrecerme. No me interesas tú.


    —¿No te intereso?


    —No.


    —Pues las últimas noches lo has disimulado muy bien.


    Abrí los ojos con horror mientras delante de ellos me pasaban escenas de las dos últimas noches; de mi cuerpo y el suyo, de los besos, la necesidad y las embestidas en busca de un punto de encuentro en común.


    —Estaba confundida.


    —Ya, claro, confundida. Puedo entender que lo estuvieras la primera vez. Pero hemos follado cuatro veces en las últimas treinta y seis horas. No puedes excusarte en la confusión, porque no cuela.


    Tragué saliva con fuerza y desvié la mirada hacia el ventanal, por el que se colaba el sol de mediodía. Sentí un nudo en la garganta. ¿Eran lágrimas? Esperaba que no, porque no quería llorar delante de él. Creo que estaba demasiado abrumada por todo. Y tenerlo a él delante de mí poniendo voz a cosas que me dolían no me ayudaba a sentirme mejor.


    —Yo sé lo que te pasa —dijo de pronto.


    Volví a centrar la vista en él.


    —¿Ah, sí?


    —Sí. Tienes miedo. Tienes miedo porque lo que más te apetece ahora mismo es levantarte de esa silla y sentarte en mi regazo. Tienes miedo de que todos los sentimientos que dormiste hace años despierten con más fuerza que nunca. Sientes que te fallas si te permites creer en lo que te digo porque sigues dolida por lo que pasó.


    Las lágrimas me ardían en la boca como pequeñas piedras de fuego. Hice un esfuerzo sobrehumano para hacerlas pasar por mi faringe. Me mantuve en silencio por miedo a romperme si abría la boca justo en ese momento.


    —¿No dices nada?


    —No sé qué decir —reconocí en un susurro.


    —¿Pero tengo razón?


    Suspiré profundamente y, a continuación, me sorprendí a mí misma sincerándome ante él.


    —Sí. En todo. Y nada va a cambiar cómo me siento. No voy a arriesgarme a pasarlo mal, Lucas. No merece la pena.


    —¿Crees que lo que tenemos no merece la pena?


    —Creo que tú no mereces la pena —solté, y sé que fui dura—. Te irás. Y todo lo bueno que puedas darme quedará eclipsado por el dolor cuando vuelvas a irte. No merece la pena el riesgo.


    Creo que mis palabras le sentaron como una patada en el hígado, porque su expresión se transformó por completo y fue invadida por una mueca de derrota. Apoyó los codos en las rodillas y enterró la cabeza en sus manos. Soltó el aire muy despacio y permaneció un rato rumiando unas ideas que no se reflejaban en sus ojos.


    —No sé si contra ese sentimiento puedo luchar —dijo al fin—. No me lo pones nada fácil.


    —Es lo mejor. Debemos cortarlo ahora que estamos a tiempo.


    Me estudió durante unos segundos antes de preguntar:


    —¿Cortarlo en qué sentido?


    —Nada de vernos a solas. Nada de mensajes. Nada que exceda de una relación cordial entre compañeros de trabajo.


    —¿Tan drástica quieres ser? —En su voz se notaba que estaba dolido.


    —Creo que es lo mejor. No me…


    —Ya. No merece la pena complicarse más —me cortó, tajante—. Yo no te merezco la pena.


    —Lo siento. —Y, pese a todo, lo dije de verdad. Sentía tener que llegar a ese punto. Sentía volver a poner distancia. Sentía no poder estar cerca de él nunca más. Sentía demasiadas cosas.


    Lucas barrió el comedor con los ojos, queriendo localizar su ropa. Un momento después se estaba poniendo de pie y se enfundaba los pantalones ante mi atenta mirada.


    Cuando acabó, se agachó en busca de sus zapatos y se los puso sin apenas mirarme.


    A continuación, se irguió desde su posición y sus ojos escrutadores me dirigieron una mirada que me hizo sentir frío por dentro.


    —Bueno, será mejor que me vaya.


    Estaba claro que no iba a tolerar más tonterías. Ni a arrastrarse más. Bastante lo había hecho en esos meses desde que había vuelto a mi vida.


    —Vale. Te acompaño a la puerta.


    —No. No es necesario. Sé encontrar el camino.


    Echó un último vistazo al salón y sus piernas empezaron a moverse en dirección al pasillo. Me quedé quieta escuchando sus pisadas, fuertes y seguras, y cuando la puerta se cerró en un golpe seco no pude evitar estremecerme.


    Evité derrumbarme cuando me quedé sola. No podía permitirlo. Había sido clara: no se lo merecía. No se merecía ni una sola lágrima mía después de todas las que solté en su día. Yo no me merecía venirme abajo por él. Aún estaba recuperándome de mi reciente ruptura, y lo estaba haciendo bien. ¿Cómo iba a dejarme vencer por Lucas? ¿Qué sentido tenía?


    Me metí a la ducha con el objetivo de borrar todo rastro de Lucas de mi piel. Su olor, sus caricias, todo. No podía llevar impreso en mí su recuerdo. Bastante tenía con que llenara mi cabeza.


    Llamé a mi madre para pasar el día fuera. Ese fin de semana, mis abuelos se habían ido a Blanes de excursión con su grupo de amigos, así que éramos ella y yo. Pero no me apetecía quedarme en casa. Un buen arroz con marisco frente al mar era lo que necesitaba.


    —Te noto diferente, Meli. ¿Todo bien?


    —Sí, mamá. Deseando que lleguen las vacaciones.


    —¿Te has renovado el pasaporte? Te recuerdo que para el crucero nos lo pedirán; cruzamos aguas internacionales.


    Desde que tenía doce años, cada verano, mi madre y yo hacíamos un viaje las dos solas. Habíamos visitado un montón de lugares juntas. Ese año nos tocaba el crucero de los fiordos noruegos. Me moría de ganas de salir y desconectar de todo.


    —Tengo cita el jueves a primera hora. Le pediré a Pedro entrar un poquito más tarde.


    —Bien. ¿Crees que cuando estemos en modo turistas te animarás a contarme lo que pasa por esa cabecita tuya? Estás muy rara.


    —Mamá, en serio, estoy bien.


    —¿Es por Jaime? ¿Habéis hablado?


    —No —contesté con aire distraído—. No es por él.


    —Ah. ¿Eso significa que hay otro «él»? —Sus ojos azules, idénticos a los míos, brillaron con malicia.


    —No lo sé. Se supone que ya no.


    —¿Traigo el sacacorchos para obtener más información?


    —Cuando estemos fuera lo hablamos, ¿vale? Hoy no me siento con fuerzas.


    Mi madre me observó con detenimiento, estudiando mis gestos, y acabó dándose por vencida.


    —Está bien. Como quieras. Yo, que no soy tan misteriosa, te informo de que las cosas con Josep no pueden ir mejor. ¿Cómo decís ahora los jóvenes? Estoy in love.


    Solté una carcajada por escuchar hablar a mi madre en esos términos. Parecía una chiquita de quince años.


    Pasamos el resto del día entre confesiones, conversaciones superfluas y vistas al mar. Para mí fue catártico. Necesitaba algo así para dejar de torturarme con la imagen de Lucas saliendo de mi casa.


    Las semanas que quedaban hasta la segunda quincena de agosto, que era cuando tenía las vacaciones, pasaron sin pena ni gloria. Nada reseñable más que mucho calor, muchos turistas y muchas ganas de cerrar la agenda por unos días.


    Lucas cumplió con su palabra a rajatabla. Apenas me hablaba, apenas me miraba, apenas se cruzaba conmigo. Puesto que en verano teníamos jornada intensiva, habíamos pospuesto las salidas de afterwork hasta septiembre, lo que significaba que no coincidía con él fuera de las cuatro paredes de Le Regarder.


    Debería haber estado contenta por todo ello; era lo que yo quería. Sin embargo, en ocasiones me preguntaba si no habría dejado escapar demasiado con él.


    Era cierto que desde que nos habíamos vuelto a distanciar sonreía menos, iba menos contenta al trabajo y, en definitiva, estaba menos ilusionada. La presencia de Lucas en mi vida proyectaba algo de luz en mis rutinas, por mucho que me costase reconocerlo. Y esa luz se había ido apagando hasta sombrear mis horas dentro de la oficina; y a veces también fuera.


    Las vacaciones llegaron justo cuando más las necesitaba. Un viernes en el que yo estaba harta de todo. Sonia estaba especialmente irascible, Jimena, la directora de marketing, que era mi supervisora directa, no me dejaba a sol ni a sombra y la marcha de Pedro por vacaciones durante todo el mes tenía asilvestrada a la mitad de la plantilla.


    Antes de irme quise despedirme de Lucas, pero no llegué a tiempo. Sabía por Pep y Laura que se iba dos semanas a Argentina a ver a su abuela. Siempre me había parecido muy tierna la relación que tenían, y a una parte de mí le apetecía desearle buen viaje, cosa que no ocurrió.


    Para celebrar mis vacaciones, por la noche quedé con Óscar y Sofía. Más tarde habíamos quedado con otros amigos para tomar unas copas, así que aprovechamos la cena para ponernos al día.


    Yo les dije que no había novedades en el «panorama Lucas» y traté de convencerlos de que lo llevaba perfectamente.


    Sofía nos contó los avances con Álex. Después de aquella vez que lo encontramos con su mujer en el pub, el ambiente entre ellos se había crispado. Sofía le dio un ultimátum y, como consecuencia, hacía menos de un mes que Álex había dejado su casa para instalarse en el apartamento de su hermano. Esa había sido su gran prueba de amor hacia mi amiga, aunque la situación entre los dos todavía era complicada.


    Ese mismo domingo salía el barco que nos llevaría a mi madre y a mí de crucero por los fiordos. Fue, para mí, uno de los viajes más especiales y necesarios de los últimos años.


    Vimos cosas preciosas, disfrutamos del barco, leímos en cubierta, cenamos como reinas en la cena del capitán, disfrutamos de los espectáculos, de la música en directo y hablamos de chicos. Mi madre me dijo que conocería a Josep pronto, y yo me animé a contarle que Lucas había vuelto a mi vida.


    Ella lo recordaba como mi noviete de la época universitaria que se había marchado dejándome el corazón hecho trizas. Pero no me juzgó por retomar la historia. Todo lo contrario. Mi madre siempre ha sido partidaria de las segundas oportunidades. Cree firmemente que todas las personas merecemos una. Más de una vez me había dicho:


    —Si la gente no entendiera que las personas cometen errores y que a veces se dejan llevar por las circunstancias y miedos adheridos, tú hoy no tendrías a tu padre.


    Me gustó que mi madre me escuchara y me comprendiera. Me gustaron esas charlas y días con ella. Y me gustó volver a Barcelona con la sensación de las pilas cargadas y con esa ligereza en mis hombros cuando crucé el umbral de mi casa.


    Me había deshecho de culpas que me pesaban y de reproches que no me permitían avanzar. Y había encontrado la fuerza para empezar de verdad desde cero.

  


  
    25


    El alcance de lo nuestro


    Que Lucas se me había metido bajo la piel era un hecho tan metafórico como literal. Estaba en todas partes. Allá donde mirara encontraba pequeñas excusas que me invitaban a pensar en él.


    Nunca había sentido algo así. Había estado con otros chicos antes, incluso había tenido un novio en el instituto con el que salí durante un año y medio, pero jamás había experimentado nada parecido a lo que me unía a Lucas, a ninguno de los niveles en los que se extendía nuestra relación.


    Me hubiera gustado aprender a mantener mis sentimientos bajo control, pero la realidad fue que se me escaparon de las manos casi desde el principio, lo cual resultó ser un problema, porque Lucas era una persona bastante complicada.


    Además de nuestra incompatibilidad de horarios, tuve que aprender a lidiar con la dualidad que presentaba su comportamiento. Lucas era capaz de pasar una noche entera perdido en mi cuerpo, poniendo palabras a ideas preciosas que pasaban por su cabeza acerca de nosotros, y al día siguiente volver a transformarse en ese ser hermético que sospechaba que había sido durante largo tiempo.


    A veces se perdía tanto en sí mismo y sus rutinas que no quedaba sitio para mucho más, ni siquiera para mí. Sé que nunca fui para él una prioridad. Igual que no lo eran su familia o los pocos amigos que tenía. No era una cuestión personal. Para él, lo primero era ir tachando elementos de su lista de objetivos y, aunque me lo había dicho desde el principio, en ocasiones me costaba asumir que era así.


    De vez en cuando me planteaba si la relación que manteníamos me compensaba. No éramos novios. No había ningún plan para que conociera a mi familia, aunque se había cruzado a mi madre y a mis abuelos en un par de ocasiones cuando había venido a recogerme. No salíamos ni con mis amigos ni con los suyos. Apenas habíamos dormido juntos un par de veces. No nos dábamos la mano por la calle. Pero había un montón de detalles que hacían que se metiera un poquito más dentro de mí. Como esas noches en las que nos pasábamos horas al teléfono. Como los besos que me dejaban sin respiración. Como las palabras que me susurraba hasta que me quedaba dormida entre sus brazos. Como la manera en la que sus ojos se hundían en los míos, tratando de traspasarme un mensaje que me contaba cosas preciosas acerca de lo que teníamos.


    Mirándolo todo con perspectiva, creo que fue precisamente esa dualidad que caracterizaba a Lucas la que hizo que me enganchara a él porque, muy al pesar de la Melina del futuro, todo lo bueno que tenía Lucas llenaba mi vida de luz y ponía un velo sobre mis ojos que relativizaba el peso de todo aquello que era menos bueno.


    Al margen de mi historia con Lucas, el mundo seguía girando. Mis días continuaban con normalidad. Mi familia, mis amigos, mis clases, mis idiomas. Mi rutina. Cuidaba de todas las parcelas de mi vida con mimo, como había hecho siempre. No quería pasar a ser una de esas chicas cuyo mundo gira alrededor de un hombre. No iba con la persona que quería llegar a ser.


    —¿Qué significa esta encerrona? —pregunté a Óscar y Sofía una tarde que me citaron a la hora del café. Los dos me miraban sentados en la mesa de la cafetería en cuestión mientras yo me dejaba caer en la silla de enfrente—. No vais a darme la noticia de que os comprometéis, ¿verdad?


    —Tranquila, pequeña saltamontes. Nadie va a vestirse de blanco. Simplemente queríamos contarte en persona que nuestro pequeño experimento ha llegado a su fin.


    —¿En serio?


    —Sí —intervino Sofía—. Nos caemos muy bien y nos seguiremos llevando bien en el futuro, pero no hay química suficiente entre nosotros. Podríamos seguir intentándolo, pero acabaría mal seguro.


    —Sí. Y no tiene sentido forzarlo. Mejor dejarlo aquí.


    Estudié las expresiones de ambos por varios minutos mientras asimilaba la información. No me sorprendió que hubieran puesto fin a eso que había entre ellos, porque Sofía y Óscar no tenían absolutamente nada en común que pudiera sostenerlos como pareja. Los dos parecían haberse puesto de acuerdo lo suficientemente temprano como para que su relación de amistad no se estropeara.


    —Vale. Si vosotros estáis bien, yo estoy bien.


    —Qué romántica has sido siempre, Meli —apuntó Óscar con guasa.


    —Sí… Y hablando de romanticismo…, ¿qué tal van las cosas con tu gran amigo Lucas?


    —Oh, pues… bien —contesté desviando un poco la mirada—. Van bien.


    —Tanto entusiasmo no, que somos sensibles a la felicidad ajena.


    —Sigue a su rollo, ¿no? —adivinó Sofía.


    —Sí… Él es así. Y está bien, porque es lo que habíamos acordado desde el principio, pero yo no puedo evitar implicarme cada día más. No sé si lo nuestro está equilibrado. Igual estoy metiendo la pata.


    —Hombre, teniendo en cuenta que desde el principio hicisteis un planteamiento que no va demasiado contigo, yo diría que no lo estás haciendo tan mal —comentó Óscar.


    —No es que lo esté haciendo mal, es que, como tú has dicho, no va con ella. —Los ojos de Sofía se dulcificaron al clavarse en mí—. ¿Sientes que lo que tenéis se te queda corto?


    —No sé. Es difícil de explicar. Cuando estamos bien es genial. Él es muy atento y cariñoso. Pero eso es solo parte del tiempo. La otra parte está centrado en sus cosas y es como si el resto del mundo no existiera.


    —Estás definiendo el prototipo de hombre medio entre los dieciocho y los veinticinco años —observó Óscar.


    —No sé… Yo creo que es más complejo que eso. —Me froté los ojos con insistencia.


    —¿Y el sexo?


    —Bueno, ya sabéis que no tengo mucho con lo que comparar, pero yo diría que es bueno. Muy bueno, en realidad.


    —Igual estamos ante un claro caso de sedentarismo emocional —dijo mi amiga muy resuelta.


    —¿El qué? —Óscar y yo fruncimos el ceño.


    —Es un concepto acuñado por mí. Es el patrón que siguen los hombres que, por diversas causas, no se implican emocionalmente en una relación. Como si les resultara incómodo ir más allá.


    —Buen apunte —asintió Óscar.


    —Gracias. —Sofía sonrió y, con un golpe de melena, se dirigió a mí de nuevo—. ¿Crees que eso es lo que le ocurre a Lucas?


    Pensé en él y en algunas cosas que me había dicho que no casaban mucho con la imagen de alguien que huye de las emociones, sino que, más bien, con la de alguien que ansía experimentarlas de verdad.


    «Hasta ahora, nunca había sentido Barcelona como mi hogar, pero eso ha cambiado. Gracias a ti».


    Eso me lo dijo una noche que pasamos en vela besándonos y hablando de todo por la ciudad hasta las tantas de la madrugada. Justo antes de confesarme que le había devuelto la alegría por las pequeñas cosas del día a día, como trasnochar un día entre semana o pasear por la calle mientras la ciudad duerme.


    También me había dicho que conmigo todas las preocupaciones y dudas que pesaban sobre sus hombros desaparecían y que conseguía ser simplemente Lucas. Que mi sonrisa tenía el poder de hacer que lo relativizara todo.


    Para ser sinceros, me costaba identificar esas frases con alguien que evita las emociones.


    —No —dije, dando una respuesta a la pregunta de Sofía—. Creo que lo que le pasa a Lucas es que no está acostumbrado a compartir intimidad con nadie. Se centra en su trabajo porque es lo que conoce, donde se maneja bien.


    —Puede ser —añadió pensativa, tras mirarme unos minutos en silencio—. Aunque igual lo que no quiere es acostumbrarse demasiado a ti porque sabe que tarde o temprano se marchará…


    Me fui a casa dando vueltas a la cabeza. Era cierto. Había que tener en cuenta la última apreciación que había hecho Sofía porque, además de todas las dudas que albergaba debido al carácter de Lucas, quedaba esa otra cuestión: la de saber que se iría. El curso siguiente sería el último que pasaría en Barcelona, como dejaba caer de cuando en cuando. No hablábamos demasiado de ello, pero él se encargaba de que siempre estuviera presente.


    —Debería apuntarme a alemán este verano para no perder la base. El curso que viene tendré que reforzar bastante si quiero empezar el máster con buen nivel —me dijo un día sin venir a cuento.


    Como siempre que salía el tema, pasé por alto la parte referente a su marcha. No quería pensar en ello porque no estaba preparada para reflexionar acerca de sus posibles implicaciones.


    No obstante, a pesar de todos los signos de que podía acabar sufriendo, a pesar de la doble vinculación que me unía a Lucas, a pesar de su comportamiento voluble, había decidido seguir adelante porque estaba demasiado enganchada como para plantearme siquiera dar marcha atrás.


    Me ocurrió lo mismo que en esas ocasiones en las que decidimos no hacer caso a nuestra intuición y continuamos por el mismo camino, por mucho que nos encontremos con señales que anticipan nuestros fallos.


    Una noche de sábado, en plenas vacaciones de verano, Lucas y yo nos vimos en un acontecimiento que me hizo darme cuenta de lo profundos que eran mis sentimientos por él. Recuerdo que estábamos cenando en un turco cerca de su casa, riéndonos mientras yo le contaba los pormenores de la salida con mis amigos la noche anterior, cuando recibí una llamada.


    Era más de las una de la mañana. Prácticamente acabábamos de sentarnos porque Lucas acababa de terminar su turno en el restaurante. Al ver el nombre de mi hermano brillando en el centro de la pantalla no pude evitar ponerme nerviosa.


    —¿Sí? —contesté.


    —Hola. Eres Melina, ¿verdad? —La voz que había hablado no era la de Marco.


    —Sí. ¿Qué pasa? ¿Quién es?


    —Soy Iván, el amigo de tu hermano. Es que tenemos un problema…


    El tal Iván, al que solo había visto en un par de ocasiones, me dijo que mi hermano se había pasado bebiendo en un botellón al que había asistido con sus compañeros de clase. En ese momento se encontraba muy mal, no dejaba de vomitar y estaba a punto de perder la consciencia. Sus amigos estaban bastante preocupados por si pasaba algo grave, y no sabían a quién acudir.


    —Está bien, Iván. Tranquilízate. Dime dónde estáis y voy para allá.


    Me dijo su ubicación exacta y después colgué el teléfono con manos temblorosas. Alcé la vista y me encontré con los ojos negros de Lucas, que me miraban con preocupación.


    —¿Qué ha pasado?


    Le expliqué lo que me había dicho el amigo de mi hermano mientras recogía mis cosas. Tenía que salir rápidamente de allí.


    —Siento dejarte solo, pero tengo que llamar a un taxi. No puedo perder tiempo.


    —Calma, yo voy contigo —dijo levantándose él también del asiento—. Podrías necesitar ayuda.


    —¿En serio me acompañas?


    —Por supuesto. No voy a dejar que pases por esto tú sola.


    En cualquier otra ocasión se me habría puesto cara de idiota al haber escuchado esa frase, pero en ese momento mi cabeza estaba invadida por la idea de que mi hermano estuviera en peligro.


    Simplemente asentí y salimos del local a toda prisa mientras llamaba a un taxi que viniera a recogernos.


    Llegamos al lugar apenas veinte minutos más tarde. Yo estaba histérica y casi paralizada por el susto. Las palabras «coma etílico» no paraban de venirme a la mente. Estaba aterrada. Lo único que me mantenía serena era el brazo de Lucas agarrándome por encima del hombro para hacerme saber que estaba conmigo.


    Llegamos a la zona de botellón, que estaba plagada de grupos de adolescentes de la edad de mi hermano experimentando lo que significaba pillarse una buena cogorza.


    Tardamos algunos minutos en encontrar a los amigos de Marco. Minutos durante los cuales mis nervios no hicieron más que aumentar.


    Cuando los hubimos localizado, corrí a la desesperada hasta arrodillarme enfrente de mi hermano, que en ese momento estaba apoyado contra un muro mientras con las manos se tapaba la cabeza.


    —Marco. Marco —lo llamé, zarandeándolo levemente—. ¿Me escuchas?


    Los ojos de mi hermano se abrieron, pero tardó unos segundos de más en conseguir enfocarme.


    —¿Meli? ¿Cómo…?


    —Iván me avisó.


    —Me encuentro muy mal. No tendría que haber mezclado…


    Me tomé unos segundos para examinarlo hasta que me aseguré de que aquella era una borrachera normal y no una que fuera a acabar en una sala de urgencias.


    —Venga, vamos —le dije—. Te sacaré de aquí.


    En ese momento, Lucas se agachó hasta situarse a mi lado. Casi había olvidado su presencia.


    —Hola, Marco. Soy Lucas, un amigo de tu hermana. ¿Crees que puedes ponerte de pie apoyándote en mí? —Mi hermano lo obedeció sin cuestionarse nada y pasó un brazo alrededor de su cuello para ponerse en pie. Eran prácticamente de la misma estatura—. Así. Muy bien.


    Me puse al otro lado de Marco y empezamos a andar los tres después de despedirnos de sus amigos.


    —Mel, no puedo llegar así —balbuceó mi hermano—. Papá me matará.


    —Tranquilo. Yo me encargo.


    Cuando nos subimos al taxi de nuevo y el conductor nos preguntó la dirección, no supe ni qué responder. Podía llevarlo a mi casa, pero no quería darle un susto de muerte a mi madre. Dudé durante unos pocos segundos hasta que Lucas se hizo cargo de la situación, pidiéndole al taxista que nos dejara en su piso.


    El trayecto fue un infierno. Tuvimos que parar por lo menos tres veces porque Marco estaba muy mareado. Pensé que el conductor nos dejaría tirados antes de llegar a nuestro destino, pero tuvimos suerte y nos llevó hasta casa de Lucas sin casi abrir la boca.


    Cuando llegamos, sacamos a mi hermano del taxi e hicimos que se apoyara en nosotros dos de nuevo para subir los tres pisos de altura.


    Di gracias internamente por que Lucas se hubiera prestado a ayudarme, porque yo sola no habría podido con mi hermano de metro ochenta y setenta y cinco kilos de peso.


    Al abrir la puerta de la casa, Andrés nos recibió en pijama, tirado en el salón. Le explicamos más o menos lo que había pasado y se ofreció a ayudarnos. Entre ellos dos prepararon el sofá cama que había en el comedor, mientras yo me metía al cuarto de baño con mi hermano para que siguiera devolviendo.


    Después de veinte minutos agachada junto a él en el váter, le pasé una toalla empapada de agua fría por la frente y la nuca mientras él balbuceaba que nunca más volvería a beber.


    Salimos un rato después y Lucas me ayudó a desvestirlo y a ponerle algo de ropa suya para que estuviera más cómodo.


    Lo tumbamos boca abajo en la cama y le dejamos una palangana al lado por si volvía a tener ganas de vomitar. Para que su madre no se preocupara, cogí su móvil y le mandé un mensaje, haciéndome pasar por él y avisándola de que dormiría en casa de su amigo Iván. Después le pasé una sábana por encima y apagué la luz.


    Andrés y Lucas me esperaban en la cocina. Lucas me había hecho una tila para calmar los nervios que había pasado por miedo a que a mi hermano le ocurriera algo malo.


    —¿Estás más tranquila? —me preguntó.


    —Sí. Ha sido solo el susto. Pensaba que acabaríamos en urgencias por un coma etílico o algo así.


    —Parece el típico pedo adolescente —dijo Andrés—. No te preocupes, Meli. Cuidaremos bien de él.


    Le sonreí con agradecimiento. El compañero de Lucas me caía bien. Era la única persona de su círculo con la que tenía relación, y me alegraba saber que Lucas contaba con alguien cercano en una ciudad que no era la suya.


    Después de charlar con nosotros unos minutos, Andrés se fue a su habitación y nos dejó solos.


    Lucas se acercó un poco a mí y me pasó los nudillos por la mejilla, en un gesto que se me antojó muy reconfortante. Me dejé caer sobre su pecho, exhausta por las emociones de la última hora, y él me envolvió con los brazos.


    —¿Te quieres quedar a dormir? —me preguntó.


    —Mi madre está en casa esperándome.


    —¿Esta noche no trabajaba?


    —No. Cambió el turno.


    —Vale.


    —Vendré mañana por la mañana para llevar a mi hermano a casa de mi padre.


    —No te preocupes. Puede quedarse todo el tiempo que haga falta hasta que se recupere. De verdad.


    Sonreí, separándome de él para mirarlo a los ojos. No sabía cómo expresar con palabras lo agradecida que le estaba esa noche.


    —Gracias por hacer esto por mí.


    Él me devolvió la sonrisa sin dejar de observarme con intensidad.


    —Haría cualquier cosa por ti.


    —¿Cualquier cosa?


    —Salvo lo inevitable.


    Lo inevitable… Como que se fuera. Como que luchara por alcanzar sus sueños, por convertirse en quien siempre había querido ser. Inevitable como el hecho de que en unos meses cogería un avión y se marcharía muy lejos.


    —De todas formas, gracias —dije—. No sé qué habría hecho sin ti esta noche.


    —No ha sido nada —contestó, besándome en la frente—. Me alegro de haber estado a tu lado.


    Mi hermano se recuperó después de una resaca infernal. Mi padre y Clara nunca se enteraron de lo sucedido, aunque no se salvó de que yo tuviera con él la típica charla de hermana mayor.


    No encontré la manera de agradecerle a Lucas todas las molestias que se tomó por la inconsciencia de Marco, pero la experiencia me sirvió para darme cuenta de hasta qué punto estaba pillada.


    Sabía que Lucas tenía una faceta de salvador, porque precisamente así fue como nos conocimos. Pero no había vuelto a tener la oportunidad de verlo en ese papel. Ver que, a pesar de la distancia y los obstáculos que a veces alzaba entre nosotros, contaba con él para las cosas verdaderamente importantes, me ayudó a afianzar los sentimientos que encerraba dentro. Una vocecita en mi cabeza me susurraba que estaba alcanzando un punto sin retorno, pero yo, a pesar de las alarmas internas que de vez en cuando se hacían oír dentro de mí, seguí dejándome llevar.


    La llegada de agosto, unas semanas después del altercado, supuso despedirme de Lucas por primera vez en meses. Él viajaba a Almería para estar con su familia aprovechando sus semanas de vacaciones y yo tenía el viaje anual con mi madre, que, ese año, consistía en un crucero por las islas griegas.


    A lo largo de esas semanas nos mantuvimos en contacto, pero hablamos menos de lo que me habría gustado. Si Lucas ya era disperso para comunicarse estando en la misma ciudad, eso se incrementaba si añadíamos la variable de la distancia. No obstante, el tiempo de separación me vino bien para poner en perspectiva cosas como mi nivel de implicación y el alcance de lo que sentía por él, un par de cuestiones que necesitaría tener claras de ahí en adelante.


    A pesar de todo, nuestro reencuentro fue bonito. Nos deshicimos en un abrazo muy apretado y Lucas me besó, dejándose la piel en el dulce ronroneo que escapó de su garganta y lanzándome el mensaje de que me había echado de menos.


    Juntos dimos la bienvenida al nuevo curso. El tercero en mi caso y el último en el suyo. Retomamos las rutinas que habíamos aprendido juntos y le comuniqué la decisión de intentar pedir el Erasmus a Florencia.


    —Esa es una gran noticia —sonrió—. ¿Qué te ha ayudado a decidirte?


    —La vida, que es muy corta y hay que sumar experiencias.


    Le di esa respuesta por no confesarle que había sido él el que me había inspirado a tomar la decisión. Yo también quería tener la oportunidad de abrir mis alas y volar. Quería saber lo que se sentía; así tal vez conseguiría entenderlo a él.


    Las semanas siguientes fueron bastante tranquilas en todos los sentidos, hasta que llegó la noche que supuso un punto de inflexión en mi manera de verlo todo; a Lucas, a mí y todo aquello que nos unía.


    Había sido una tarde normal. Habíamos dado una vuelta por el centro y después nos habíamos metido en un bar para hacer una merienda tardía antes de que Lucas entrara a trabajar.


    Estábamos enfrascados en una conversación acerca de las diferencias entre algunas palabras que se utilizan en España y Argentina. «Subte» versus «metro», «alcancía» y «hucha», «buzo» y «sudadera». También hablamos de expresiones típicas de su país que aquí no se escuchaban, de lo distinto que era el uso de algunos tiempos verbales.


    Acabamos hablando de las diferencias culturales entre los dos países. De las cosas buenas que tenía España y que no encontrabas en otros sitios. De lo que ofrecían otros lugares de Europa y que no podías hallar aquí.


    —España no está tan mal —dije yo.


    —Por supuesto que no. A mí me gusta.


    Me tomé un segundo para pensar en el contraste de esa declaración con los comentarios que siempre hacía acerca de sus ganas de salir fuera.


    —Entonces… —empecé a decir, pero me callé por miedo a abrir la caja de los truenos.


    —¿Sí?


    —No. Nada.


    —¿Qué ibas a decir? —insistió, acompañando su tono de voz de una mirada que se me clavó muy hondo.


    —Que entonces… ¿por qué tienes tantas ganas de irte? —Carraspeé, nerviosa por estar dejando entrever mis verdaderos pensamientos con respecto al tema—. No lo entiendo mucho. Si te gusta estar aquí, si tienes tantas cosas aquí, ¿por qué estás empeñado en perseguir tus metas fuera?


    Supe que mis palabras cayeron en él como una jarra de agua helada porque su expresión se transformó por completo. Sus ojos perdieron la calidez de segundos atrás, sus facciones se endurecieron y su boca se tensó como las cuerdas de una guitarra nueva.


    —No me hagas esto… —murmuró cogiéndose la cabeza entre sus manos—. Joder, creía que lo entendías.


    —Y lo entiendo, de verdad, solo me preguntaba…


    —Te preguntabas ¿qué? ¿Si había cambiado de opinión? —Su tono de voz se había vuelto áspero.


    —Si te habías planteado otras opciones.


    —¿Opciones? ¿Qué opciones? Esa es la formación exacta que quiero, en la ciudad que quiero, que creo que me abrirá las puertas que quiero… No hay cabida para más opciones —farfulló, y sonó dolido, como si le decepcionase tener que explicarse precisamente conmigo.


    Parpadeé, retirando la mirada. Sabía que tendría que haber mantenido la boca cerrada. Lucas era alguien demasiado cerrado acostumbrado a saltar ante la más mínima señal de que alguien traspasa los límites de su espacio vital.


    —Está bien. De acuerdo. Siento haber sacado el tema.


    —Si lo has sacado es porque te ronda la cabeza. Y eso es lo que me preocupa.


    —Pues no tienes de qué preocuparte. Era una simple pregunta.


    —Eso espero. Porque no debes albergar esperanzas de más, en ningún sentido. Sabes de sobra hasta dónde llegará esto.


    Tragué saliva con fuerza, arrastrando un nudo que se había formado en lo alto de mi garganta. De nuevo hacía alusión a la fecha de caducidad que se cernía sobre nosotros. No pude evitar que me entristeciera.


    —Sí, lo sé.


    —¿Estás segura?


    No contesté. No podía volver a decirle que sí, fingiendo una verdad que no existía. Dirigí la vista hacia mi plato y jugueteé con los restos de comida que no había podido terminarme.


    —Meli, mírame —me pidió, y, hasta que no hice lo que me decía, no volvió a hablar—: Que vaya a marcharme no tiene nada que ver contigo.


    —Me pregunto si algo en tu vida tiene que ver conmigo —contesté, sintiendo cómo la poca paciencia que me quedaba para lidiar con la doble cara de Lucas se consumía a mi alrededor.


    —Claro que sí. ¿Cómo puedes dudarlo? ¿Tan mal hago las cosas que te hago cuestionarte lo importante que eres para mí?


    —No quiero ofenderte, Lucas, pero no creo que sea tan importante como dices.


    —Pensaba que a estas alturas me conocías mejor.


    Contuve una carcajada sarcástica. Como si él se dejara conocer con tanta facilidad. Como si yo fuera capaz de penetrar sus defensas. De pronto, me sentí agobiada por la situación y por saber que nunca conseguiríamos aunar nuestros puntos de vista. Me revolví en mi asiento.


    —Creo que lo mejor es que me vaya.


    —¿Qué? ¿Por qué?


    —No me encuentro demasiado bien y no me apetece que discutamos.


    —No estamos discutiendo, Meli, estamos teniendo una conversación.


    —Una conversación en la que jamás nos pondremos de acuerdo —puntualicé—. Tú tienes una manera de ver las cosas que no casa con la mía. Somos… somos muy diferentes.


    —No estás viendo las cosas con perspectiva. Te estás comportando como una niña. Enfréntate a mí si tienes dudas, pero no huyas como si tuvieras miedo.


    —Igual es que sí que tengo miedo.


    —¿Miedo de qué?


    —Del alcance que tiene esto.


    —Ya te lo he dicho. Te dije desde el principio hasta dónde podía llevarnos lo nuestro. ¿Es que acaso quieres más?


    Respiré hondo y, sin poder contenerme, solté:


    —¿Es que acaso tú no?


    Su expresión se paralizó por completo. Vi el movimiento de su nuez cuando intentó hacer pasar la saliva con cierta dificultad. Se llevó los dedos al puente de la nariz y apretó con fuerza, cerrando los ojos.


    —Joder. Joder. Joder.


    —Da igual. Me marcho.


    Eché hacia atrás la silla y me puse en pie en el mismo momento en el que Lucas abrió los ojos y extendió un brazo para tirar de mi mano. Por suerte, en esa parte del bar no había nadie a nuestro alrededor que estuviera siendo testigo de nuestra pequeña trifulca.


    —No. Joder, no. No te vayas.


    —¿Para qué quieres que me quede? ¿Para que me hables de los límites de nuestra amistad? ¿Para recordarme que en ningún momento lo nuestro será una prioridad para ti? No, gracias.


    No contestó nada, pero continuó sujetando mi mano con la suya. Como si quisiera retenerme; como si parte de él temiese no volverme a ver si me permitía cruzar esa puerta.


    —Escúchame, Meli, por favor —dijo, y no pude evitar percibir un toque de desesperación en su tono de voz. Parecía que estuviera luchando contra algo; tal vez contra sí mismo—. Eres importante. Nunca pensé que sentiría esto por una persona que no fuese de mi familia.


    —¿Qué significa eso?


    —Que haces que tenga ganas de permanecer en un mismo sitio, aunque no vaya a hacerlo. Pero haces que me replantee las cosas. Y eso es completamente nuevo para mí.


    —Sigo sin entenderlo, Lucas…


    —Joder, ¿de verdad no lo ves? —Se llevó las manos a los ojos y se los frotó con insistencia. Su voz sonó débil cuando habló de nuevo—: Yo… te quiero.


    —¿Qué? —No estaba segura de haberlo entendido bien.


    —Que te quiero. Más allá de la lógica, porque sigo sin ser capaz de ofrecerte nada más que lo que te doy día a día, pero es lo que siento. Sé que soy egoísta y sé que el hecho de quererte no cambia nada de nuestra situación, pero es imposible no quererte, Meli. Te aseguro que lo he intentado.


    Me dejé caer en la silla de nuevo por miedo a que mis piernas no fueran a sostenerme. Temblaban. ¿Adónde iba a ir?


    Nos miramos. A nuestro alrededor el mundo aún giraba, pero no lo parecía. El silencio que nos envolvía intensificaba la potencia de las cosas que sentíamos. El brillo de sus ojos me quemaba, a pesar de la pobre iluminación del local.


    —¿No dices nada? —preguntó al cabo de unos segundos.


    —No sé qué decir. Estoy… confusa.


    —No era mi intención confundirte. Esta es solo mi manera de hacerte entender que eres importante y que no quiero perderte antes de hora.


    Cerré los ojos, aturdida, y reflexioné acerca de sus palabras. No perderme antes de hora…, pero perderme, al fin y al cabo. Eso era lo que había.


    —De acuerdo —dije, por decir algo que nos permitiese atajar el tema. En ese momento me sentía descolocada por todo y necesitaba unos minutos para poner la información en su lugar.


    —¿Te lo crees?


    —Supongo que sí.


    Lucas esbozó una sonrisa, pero una sonrisa tirante que no le llegó a los ojos. Dio un trago a lo que quedaba de su bebida y alzó la vista de nuevo en mi dirección.


    —Tiene gracia, es la primera vez que me declaro a una chica y no solo no obtengo una respuesta, sino que no terminas de creértelo del todo.


    —¿Quieres una respuesta?


    —No por obligación.


    —No es obligación. Pensaba que ya sabías lo que siento por ti.


    Clavó sus ojos con intensidad en los míos y permaneció un rato observándome, pero no dijo nada. Yo tampoco lo hice; me había quedado sin palabras. El camarero apareció en ese momento para preguntarnos si queríamos algo de postre. Lucas se pidió un café con el que afrontar su turno en el pub; yo no quise nada.


    No hablamos demasiado los minutos siguientes. No tenía ni idea de qué decir. Exponer mis sentimientos era exponerme a mí misma de una manera para la que no sabía si estaba preparada. El «te quiero» de Lucas flotaba en mi cabeza como lo hacen esas vagas melodías que te suenan pero a las que no eres capaz de dar forma.


    Cuando nos trajeron la cuenta, Lucas consultó su reloj y anunció que era la hora de marcharnos. Entraba a trabajar en apenas veinte minutos.


    —Siento tener que irme y dejarte precisamente ahora —dijo mientras salíamos a la calle.


    Le quité importancia al tiempo en el que pensaba que aquel era el pan nuestro de cada día. Siempre había algo que estaba por encima de nosotros y que colocaba nuestros asuntos en segundo lugar.


    —No pasa nada. Te acompaño a por la bici.


    Nos despedimos en la boca del metro que cogería para regresar a mi casa. Lucas sostuvo mi cara entre sus dedos y me miró con atención durante unos segundos, como si quisiera adivinar lo que pasaba por mi cabeza. En ese momento, yo podía haber sido una bomba de tiempo a punto de estallar en sus manos o alguien que se mantendría firme hasta el final que se nos venía encima.


    Había sido nuestra primera discusión seria, en la que se habían materializado todas las cosas que nos separaban. Por mucho que había tratado de disimular, la verdad acerca de hacia dónde deseaba yo que se dirigieran nuestros pasos se había hecho patente. Y, aunque él me había vuelto a dejar claro que no recorrería ese camino conmigo, había acabado poniendo palabras al sentimiento que lo unía a mí.


    Besó mis labios con delicadeza y después nos separamos. Me fui a mi casa pensando en las opciones que tenía. No se me había pasado por alto la tristeza en sus ojos cuando nos habíamos dicho adiós. Que luchaba contra sí mismo era algo evidente. Me había dicho que me quería, que había encontrado en mí una razón para quedarse, pero que no iba a hacerlo de igual modo. Y no iba a hacerlo porque tenía grabado a fuego que debía salir, luchar, soñar, volar. ¿Y yo? ¿Qué debía hacer yo? Yo debía ayudarlo a encontrar la manera de que lo tuviera todo. No éramos dos existencias paralelas, sino una realidad por la que merecía la pena arriesgarlo todo.


    ¿No había una mínima posibilidad de que encontrásemos la solución para hacerlo posible? Tenía que haberla.


    Con ese pensamiento en la cabeza, saqué mi móvil del bolso y me decidí a escribirle. Solo cinco palabras, aquellas sobre las que se sustentaba el peso de ese futuro que juntos podríamos construir.


    Le di a enviar:


    «Yo también te quiero, Lucas».
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    Vuelta al cole


    La vuelta de vacaciones fue dura. Me incorporé la primera semana de septiembre, lo cual significaba que la jornada intensiva había llegado a su fin. Así que, además de con el sonido de mi despertador cada mañana a las siete, tuve que lidiar con las tardes encerrada en la oficina.


    Cuando llevaba solo un par de días, ya me había invadido la sensación de no haberme marchado nunca. Estaba hasta arriba de follones, reuniones e informes que tenía que preparar en tiempo récord.


    Con la vuelta del horario partido, retomamos los jueves en el Kravitz, lo que me dio la oportunidad de estar cerca de Lucas, aunque estuviéramos rodeados de gente. Llevábamos tanto tiempo sin hablar cara a cara, los dos solos, que prefería no hacer la cuenta.


    Parecía que el viaje a su tierra le había sentado bien, aunque confesó que el contraste del verano español al invierno bonaerense le había resultado chocante.


    Inevitablemente, con el paso de las semanas íbamos coincidiendo en más ocasiones. Encuentros en la sala de personal. Esperas antes de una reunión. Viajes en ascensor. En todos ellos, tanto uno como otro nos mostrábamos cordiales. Intercambiábamos unas cuantas frases neutras, nos sonreíamos con educación y poco más. Lucas no dejaba asomar ni por un momento ese lado suyo al que le encantaba coquetear conmigo. No había comentarios con doble sentido, ni indirectas camufladas, ni naturales ni de ningún tipo. Se había tomado muy en serio nuestra última conversación. Parecía haber aceptado claramente cuál era su sitio.


    Una mañana, más o menos a mediados de mes, mi compañera Laura entró en mi despacho ofreciéndome salir a comer juntas. La verdad es que me extrañó. Ella y yo nos llevábamos bien, pero no era mi amiga, como podía ser Magda. Nos veíamos cada jueves en el Kravitz, pero rara vez habíamos pasado tiempo juntas fuera de la oficina. No obstante, acepté.


    Comimos en un pequeño restaurante un par de calles al sur de la Diagonal. No estaba demasiado lleno, y el local tenía encanto. Pedimos un menú ejecutivo y tomamos asiento en una de las mesas que había libre junto a la puerta.


    —Te sorprenderá que te haya propuesto esta comida —dijo Laura prácticamente nada más sentarnos.


    —Un poco sí —reconocí. Me puse a repartir unas cuantas servilletas entre las dos.


    —Es que quería hablarte de una cosa y no quería que nadie nos interrumpiese.


    —Vale, de acuerdo. Tú dirás.


    —A ver, esto se me hace un poco violento, así que lo soltaré a bocajarro. —Se aclaró la garganta y apoyó los codos en la mesa—. ¿Tú tienes algo con Lucas?


    —¿Eh? —En menos de un segundo se me cayó el alma a los pies—. No. ¿Qué? ¿Por qué…? ¿Por qué dices eso?


    —Vosotros os conocéis de antes. En alguna ocasión me ha parecido que hay cierta complicidad entre los dos. Me preguntaba si sois algo más que compañeros de trabajo.


    —No —contesté tajante, y creía estar siendo sincera. Al menos estaba siendo fiel a lo que ocurría en ese momento.


    —Oh, de acuerdo. —Se sonrojó un poco—. Yo te lo preguntaba porque a mí…, bueno, a mí… me gusta. Mucho. Me gustaría proponerle tomarnos algo los dos solos y no quería tener problemas contigo.


    Juro que tuve que hacer uso de todo mi autocontrol para dominar mi reacción. ¿Por qué a mí? ¿De verdad Laura estaba pidiéndome permiso para salir con Lucas? ¿Con el mismo Lucas al que me unían tantas cosas que quería olvidar? ¿El mismo Lucas en el que pensaba día y noche y al que prácticamente había sacado a patadas de mi vida?


    Le gustaba mucho… Esa es la maldición de Lucas. O te es indiferente o te encanta. No hay término medio.


    Joder.


    —Ah, entiendo —dije simplemente.


    Laura me estudió entornando los ojos, como si mi expresión finalmente hubiera conseguido revelar mi ataque de nervios interior.


    —¿Estás segura de que no hay nada entre vosotros?


    —Segurísima.


    —He pasado todo este tiempo pensando que me metía en medio, pero veo que los meses pasan y no se os ve… juntos.


    —No lo estamos.


    —Genial —sonrió—. Entonces no habrá problema.


    Decidió no insistir más y dirigió la conversación hacia temas de trabajo. Yo me di cabezazos internos contra la pared y traté de seguirle el rollo, aunque una idea pegajosa no paraba de hacerse oír en mi cabeza: la vida continuaba y, tarde o temprano, él acabaría siguiendo adelante.


    A finales del mes de septiembre, tuvimos la típica reunión para ultimar los detalles de cara al último trimestre del año. Acudí con Sonia, Jimena y el resto de compañeros de marketing. Hablamos de los contenidos de Le Regarder y de La Vue, la pequeña revista digital asociada a la marca. Comentamos algunos eventos a los que nos interesaba asistir para darnos visibilidad. Entregas de premios de algunas instituciones aquí en Barcelona, alguna otra en Madrid o el Festival de Sitges, que tendría lugar en unas semanas.


    Se hizo el reparto de los eventos entre periodistas, comerciales y marketing.


    —Sonia, tú irás a Sitges con Ignacio y con uno de los periodistas. Seguramente Lucas —dispuso el jefe.


    —Pedro —dijo mi compañera mientras miraba algo en su móvil—. Esa semana tengo un par de consultas médicas que no puedo cambiar.


    Sonia tenía un rango senior en mi departamento. Responsable de desarrollo de negocio era el puesto, algo así como adjunta a dirección. Y, en ese momento, estaba entrando en el segundo trimestre de embarazo.


    —Ya. Entiendo. Solo serán dos noches fuera.


    —Lo sé, pero mi ginecóloga tiene una agenda muy apretada. Es difícil cambiar una cita.


    —¿Y qué propones?


    —Que vaya Meli en mi lugar; está capacitada más que de sobra. —Se giró hacia mí y me dirigió una sonrisa.


    Pedro pareció pensárselo durante unos segundos.


    —Está bien. Su conocimiento de diferentes idiomas puede ser de ayuda. Ponla al día de cómo debe proceder y el miércoles nos reunimos.


    Salimos de la sala de reuniones y fuimos directamente al despacho a que Sonia me informara acerca de los puntos que seguir en el festival. La idea era apoyar a la dirección comercial en reuniones con los grupos de comunicación más conocidos del país que exhibían sus cortos y producciones durante esos días. Al mismo tiempo, mi función era coordinar el enfoque de los artículos que el reportero en cuestión, en este caso, Lucas, debía redactar para La Vue. En resumen: mi papel allí era clave y suponía un gran paso en mi carrera.


    Por la tarde quise salir con Magda a celebrarlo. Quería contarle todos los detalles de la reunión; cómo Sonia me había propuesto como su sustituta y cómo Pedro había accedido.


    Fuimos al Kravitz, aunque no era día de afterwork. Se notaba que era lunes, porque cuando llegamos estaba prácticamente vacío. Pedimos en la barra y nos dejamos caer en una de las mesas que había al fondo.


    No llevábamos allí ni cinco minutos cuando reparé en una de las mesas que quedaban en diagonal a nosotros. Sentí mi estómago contraerse, como en un salto de caída libre. Era Lucas. Lucas en compañía de Laura. Tomándose una copa los dos solos mientras intercambiaban sonrisas cómplices.


    No estaba preparada para la batalla de picotazos que sentí en el pecho. Como pájaros carpinteros furiosos, agujereando mi paz interior. Estaba claro que ella no había perdido el tiempo, pero él no había dicho que no. El resultado era que allí estaban los dos, en una especie de cita.


    Quise gritar, levantarme y salir por la puerta. Pero no podía moverme del sitio.


    Magda me miró ceñuda cuando reparó en mi expresión.


    —¿Estás bien, Meli? Parece que hubieras visto un fantasma.


    Se giró hacia donde yo miraba y reparó en la imagen que me había alterado tanto.


    —Vaya. ¿Esos dos tienen algo? ¿Quién lo diría?


    Tuve que morderme la lengua para no escupir veneno por la boca. Laura no tenía la culpa de ser guapa, lista y encantadora. No tenía la culpa de haberse fijado en Lucas. Ni siquiera tenía la culpa de estar allí sentada con él, porque yo, tácitamente, le había dado permiso.


    Me tragué el malestar que estaba sintiendo y traté de centrarme en la conversación que tenía con mi amiga.


    Pero mientras hablaba y evitaba desviar la vista en dirección a otra mesa, empecé a notar un calorcillo en el cuello, como esa certeza inequívoca de que alguien te observa.


    Alcé un poco la mirada y me encontré con dos ojos negros que me escrutaban, observándome con tristeza, haciéndome saber que el peso de mis errores traía como consecuencia el hacernos caminar separados en distinta dirección.
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    Mientras tanto, en Sitges


    Sabía que Sitges sería una prueba de fuego. ¿Casi tres días pegada a Lucas fuera de la seguridad de la oficina? ¿Noches de hotel? ¿Veladas que se alargarían hasta Dios sabía cuándo? Sonaba a locura. Y lo fue. Vaya si lo fue.


    El viaje empezó tranquilo. Quedé con Lucas y con Ignacio, el director comercial, en la puerta de Le Regarder para salir desde allí. No teníamos eventos hasta por la tarde, pero sí había un par de reuniones informales programadas antes de la hora de comer, así que quedamos a las nueve y media de la mañana para ir con tiempo.


    Lucas me echó una mirada infinita cuando nos encontramos en la puerta de la oficina, a la espera de que Ignacio llegara con su coche. En ella pude vislumbrar ecos del deseo que nos rodeaba y que, en ese momento, él trataba de mantener oculto.


    —Meli…


    —Buenos días, Lucas —dije muy correcta, aunque apenas me reconocí en el pitido agudo que salió de mi boca. Verlo con aquella maletita de cabina, con una americana preparada para protegerlo de la brisa de la mañana y con esa expresión de calma absoluta me desestabilizó. ¿Por qué? Pues porque lo veía cerca pero demasiado lejos al mismo tiempo. Porque no sabía qué distancia era la apropiada en nuestro caso. Porque, a pesar de todo, seguía sin saber qué era lo que quería de él.


    Durante el trayecto, solo compartimos unas miradas y un par de frases. Desde el asiento de atrás apenas pude participar en la conversación que ellos dos mantenían, pero no pude evitar perderme en la voz de Lucas cada vez que abría la boca. En el tono grave con el que bañaba sus palabras. El tímido seseo. La fuerza con la que las palabras impactaban contra su paladar. Era hipnótico, y me transportaba a lugares que no quería visitar.


    ¿Se puede estar enamorada de una voz y a la vez rehuir a la persona?


    Cuando llegamos a Sitges, apenas nos dio tiempo a dejar nuestras maletas en el hotel donde nos quedábamos, cerca del paseo marítimo. Después acudimos a las reuniones programadas que teníamos esa mañana con un grupo de comunicación bastante importante de la zona.


    Ignacio trató de venderles nuestros servicios, Lucas analizó su demanda y conceptualizó el enfoque de los contenidos que podíamos ofrecerles y yo me encargué de apoyarlos a ambos.


    Fue una mañana bastante productiva. Comimos los tres en el restaurante del hotel y después subimos un rato a la habitación para descansar.


    Por la tarde, Lucas tenía que acudir a diferentes pases para ofrecer una crónica adecuada a nuestros lectores digitales. Ignacio y yo fuimos con él, aunque hasta última hora no teníamos nada programado en nuestras agendas.


    Vimos una película francesa que sonaba como favorita del festival y también entramos a un par de cortos que proyectaban en el mismo cine.


    Cerca de las ocho, recogimos las acreditaciones para ver la proyección de uno de nuestros clientes más importantes. Teníamos reservados asientos en primera fila. Yo me senté en medio, y durante buena parte del documental no pude concentrarme debido a la cercanía de Lucas. Era consciente de su presencia a pesar de la oscuridad. Su olor trepaba por mis fosas nasales y el sonido pausado de su respiración se mezclaba con las voces que salían de la pantalla. Tenerlo tan próximo a mí fue una tortura.


    Cuando terminó el pase, nos dirigimos a la zona de atrás del edificio, donde habían dispuesto un catering. Picamos algo de pie mientras charlábamos con los clientes y demás invitados al evento y, cerca de las once de la noche, volvimos al hotel.


    Decidimos tomar una copa en el bar que había en la planta baja. Era una estancia bastante espaciosa en la que había bastante gente para ser un día entre semana. Aparentemente, muchos asistentes al festival de cine habían decidido alojarse en el mismo hotel que nosotros.


    Pedimos en la barra y decidimos quedarnos allí a degustar nuestras bebidas. Estuvimos un rato hablando distendidamente, comentando cosas acerca de lo que había ocurrido ese día y de lo que nos esperaba en el siguiente, hasta que Ignacio se disculpó para hablar con su mujer. Eso nos dejó a Lucas y a mí solos ante el peligro. El peligro era estar solos, cara a cara, con alcohol de por medio.


    Bebimos en silencio los primeros minutos que estuvimos sin más compañía que la del otro. Era raro no hablar, cuando llevábamos la última hora haciéndolo de manera relajada en presencia de Ignacio. Nos miramos de reojo y vi un amago de sonrisa tomar forma en la boca de Lucas, como si para él fuera fácil hacer frente a aquella situación.


    —Primer día superado —dijo para romper el hielo.


    —Sí. Ha sido intenso.


    —Bastante. Aunque parece que mañana será peor.


    Su tono de voz sereno me ayudó a relajarme, pero solo un poco. «Por Dios bendito, Melina, es hablar», me sermoneé a mí misma. Lo habíamos hecho cientos de veces sin necesidad de que significara algo. ¿Acaso no podíamos hacerlo ahora? Tomé aire de manera pausada y me obligué a mí misma a colaborar. Era absurdo sentirme insegura a su lado porque unos meses atrás nos hubiéramos dejado llevar más de la cuenta. Tenía que hacer frente a mis debilidades y tenía que seguir actuando con normalidad. Así que me esforcé. Me tragué mi recelo inicial y hablé. Hablamos. Hablamos por todos los días que yo le había prohibido que se dirigiera a mí. Hablamos de lo normal, de lo sencillo, de lo cotidiano. Del día a día, del trabajo, de las vacaciones. De Argentina y de los fiordos noruegos. De viajar en avión y en barco. De esto y de aquello; de todo y de nada.


    —¿Por qué no puede ser así siempre? —Lucas se volvió hacia mí, escrutándome después de sus palabras—. Tú y yo hablando. Tú y yo escuchándonos. Tú riendo de manera despreocupada, yo mirándote como un gilipollas. Podría ser todo tan fácil, Meli… No sé por qué complicamos tanto las cosas.


    —Porque esto es una mala idea —dije, incapaz de evitar que un tono triste bañara mi voz—. Siempre lo ha sido.


    —No estoy de acuerdo.


    —Por favor, Lucas, no me ofendas haciéndome creer que en su día no viste lo nuestro como un error.


    —Te lo he dicho en otras ocasiones, Melina. Jamás te he visto como un error.


    —Puede que no fuese un error, pero no se me olvida que fui un lastre.


    Cerró los ojos. Tal vez porque esa afirmación lo pilló desprevenido. O tal vez porque, por más que entonces le doliera escucharlo, en parte sabía que tenía razón.


    —Mel, era un completo gilipollas de veintidós años que tenía demasiadas ambiciones y miedo a que lo quisieran. Eras mi jodida debilidad; una que no podía permitirme. Hice mal las cosas, pero te aseguro que he aprendido mucho desde entonces.


    —No sé por qué he sacado el tema —reculé—. No quiero recordarlo.


    —Lo has sacado porque lo llevas dentro. Y si lo llevas dentro es que aún es importante.


    Desvié la mirada durante unos segundos. La fuerza que escapaba de sus ojos al hablarme me hacía temblar por dentro. Eran demasiado intensos para alguien como yo, que luchaba por no sentir tanto cerca de él.


    —Habla conmigo, Meli —suplicó cuando vio que no tenía intención de añadir nada—. Estamos perdiendo un tiempo precioso.


    —Fuiste tú el que se alejó del todo.


    —¿Perdona? —Frunció el ceño.


    —Yo habría aceptado mantener una relación neutra de trabajo, tú fuiste el que prácticamente me retiró la palabra.


    Retrocedió unos centímetros en su asiento, como si quisiera tomar algo de distancia. Parecía conmocionado.


    —A ti no hay quién te entienda. ¿Te ha molestado mi actitud de los últimos meses?


    —No es que me moleste, es que…


    —¿Te haces una idea de lo complicado que me resulta hablar contigo como si nada? —me cortó—. ¿Sabes cuánto me cuesta fingir esa neutralidad de la que hablas cuando lo único que quiero es tenerte entre mis brazos? Es muy jodido. Prefiero no hablar contigo a tener que fingir que no siento cosas cada vez que te tengo delante.


    Me costó tragar saliva. A veces conseguía dejarme sin argumentos con los que pelear contra él.


    —Esto no nos lleva a ninguna parte —dije.


    —Y, sin embargo, seguimos volviendo siempre al mismo punto. Parece que luchas contigo misma contra una realidad que se empeña en acercarnos.


    Una realidad que se empeñaba en acercarnos… ¿Era eso lo que ocurría? ¿Que no podíamos mantenernos alejados? ¿Que todos los caminos acababan llevándonos a los brazos del otro? ¿Estaba eso nuestro por encima de nosotros? No lo sabía. Ni me sentía preparada para averiguarlo.


    —Creo que lo mejor es que nos vayamos de aquí —solté—. Mañana nos espera un largo día y tenemos que descansar.


    Lucas dibujó una sonrisa triste y agachó la mirada con resignación, como si durante todo el rato que llevábamos allí hubiera estado esperando una respuesta como aquella.


    —Está bien. Como quieras.


    Me levanté de la silla frente a la barra y cogí mi bolso. Mis pies parecían tener vida propia y querían sacarme de allí cuanto antes.


    —Buenas noches, Lucas —susurré, volviéndome ligeramente hacia él.


    —Buenas noches. —Ni siquiera me miró.


    Cuadré los hombros y sin más me decidí a salir de allí. Caminé rápido hasta abandonar el bar y, cuando estuve en el hall, prácticamente me abalancé hasta la cabina metálica que era el ascensor para tomar distancia cuanto antes.


    El día siguiente fue prácticamente igual que el anterior, pero más intenso. Más reuniones, más gente que conocer, a la que venderle nuestras ideas, con la que quedar bien… Eventos, pases de cine, cortometrajes y documentales inspirados en grandes cuestiones que preocupan a la humanidad.


    Sitges estaba precioso, especialmente por la noche, cuando las terrazas se llenaban de gente, el mar brillaba reflejando la luna y la iluminación en el horizonte hacía del paisaje un lienzo con luces y sombras.


    Recordaba haber ido de excursión en algunas ocasiones con mi padre, Marco y Clara. Recordaba haber comido un buen arroz en el paseo marítimo, haberme bañado en una cala privada propiedad de unos amigos de mi padre y haber disfrutado de un helado durante la puesta de sol.


    Hacía muchos años desde que había visitado Sitges por última vez, y resultaba extraño hacerlo por motivos de trabajo, acompañada de un buen compañero como Ignacio y de Lucas, alguien cuya presencia me llenaba de sensaciones encontradas, de ganas de correr y de ralentizar mis pasos al mismo tiempo.


    La última noche en Sitges, después de acudir a la proyección de una película de fantasía bastante daliniana, fuimos invitados a un evento exclusivo que organizaba uno de nuestros clientes.


    Llegamos cerca de las nueve y media y cada uno de nosotros tomó un camino. La idea era dividirnos para que la presencia de Le Regarder se extendiera entre los presentes.


    A eso de las doce, después de una velada bastante productiva, Ignacio anunció que se retiraba. Estaba cansado después de esos dos días intensivos y quería irse a reposar al hotel. Yo no quería irme, lo estaba pasando bien. Lucas, que se había acercado a nosotros, me miró de reojo y dijo que también se quedaba.


    El tiempo siguió pasando. Copa por aquí, copa por allá. Conversaciones superfluas. Conversaciones que fluyen sin tanto esfuerzo. Gente con ganas de cháchara. Gente que habla contigo por compromiso.


    Un rato después de que Ignacio se fuera, yo hablaba con uno de los financieros de una importante compañía de gas que también estaba profesionalmente relacionada con Le Regarder.


    Era un chico algo mayor que yo, atractivo y con mucha labia. Se llamaba Sergio. Estuvimos comentando cosas de trabajo hasta que la charla derivó en temas más personales: aficiones, rutinas, amistades e incluso anteriores parejas. Creo que fue el alcohol, que nos soltó a ambos la lengua.


    Me di cuenta, mientras me reía hablando con él, de que un par de ojos oscuros nos observaban desde la otra punta de la sala. El maldito Lucas, que parecía empeñado en recordarme que seguía demasiado presente en mi vida como para hacer sitio a nada más.


    —¿Hasta cuándo te quedas en Sitges? —me preguntó Sergio. Él era de Madrid pero se quedaba hasta el final del festival.


    —Me voy mañana. Esta noche es la última.


    —Pues… podríamos pensar en acabarla por todo lo alto, ¿no?


    No me dio tiempo ni a contestar cuando, de la nada, alguien me puso mi rebeca por los hombros.


    —Vamos, Meli. El taxi nos espera fuera. —Era Lucas y, por la expresión de su cara, pude ver que no estaba demasiado contento.


    —¿Qué?


    —Ya me has oído. Vamos fuera.


    —¿Y tú quién eres? —preguntó el que hasta entonces había sido mi acompañante.


    —No es nadie —dije yo.


    —Soy el que va a acompañarla hasta su habitación esta noche. Es todo lo que necesitas saber.


    El tal Sergio frunció el ceño y observó a Lucas de hito en hito. Después me miró a mí y la expresión de sus ojos cambió.


    —Está bien. No quería… entrometerme. Ha sido un placer, Melina. —Se acercó a mí y dejó un beso en mi mejilla. A continuación, dejó una tarjeta con sus datos en mi mano—. Si alguna vez vas a Madrid…, ya sabes.


    Lucas, a mi lado, me observaba impertérrito. Vi cómo sus puños se tensaban, y se me pasó por la cabeza que quería quitarme la tarjeta de las manos para romperla en mil pedazos. No lo hizo, pero, por si acaso, la metí rápidamente en el bolso. Seguidamente me agarró del brazo con suavidad y empezó a caminar hacia la salida.


    —Pero ¿quién te crees que eres? —pregunté de malas maneras cuando nos metimos en el taxi—. ¿Mi padre?


    —No —contestó con calma después de darle la dirección del hotel al conductor—. No soy tu padre.


    —¡Claro que no! Ni tampoco eres mi novio. No eres nada mío para meterte donde no te llaman.


    —¿Crees que voy a quedarme de brazos cruzados viendo cómo otro tío trata de meterse en tus bragas?


    —¿Se te ha ido la cabeza? ¡No es asunto tuyo con quién tengo algo y con quién no! —Me puse el cinturón con rabia—. ¿Me meto yo en tu vida? ¿Digo algo acerca de que estés saliendo con Laura?


    —Yo no estoy saliendo con Laura —dijo con parsimonia.


    —¡Pues bien juntitos que se os veía el otro día en el Kravitz!


    Sus cejas se arquearon en un gesto de suficiencia.


    —¿Es que acaso te molestó que saliera con ella?


    —¿Qué? ¡No! ¡Por supuesto que no!


    Guardó silencio durante unos segundos; segundos que yo aproveché para respirar hondo y para tratar de calmarme. Perdí la vista por la ventanilla, tratando de cazar las luces que pasaban delante de nuestros ojos.


    —Sé perfectamente que le diste luz verde para que saliera conmigo —dijo por fin.


    —¿Qué?


    —Ella me lo dijo. No solo me dijiste en mi cara que no merezco la pena, sino que me lanzaste en brazos de otra sin importarte que eso significase perderme.


    —Yo no te lancé en brazos de nadie. Ella me preguntó si tú y yo teníamos algo, y en ese momento no era así; fue todo lo que le dije. Yo no te obligué a aceptar. Fuiste tú el que decidiste salir con ella. No pensaste tanto en mí como quieres hacerme creer.


    —Eso es lo que te molesta, ¿verdad? —Sonrió con malicia—. Que no corriera de nuevo detrás de ti. Creo que te has acostumbrado a que lo haga y que, muy en el fondo, es lo que esperas cada vez que me das la patada.


    —Lo que me molesta es que seas incoherente. Que me hagas pensar que te interesa algo de mí y que a la mínima de cambio vayas detrás de otra.


    El taxi se detuvo en la puerta del hotel. Pagamos la carrera y esperamos a que nos diera el ticket para poder apuntarlo en la cuenta de gastos del festival.


    Cuando lo tuvimos, salimos del vehículo bajo la mirada alucinada del taxista y cruzamos las puertas. Caminamos unos pocos pasos por el hall hasta situarnos en la puerta de los ascensores.


    Una vez allí, Lucas reanudó la charla.


    —Yo no voy detrás de nadie, Melina. No es que tenga que darte explicaciones, pero le dije a Laura que me parecía bien quedar a tomar algo… como amigos. No me interesa nada más. Ni de ella ni de nadie.


    —Claro que no —contesté sarcástica—. Nunca lo has hecho.


    —No te pongas a la defensiva conmigo, Mel. Admite que en el fondo eres el jodido perro del hortelano. Ni comes ni dejas comer. No me quieres para ti, pero te hierve la sangre si me busca otra.


    —Estás diciendo tonterías. Creo que deberíamos dejar aquí esta conversación.


    —Eso, huye. Huye como haces siempre que la cosa se pone intensa.


    —Tiene gracia que tú, precisamente tú, digas eso.


    Su expresión se marchitó de golpe ante la dureza de mis palabras. Era un golpe bajo.


    —¿Hasta cuándo vas a seguir castigándome? —preguntó.


    —Hasta que abras los ojos y te des cuenta de que aquí no queda nada.


    —Eso nunca pasará. Aunque no seas consciente, cada día que pasa me das la razón: aquí aún hay algo. Podría decirte que me di cuenta cuando te tuve en mi cama, pero la verdad es que te delataste mucho antes de eso.


    Lo dijo con tal seguridad que me estremecí. Maldito fuera por echarme en cara lo débil que había sido sucumbiendo al deseo que mi cuerpo sentía por él. De alguna manera, consiguió herir mi amor propio haciéndome ver hasta qué punto era vulnerable cuando se trataba de ese «nosotros» que, muy a mi pesar, aún existía.


    Di dos pasos más en dirección al ascensor y toqué el botón, que se iluminó con una luz roja.


    —¿Qué haces? —preguntó.


    —Subo a mi habitación.


    —No voy a ir a buscarte, Melina. Quiero que lo sepas.


    —No quiero que me sigas.


    —Ya. Bueno. Permíteme que lo dude.


    Dicho esto, me lanzó una última mirada y caminó hacia la puerta que dirigía a las escaleras, como si no quisiera compartir espacio conmigo ni un segundo más.


    Me quedé quieta esperando a que el ascensor llegara. ¿Qué se había creído? «Permíteme que lo dude». ¿De verdad creía que esperaba que viniera detrás de mí? ¿De verdad pensaba que vivía preguntándome cuándo aparecería por mi puerta dispuesto a todo? ¿De verdad… era así? ¿Me estaba engañando a mí misma?


    Entré en el ascensor muy enfadada, no sé si con él o conmigo. Me repateaba la seguridad con la que había hecho alusión a que yo quería tenerlo a mis pies. Joder. ¿Y si era cierto? ¿Y si el hecho de que se alejara de mí me hacía desgraciada? ¿Y si, muy en el fondo, lo necesitaba?


    Pulsé el botón del ascensor que me llevaba a mi planta, pero, cuando llegué, en vez de ir a mi habitación, volví hacia atrás, dando grandes zancadas por miedo a perder fuelle si trataba de tomármelo con calma.


    Sabía que su habitación era la 342 porque habíamos hecho el check-in juntos. No quise demorarlo. En cuanto estuve enfrente de ella, toqué con fuerza un par de veces hasta que la mirilla se oscureció y un despeinado Lucas apareció en la otra parte de la puerta.


    —¿Qué has querido decir con «permíteme que lo dude»? —pregunté a bocajarro.


    —¿Qué haces aquí?


    —Contesta. ¿Qué has querido decir?


    Lucas se cruzó de brazos unos segundos y a continuación tiró de mí hasta que ambos quedamos dentro de la habitación. Cerró la puerta con un golpe seco y se giró hacia mí de nuevo.


    —Que quieres que te persiga. Que te busque. Que necesitas que sea yo el que te convenza de dar el paso definitivo para no cargar tú con el peso de tomar la decisión.


    —Eso es ridículo.


    —Luchas contra ti misma diciéndote que me quieres lejos, pero en el fondo no quieres que deje espacio entre tú y yo. Me quieres cerca.


    —¡Ja! Lo que estás diciendo es… ¡irracional!


    —Es que lo que siento por ti es irracional porque te sigo queriendo más allá de lo lógico.


    —¿Qué dices, Lucas? —Las piernas me temblaban, el corazón me palpitaba muy deprisa y la respiración se me había acelerado—. Tú no me quieres. Quieres limpiar tu conciencia por lo que pasó en el pasado. Quieres hacer las paces con la Melina de hace siete años, pero no me quieres a mí.


    Lucas agitó la cabeza y avanzó hasta situarse más cerca de mí. Tanto que sus rodillas casi rozaban mis piernas.


    —Sí, sí te quiero —declaró muy serio—. Siempre te he querido. Creo que nunca he dejado de hacerlo, aunque haya hecho hasta lo imposible por no pensar en ti en siete largos años. Te me metiste debajo de la piel desde el principio y nunca has salido. Necesito que lo entiendas y que sepas que esta vez no voy a fallarte.


    —No digas eso.


    —Sí. Sí lo digo porque a ti te hace falta oírlo. ¿Crees que no sería más fácil para mí no haber sentido todo lo que he sentido dentro desde que te encontré? Claro que sí. Habría sido más fácil para ti, para mí y para todo el mundo. Pero ha pasado así. Y ¿sabes qué? Que en el fondo no me arrepiento, porque estoy en el punto del que no tendría que haber huido jamás. Te tengo a ti al alcance de mi mano.


    Tragué saliva con fuerza, tratando de controlar mis emociones.


    —No me tienes —susurré.


    —Aún no, pero, dime la verdad, ¿qué es lo que sientes? Y no quiero que me digas que esto es un error, o que no es nuestro momento o que soy indigno de ti porque te fallé en el pasado. Quiero que me mires a los ojos y me digas qué sientes ahí adentro. Si de verdad no hay nada, te pido por favor que te marches de aquí y que no vuelvas. Pero si sientes aunque sea una ínfima parte de lo que siento yo por ti, será más que suficiente, porque lo que siento yo es tan grande que nos sostendrá a ambos.


    Sonó tan brutalmente sincero al decir aquellas palabras que se me llenaron los ojos de lágrimas. Tuve miedo de perder el equilibrio, así que me centré en respirar hondo.


    —Lucas…


    —Estás a la misma distancia de quedarte o de irte para siempre, Meli. Es tu momento de decidir. En esta habitación podría estar nuestro futuro. Tú decides. Fuera o dentro. Solo te digo que, decidas lo que decidas, no habrá marcha atrás.


    —¿Por qué me haces esto? —Contuve un sollozo. No podía llorar por más que me estuviera tocando la fibra y me estuviera volviendo loca.


    —Porque se me han acabado las estrategias para que abras los ojos. Sé que tienes dudas y que estás asustada, pero tienes que elegir. O nos das una oportunidad o lo nuestro desaparece. Para siempre.


    Las palabras abandonaron mi garganta y se fundieron con el silencio. El cuerpo me pedía que me olvidara de todo y que me dejara caer; sabía que Lucas me sostendría. Mi mente me decía que me diera media vuelta, pero esa voz interna había perdido tanta fuerza en los últimos minutos que solo se escuchaba un susurro.


    El corazón nunca me ha latido tan fuerte como en aquel momento. Mis extremidades pesaban y sentía un cosquilleo ascendiendo por mi espalda. ¿Qué era lo que de verdad quería? No podía no volver a tenerlo nunca más. Me ahogaría. Ahora lo sabía.


    Decidiendo actuar por mi instinto, mis pies, con vida propia, dieron un paso adelante hasta que mi cuerpo encajó con el de Lucas. Aparte de eso no me moví.


    Él dejó escapar un suspiro. No abrió la boca por el momento, como si hubiera entendido que aquella era una conversación que se había de mantener en el idioma del cuerpo. No sabía si estaba sorprendido o si era la respuesta que había esperado, pero sé que entendió que me estaba rindiendo ante él sin la necesidad de poner voz a mi decisión.


    Subió las manos lentamente por mis brazos, y estos se estremecieron. Me acarició con cuidado y yo me dejé hacer, ahogándome en su respiración y en las sensaciones que recorrían mi piel.


    —¿Confías en mí? —susurró, acariciando mi cuello con sus labios.


    —Yo… No lo sé. —Estaba asustada, paralizada. Solo mis manos temblaban sin descanso.


    —De ahora en adelante, no pararé hasta que la respuesta a esa pregunta sea sí. Aunque me lleve toda la vida.


    Entonces me besó. Y en la rendición de mi boca a la suya encontró mi respuesta; abría los brazos hasta un futuro cuya duración desconocíamos.


    Fue un beso húmedo, tierno y sincero. Un beso en el que se sublimaban los sentimientos que ambos guardábamos dentro. Aunque en ese momento no era capaz de decir si era amor, desde luego se le parecía.


    Lucas me besó muy despacio, haciendo que ese beso se extendiese hasta que el tiempo dejó de importar. Era tan lento que ni siquiera sé si nuestras bocas se movían o si solo estaban unidas tratando de no volver a separarse. Pero me daba igual. Lo único que me importaba en aquel momento era perderme en ese beso para volver a encontrarme a mí misma en las sensaciones que desprendía.


    —Desnúdate —me pidió con voz ronca—. Quiero tocarte entera.


    Temblé de la cabeza a los pies. Lentamente, accedí a su petición y fui deshaciéndome de la ropa que me cubría. Me quedé en ropa interior y sentí sus ojos abrasando cada centímetro de piel que quedaba al descubierto. Permanecí de pie ante él y me quité el sujetador; por último, deslicé las braguitas por mis piernas y quedé tan expuesta que temí acabar vomitando mi propio corazón.


    Lucas tragó saliva, observándome, y empezó a quitarse las prendas que llevaba encima. Una a una. No desvió sus ojos ni un segundo de los míos mientras dejaba caer su camisa, sus pantalones, sus calcetines y esos boxers que contenían una abultada erección. Yo tampoco aparté la vista, aunque me moría por perderme en él.


    Pocos segundos después, caímos sobre una fina colcha de hotel que cubría la cama. Nos enredamos en el otro, pero no nos lanzamos a tocarnos. Ni siquiera nos besamos. Solo nos mirábamos, embelesados, perdidos en un momento que no queríamos romper.


    —Quiero hacerte muchas cosas —me dijo—. Hacértelas con la certeza de que siempre que quiera podré repetir.


    —Hazlas —le supliqué. La espera me estaba matando. Toda mi carne ardía de anticipación y mi sexo palpitaba tanto que me dolía.


    —Nunca había estado así, a punto de explotar con tan poco roce. Mi cuerpo es esclavo del tuyo.


    Cubrió el espacio que nos separaba y se lanzó de nuevo a mi boca con avidez. Volvió a besarme como si quisiera consumirme y ambos nos dimos permiso para tocarnos. Nos faltaban aire y dedos para explorar cada rincón que nos moríamos por descubrir.


    Nos recorrimos enteros con manos y boca. Él a mí, yo a él. De arriba abajo. Sin descanso.


    Perderme en él era tan fácil como peligroso, pero aun así conseguí dejarme llevar por completo. Mi cuerpo lo recibió abriéndose de piernas una vez que el látex lo hubo cubierto.


    Me besó con intensidad, internándose en mi boca mientras preparaba la penetración. Me puse nerviosa, porque de pronto ese acto parecía que sellaba todas las palabras que me había dicho un rato antes. Un «te quiero», ese «no habrá marcha atrás». Lo supe entonces. No podría deshacer la tela de araña que estábamos tejiendo aquella noche y que me enredaba hasta perderme en él. No podría mirar a otro lado. Éramos él y yo, y, al haber escuchado lo que decía mi parte más emocional, había cedido.


    Mis muslos temblaron por la excitación de tenerlo a él entre ellos, y no pude evitar gemir cuando se introdujo lentamente en mi interior. Fue como llegar al final de un viaje que sabes que se quedará grabado en tu memoria. Como llegar a casa después de una temporada fuera. Como poner un pie por primera vez en ese que será tu hogar.


    Él también gritó, haciendo tangible su deseo en ondas sonoras que se colaron en mis oídos. Nos abrazamos más fuerte y empezamos a movernos con desesperación. Marcando el ritmo necesario para hacernos enloquecer.


    Durante minutos enteros la realidad desapareció y solo quedamos nosotros, sintiéndonos el uno al otro a través de la carne. Diciéndonos sin palabras que no queríamos que aquello terminara. Pero terminó. La fricción de nuestros cuerpos logró que el orgasmo se precipitara líquido, caliente y muy intenso.


    Nos dejamos llevar por el ritmo que imponía el otro, aunándolo en uno solo hasta el final. Y cuando por fin logramos desatarnos, ambos nos dimos cuenta de que aquello solo era el principio de todo lo que podíamos ofrecernos mutuamente.
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    No lo suficiente


    El tiempo siguió pasando. El nuevo curso iba avanzando y la carga de trabajo era considerable. Se notaba que estábamos a punto de traspasar el ecuador de la carrera y que había que empezar a tomar decisiones con respecto al rumbo que quería tomar.


    Seguí con las clases de francés en la Escuela de Idiomas y de italiano con Tina, mi profesora particular. Seguí con mi vida social: los quintos de cerveza después de una práctica interminable, los jueves universitarios y los planes descabellados con Sofía cualquier día de la semana y a cualquier hora.


    Por supuesto, también seguí viendo a Lucas, aunque tal vez no tanto como me hubiera gustado.


    Él no acudía a muchas clases, puesto que le quedaban pocos créditos para obtener la licenciatura. En el primer cuatrimestre solo tenía un par de optativas y las prácticas, que acababa de iniciar en un importante grupo de prensa local. La flexibilidad que tenía con respecto a sus estudios le permitía aceptar más turnos en el restaurante, razón por la cual apenas había tiempo para vernos.


    «Lo nuestro», por llamarlo de alguna manera, avanzaba a ese ritmo inestable que había caracterizado la historia.


    No habíamos vuelto a hablar de los sentimientos que nos unían, y eso era raro, especialmente para dos personas que ya se han dicho «te quiero». Solo lo habíamos pronunciado aquella vez, como si supiéramos que esas dos palabras complicaban nuestra situación y lo mejor fuera hacer que no existían.


    Seguíamos guardando las distancias. No volvimos a reanudar aquella conversación acerca de nuestro camino y las diferencias de nuestros puntos de vista; no se había hecho alusión al hecho de que yo dejé entrever que parte de mí no quería que se marchase. Era como si ese día no hubiera tenido lugar.


    Lucas y yo éramos muy diferentes y, aunque había evitado darle demasiadas vueltas, sabía que podríamos tener problemas a la vuelta de la esquina. Sus metas y las mías diferían demasiado. Lucas seguía hablando de marcharse el año siguiente. Era su sueño. Yo había empezado a mover el tema del Erasmus a Florencia. Estaba claro que durante el próximo año estaríamos separados, pero ¿qué ocurriría después?


    Él se iría en unos meses, y yo había empezado a contemplar la opción de que siguiéramos juntos, aunque fuera en la distancia. Resultaba difícil pensar que así sería cuando ni siquiera podía decirse que estuviéramos juntos ahora, pero no quería decirle adiós para siempre. ¿Lo desearía él en el fondo?


    Cada vez que me ponía a pensar sobre el tema, me daba cuenta de que se nos agotaba el tiempo en el que podíamos vivir en esa especie de limbo.


    Cuando estábamos juntos, fingíamos que nuestra rutina podía alargarse hasta el infinito y extendíamos las horas juntos hasta hacerles perder la forma.


    Era cuestión de tiempo hasta que algún obstáculo hiciera explotar la realidad nuevamente ante nuestros ojos. Y el día acabó llegando.


    Una mañana de martes, Lucas me sorprendió viniendo a por mí a mi casa para acompañarme a clase. Él no tenía que ir ese día, pero aun así había madrugado para llegar a tiempo y hacer conmigo el trayecto en metro.


    —Qué sorpresa —le dije cuando besó dulcemente mi mejilla. Sí, mi mejilla. Lucas nunca fue de grandes demostraciones de afecto en público. Tal vez porque temía que nos encasillaran de alguna manera.


    —Sí… No podía seguir durmiendo y hacía días que no te veía —contestó.


    Empezamos a caminar por mi calle, en dirección a la estación más cercana, cuando un coche que pasaba por la calzada nos pitó insistentemente. Agucé la vista para ver de quién se trataba hasta que me di cuenta de que era mi padre.


    —¡Papá! —exclamé, cruzando la calle para ir hacia el lado de la calzada en el que se había detenido.


    Mi padre me sonreía a través de la ventanilla bajada. Vestía un traje muy elegante y olía a aftershave.


    —Pasaba por aquí y he pensado que igual te apetecía que te llevara a clase —me dijo.


    Sonreí pensando en las casualidades. No era la primera vez que mi padre pasaba por sorpresa para acompañarme a clase, ni tampoco la primera vez que lo hacía Lucas, pero sí era la primera vez que coincidían. Lógicamente, no me parecía correcto subir al coche de mi padre y dejar a Lucas tirado, así que traté de explicarle la situación:


    —En realidad hoy no voy sola. Me acompaña un amigo.


    Mi padre dirigió la mirada detrás de mí, donde Lucas esperaba con las manos en los bolsillos en la acera de enfrente.


    —¿Un amigo? —preguntó con las cejas en alto y expresión de estar de vuelta de todo.


    Inmediatamente sentí que me subían los calores y que se me encendía la cara. Vale, Lucas no era mi amigo. Lucas me había visto desnuda y habíamos hecho muchas cosas juntos que no tenían nada que ver con la amistad. En ese momento, incluso temí que mi padre pudiera ver en mis ojos alguna de ellas.


    —Bu-bueno… Sí —balbuceé.


    —Ya veo… —Se me quedó mirando un rato con los ojos entornados, como si estuviera evaluando las diferentes opciones acerca de algo en concreto—. Pues… me gustaría conocer a tu amigo.


    —Papá, no. Tenemos prisa. Tengo clase. —Miré el reloj. Sí. Se hacía tarde.


    —De acuerdo. ¿Qué te parece si os invito luego a comer? Así me lo presentas formalmente.


    Fruncí el ceño.


    —Papá… Lucas no es mi novio —aclaré mirándolo con atención.


    Él asintió, pero obviamente sospechaba que había algo más en mi relación con Lucas de lo que yo estaba dispuesta a admitir.


    —¿Tu madre lo conoce?


    —Lo ha visto alguna vez cuando ha venido a recogerme —admití.


    —¿Y tus abuelos?


    —Lo mismo.


    Una sombra cruzó sus ojos, como siempre que se sentía apartado de alguna faceta de mi vida.


    —Bien. Pues yo también quiero conocerlo. Sabes que siempre quiero saber quiénes son los chicos que se pasean por la ciudad con mi hija.


    —Ya conoces a Óscar.


    —Algo me dice que este amigo tuyo no tiene nada que ver con Óscar. ¿Me equivoco?


    Me habría encantado no ser tan transparente, porque mi padre tardó medio segundo en ver en mis ojos que, efectivamente, no se equivocaba. Eso consiguió que una sonrisita apareciera en su rostro y que cogiera su pda del asiento de al lado.


    —Pon día para comer —pidió.


    —Hoy no puedo. Además, no sé si a Lucas le parecerá buena idea comer con mi padre.


    —Pues dile a Lucas de mi parte —dijo en tono cómplice— que un buen amigo no rechazaría una invitación de este tipo.


    Puse los ojos en blanco. Era demasiado insistente. Tal vez por eso le iba tan bien en los negocios. No se rendía, y sabía exactamente qué teclas pulsar para conseguir lo que quería.


    —Lo pensaré, ¿vale?


    Hizo un gesto afirmativo con la cabeza y decidió no insistir. Por el momento.


    —Bien. Cuando hables con él, llámame y ponemos día.


    Acto seguido me pellizcó la nariz en un gesto cariñoso y su coche se incorporó al tráfico de la mañana barcelonesa.


    Como era de esperar, me costó Dios y ayuda convencer a Lucas de que aceptara. No era que yo tuviera especial ilusión por comer con él y con mi padre, pero sabía que Diego Montalván no aceptaba un no por respuesta así como así. Además, me sentía culpable por la expresión que se había dibujado en sus ojos cuando le confirmé que mi madre y mis abuelos habían tenido trato con Lucas. Mi padre odiaba sentirse al margen después de todo lo que hacía por intentar estar presente lo máximo posible en mi vida.


    —Solo será una comida. Nada más. Óscar ha comido con nosotros infinidad de veces —le aseguré.


    —Óscar te conoce desde los seis años. No es lo mismo.


    —Le he explicado que tú y yo solo somos amigos, si eso es lo que te preocupa.


    Lo miré y me sentí un poco dolida al comprobar que eso era exactamente lo que le preocupaba, como todo lo que implicara dar un paso más en el compromiso que teníamos el uno con el otro. Tantos meses siendo amigos con derechos y era incapaz de concederme aquella pequeña petición a la primera porque pensaba que era algún tipo de encerrona para que fuéramos algo más.


    —Bueno, vale, pues déjalo —cedí finalmente—. Le diré que no es posible cuadrar las agendas o algo por el estilo.


    A mi lado, Lucas suspiró y se pasó las manos por el pelo, alborotándoselo.


    —Odio cuando te pones así —dijo.


    —¿Así, cómo?


    —Enfurruñada cuando no hago las cosas como tú quieres.


    Arrugué las cejas, molesta. No era eso lo que pasaba. Solo me irritaba el hecho de que, con él, cualquier cosa que se saliera de los límites imaginarios que había trazado nos llevara a una discusión.


    Dios. Éramos tan diferentes…


    —A lo mejor es porque el resto del tiempo hacemos las cosas a tu manera, ¿no lo has pensado? Es comer, Lucas. No estoy sugiriendo que le pidas mi mano.


    Aquella frase debió de hacerle pensar, porque por la noche recibí un mensaje suyo informándome de la disponibilidad que tenía los próximos días para que se la trasladara a mi padre. No volvimos a tocar el tema, como siempre solía ocurrirnos con cuestiones que entrañaran el riesgo de hablar de más.


    A finales de esa misma semana, tuvo lugar la comida. Mi padre reservó mesa en una exclusiva marisquería que no quedaba muy lejos del puerto. Me habría encantado que hubiera elegido un sitio más normal, porque sabía que aquel despliegue de opulencia pondría a Lucas de los nervios. Y así fue, claro. Aunque se había puesto camisa para causar buena impresión, estaba segura de que él sentiría que desentonaba. Yo tampoco me había arreglado en exceso, pero llevaba una blusa que me había regalado Clara por mi cumpleaños que gritaba a los cuatro vientos lo cara que era. El ambiente por sí era raro, pero cuando mi padre llegó con su traje de Armani y su Rolex asomando por la manga, supe que la comida había sido un error. Aunque no sabía hasta qué punto.


    —Hola, tú debes de ser Lucas —dijo mi padre extendiendo una mano en su dirección.


    Lucas tardó más tiempo del necesario en reaccionar. Me volví para mirarlo y encontré grabado en su rostro un gesto de asombro mientras analizaba al hombre que había frente a él.


    Cuando por fin se decidió a saludarlo, vi que mi padre agachaba las cejas, interrogándolo sin palabras.


    —Perdona, ¿nos conocemos? —le preguntó.


    Lucas carraspeó e hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.


    —Creo que nos hemos visto en el ayuntamiento. Estoy haciendo Periodismo, y esta semana he tenido que ir por un reportaje.


    Mi padre entornó los ojos, estudiando a Lucas como si fuera alguien a quien de pronto hubiera que tener en cuenta. Vi que un músculo en su barbilla se contraía y, aunque no sabía muy bien a qué se debía ese gesto, eso provocó que yo me tensara por dentro.


    Me sorprendió que se hubieran cruzado antes, no voy a mentir. Aunque supongo que era normal, porque mi padre visitaba con frecuencia a algunos concejales debido a la naturaleza de su trabajo. Pero, aun así…, la casualidad era muy grande. Qué pequeña era Barcelona. Y qué extraño fue que en ningún momento a lo largo del rato que estuvimos en el restaurante se volviera a hablar abiertamente de lo que, a todas luces, era una gran coincidencia.


    Por lo demás, la comida fue… No sé cómo calificarla. Por un lado fue distendida, con comentarios del día a día y conversaciones en las que yo era la encargada de llevar la batuta. Lucas fue amable y trató de contestar las preguntas de mi padre con naturalidad, aunque a esas alturas lo conocía lo bastante como para afirmar que no estaba cómodo del todo. Mi padre fue correcto, de la misma manera que siempre había sido correcto y respetuoso con Óscar cuando habían coincidido. Pero no se esforzó en conocer a Lucas tanto como yo había pensado.


    Como era viernes y Lucas no entraba a trabajar al pub hasta las diez, después de la comida fuimos a su piso a pasar la tarde. Andrés no estaba, así que teníamos el salón para nosotros solos. Pensé que pondríamos una película de fondo y que acabaríamos enredados en el sofá, como tantas otras veces, pero esa tarde en concreto Lucas estaba muy distante. Dijo que pusiera lo que quisiera en la televisión, que él tenía que buscar cosas en internet. Vi cómo se metía en su habitación para cambiarse de ropa y cómo salía unos minutos después con el portátil bajo el brazo y cara de cansancio.


    Apenas hablamos durante las siguientes horas. Yo me enganché a una película que estaban poniendo. No nos habíamos rozado siquiera, y yo empezaba a sentirme incómoda. Sentía que sobraba. Así que, cuando consideré que se había terminado mi paciencia, bajé el volumen de la tele y me dirigí a él.


    —Vale. Está bien. Dime qué te pasa.


    —No me pasa nada.


    —Estás raro.


    —Soy raro. Ya lo sabes.


    Se levantó y caminó unos pasos hasta la cocina, donde escuché cómo se echaba agua. Volvió unos segundos después con un vaso en la mano al que dio un largo sorbo mientras yo lo observaba.


    —Lucas…


    —¿Qué?


    —Dímelo. ¿Es por mi padre? ¿Ha dicho algo que te haya ofendido?


    Lucas bufó, dispuesto a ignorarme. Yo, que a esas alturas empezaba a estar cansada de sus jueguecitos, decidí que no tenía ganas de seguir aguantando tonterías.


    —Vale. Será mejor que me vaya.


    Lucas despegó los ojos de la pantalla de su ordenador y arrugó el ceño mirando hacia mí.


    —¿Adónde vas?


    —Lejos de ti. No me gusta estar contigo cuando te pones así.


    Terminé de ponerme el calzado y me puse en pie. Habría echado a andar, pero la mano de Lucas se cernió sobre mi muñeca frenando así mis movimientos.


    —Meli, espera.


    —¿Qué?


    —Es complicado, ¿vale?


    —¿El qué es complicado?


    Suspiró sonoramente, pasándose las manos por los ojos como si quisiera deshacerse de unas partículas invisibles que cubrían su rostro y que le molestaban. Cuando por fin habló, su voz sonó inusualmente seria.


    —Ya conocía a tu padre de antes —dijo.


    —Sí. Os habéis visto en el ayuntamiento. —Me encogí de hombros—. ¿Y qué?


    —Que… Bueno… Joder. Qué difícil es esto. —Hizo una pausa, en la que vi millones de pensamientos cruzar sus ojos. Continué mirándolo con las cejas en alto, esperando a que dijera algo aclaratorio. Empecé a ponerme un poco nerviosa, pero mi pulso se detuvo cuando él dijo por fin—: Creo que tu padre está metido en un asunto turbio.


    Parpadeé varias veces, como si no lo hubiera entendido.


    —¿Qué quieres decir? ¿A qué te refieres con «turbio»?


    —No tengo todos los detalles. Estoy empezando a investigar, pero… Todo apunta a que podría estar llevando a cabo actividades ilegales para conseguir unos terrenos.


    Lo miré con la confusión empañando mis ojos y mis oídos. Sentía que el mundo había perdido la nitidez. O que yo había empezado a ver borroso. O que mis sentidos estaban siendo contaminados hasta difuminar mi percepción de las cosas. Solo así se explicaba que Lucas incluyera a mi padre y las palabras «actividades ilegales» en una misma oración.


    —¿De qué hablas, Lucas?


    —Escuché una reunión entre tu padre y alguien de la Concejalía mientras archivaba unos documentos… y no sonaba bien. He estado investigando desde entonces.


    —¿Has estado investigando? —pregunté con incredulidad.


    —Sí, no sabía que era tu padre. No llevas su apellido.


    Negué con la cabeza repetidamente. Debía de tratarse de algún tipo de error.


    —No puede ser, Lucas. Tienes que estar equivocado.


    —No, no lo estoy. Reconozco que tengo que reunir todas las piezas, y que el asunto puede ser complejo y llevarme tiempo, pero estoy seguro de que hay una historia. Y que tu padre está involucrado.


    —Mi padre… No, Lucas. Has tenido que entenderlo mal. Mi padre no se arriesgaría a meterse en nada extraño. Su familia es muy importante en Barcelona. No cometería la estupidez de…


    —Meli, tienes que abrir los ojos. La familia de tu padre, los Montalván, no han llegado a donde están sin haberse saltado unas cuantas normas. No son trigo limpio.


    Abrí los ojos, impactada. Sentía como si me hubiese pegado un puñetazo en el estómago que me hubiera cortado la respiración durante unos segundos.


    —¿Cómo te atreves a decir eso?


    Lucas sacudió la cabeza, frustrado, y fue hasta su habitación. Volvió pocos minutos después con una carpeta de la que sobresalían numerosos papeles y recortes de periódico. Con un golpe seco, la dejó caer en la mesa y después se volvió hacia mí.


    —¿Qué es eso?


    —Parte de mi investigación —dijo sentándose de nuevo a mi lado—. ¿Conoces el escándalo del hotel Las Cortes? Supongo que no. Muy poca gente lo conoce, porque se encargaron de taparlo bien. Pero he buscado en noticias de la época y ¿sabes qué nombre no deja de aparecer? Santiago Montalván. Tu abuelo.


    Mis manos temblaban, pero aun así me las apañé para estirar el brazo y alcanzar la carpeta. Cogí algunas hojas al azar en las que se repetían palabras como «malversación», «especulación», «donaciones sustanciosas». El apellido Montalván también salía en muchas de ellas. Incluso se veían fotos de mi abuelo de joven.


    No me atreví a leer más. Todo me daba vueltas.


    —Esto… Esto tiene que estar mal, Lucas.


    —Dios, Melina, eres una niña. Despierta. Ya tienes veinte años. Hay gente mala en el mundo, mucho más cerca de lo que pensamos.


    —¿Cómo te atreves a decir eso? ¿Estás queriendo decir que mi familia es mala? ¡Tú no los conoces!


    —¿Y tú sí? Piensa un poco. Piensa en cómo son. Han hecho cosas horribles. Se desentendieron de ti cuando naciste. Le dieron la espalda a tu madre y llegaron años después dispuestos a arreglar las cosas con dinero. Es gente fría y cruel, son capaces de echar a la calle a su propia sangre. Incluso, a día de hoy, tus abuelos siguen sin aceptarte. No quieren que seas uno de ellos. No es gente de fiar. ¿No lo ves?


    —El único que está siendo frío y cruel eres tú —contesté con un hilo de voz.


    Ahora no solo temblaban mis manos, también el resto de mi cuerpo. Tenía el estómago encogido y la respiración alterada. Por las acusaciones contra mi padre y mi abuelo y porque Lucas se estaba valiendo de uno de mis puntos débiles para hacerme daño. Él sabía de sobra cómo me sentía yo respecto a la relación con mi familia paterna. Yo era consciente de que, salvo mi padre y Clara, el resto de los Montalván me veían como un estorbo, como un error del pasado que se había alargado en el tiempo. Era algo que siempre me había dolido. Él era consciente de ello, pero eso no lo detuvo a la hora de usarlo como munición contra mí.


    Tras unos segundos de silencio, Lucas respiró hondo y dulcificó su tono de voz.


    —Te digo esto por tu bien, porque me importas. Para que no sigas viviendo con una venda en los ojos.


    No hablamos durante los minutos siguientes. Clavé la mirada en mis manos y estuve pensando en la posibilidad de que lo que Lucas decía fuera cierto. Yo quería a mi padre con toda mi alma, no podía poner la mano en el fuego por los asuntos de su familia, pero me negaba a pensar que mi padre estuviera directamente relacionado.


    Sentí que me mareaba ante la idea de que, por culpa de las averiguaciones de Lucas, papá acabara entre rejas.


    Tras unos segundos, tragué saliva y me enfrenté a él.


    —Si lo que dices es cierto…, no quiero que sigas investigando.


    Lucas me miró de hito en hito, como si no entendiera mi petición.


    —¿Qué?


    —Si mi padre realmente está metido en algo raro, no quiero que intentes destaparlo.


    —Si tu padre está metido en algo raro, debería pagar como cualquier delincuente. No puedes pedirme que me eche a un lado.


    —Si de verdad te importo, dejarás de buscar pruebas contra él.


    —Melina, estoy aprendiendo a ser periodista. No puedo dejar pasar un escándalo potencial así como así.


    —Por favor, no lo hagas. No podría soportar que algo le pasara a mi padre por tu culpa.


    —¿Y yo sí podría soportar no ser fiel a mis principios? ¿A mi deber como profesional y ciudadano?


    —Lucas, es mi padre. No puedes hacerlo.


    —No es una cuestión de si puedo o no, Melina. Es lo que debo hacer..


    Conocía a Lucas y su compromiso con la verdad. Sabía cómo funcionaba su mente. Sabía lo que opinaba de todas esas tramas políticas que se veían en televisión, cómo percibía las injusticias, cómo consideraba el periodismo como un bien a la sociedad a la hora de destapar la realidad. Sabía de sobra lo que implicaba pedirle que no persiguiera un caso como aquel, que, además, se le había presentado en su camino como el primero de muchos cuando ni siquiera lo había pedido. De verdad que lo sabía, pero la idea de que él, precisamente él, hiciera daño a mi familia era algo que no me veía capaz de soportar, así que… me preparé para suplicar.


    —Nunca te he pedido nada. Nunca, en todo el tiempo que estamos juntos. Pero te pido esto. Déjalo pasar.


    —No puedes pedirme que sea alguien que no soy.


    —No es lo que hago.


    —Claro que sí. Es lo que haces siempre. Intentas convertirme en alguien que se amolda a tus expectativas y necesidades.


    Sus palabras sonaron con tanta fuerza que retumbaron en el salón, advirtiéndome de que, de pronto, ya no solo estábamos hablando de mi padre y de la investigación. Supe, por la dureza que había en su expresión, que Lucas llevaba tiempo queriendo decirme algo como aquello. Pude verlo en sus ojos. Pude ver las diferencias que siempre nos separaban tomar forma en aquellos iris negros.


    —¿Cómo puedes decirme eso?


    —Porque sé cómo piensas. Siempre exiges más de lo que puedo darte. Por ejemplo, sé que, si por ti fuera, me quedaría en Barcelona y no saldría —dijo sin más—. No cumpliría mi sueño.


    —¿Eso es lo que piensas de mí?


    Lucas no contestó, pero tampoco hizo falta. Pude ver en su mirada los pensamientos que le cruzaban por la cabeza. Él realmente creía que yo estaba dispuesta a cortar sus alas.


    —Qué poco me conoces si piensas eso —dije, dolida—. Yo quiero que te realices. Y que seas feliz. Solo que me gustaría encontrar la manera de no tener que separarnos.


    Lucas soltó el aire que estaba conteniendo y el sonido que produjo llenó el salón. Nos retamos con los ojos en silencio durante un buen rato. Solo se escuchaban de fondo la televisión y los ruidos que hacían los vecinos de arriba. La manera en la que Lucas luchaba para tranquilizarse a sí mismo me dio la pista de que se avecinaba una conversación seria. El tipo de conversación que tenía el poder para dar un giro a nuestras vidas y obligarnos a tomar decisiones.


    —Tal vez haya llegado el momento de que dejemos las cosas claras —dijo con un tono de voz demasiado intenso, sin apartar su mirada de la mía—. Tú y yo somos incompatibles; tu felicidad y la mía son incompatibles.


    —Lucas…


    —Estamos llegando a un punto en el que lo nuestro es imposible. Si sigo mi instinto e investigo lo de tu padre, te hago daño. Si cedo por ti, me traiciono a mí mismo. Y en cuanto al futuro… Yo me voy, tú te quedas. Yo quiero irme. Es lo que más quiero en el mundo.


    Sentí mis ojos llenarse de lágrimas, porque tenía razón. Sabía de sobra que lo que decía era cierto. Siempre había tenido miedo de que nuestras incompatibilidades acabaran con nosotros, aunque había intentado ignorar el hecho de que las tuviéramos tan encima. Pero, a juzgar por la expresión torturada que lucía Lucas, supe que él había estado pensando mucho en ello últimamente. Y me dio miedo. Me dio miedo que nuestro final estuviera a la vuelta de la esquina. Me dio miedo tener que decir adiós. Así que traté de buscar en mi cabeza alguna solución a la desesperada.


    —Podría irme contigo —dije—. Cambiar el destino del Erasmus. Luego volvería para acabar la carrera. Solo estaríamos separados un año.


    —Esa no es la solución. Mi primera parada es Alemania, pero no sé adónde iré después. No voy a arrastrarte conmigo. Tú debes ir a Italia a perfeccionar tu italiano, no a Alemania, que no entra en tus planes. ¿Lo entiendes?


    No. En ese momento no lo entendía. Solo veía a Lucas tratando de huir. Tardaría años en asimilar la importancia que tenía para él hacer las cosas a su manera y no condenar mi vida en el intento. Pero en ese momento, lo único que pasó fue que las lágrimas volvieron a mí. Me mordí la lengua para evitar derramar ninguna y cuadré los hombros. Tal vez no estaba preparada para afrontar el final de lo nuestro, pero no iba a permitir que él lo supiera.


    Respiré hondo y, tratando de que mi voz no temblara, dije:


    —Siempre has sabido que esto tenía fecha de caducidad, ¿verdad?


    —¿Acaso tú no? Nunca te he engañado. Sabías que me iría.


    —Pensaba que para entonces habríamos encontrado la manera de seguir juntos.


    —Eres demasiado idealista —contestó agitando la cabeza, haciéndome ver que para él seguía siendo una niña que no ve más allá.


    Pasaron unos segundos hasta que me atreví a soltar una idea que me rondaba la cabeza:


    —No lo entiendo, Lucas. Si siempre has pensado así, si siempre has tenido tan claro que íbamos a separarnos…, ¿por qué has seguido conmigo?


    —Porque te quiero —dijo mirándome a los ojos—. De una manera egoísta, irracional y contra mi propio instinto de supervivencia, pero te quiero. Desde siempre; desde el principio.


    —¿Entonces? ¿Por qué no tiene solución?


    —Porque quererte no cambia quién soy. No voy a renunciar a mis metas.


    Que me dijera eso fue… como una devaluación del sentimiento que nos unía. Como si su amor por mí fuera débil, endeble, de prestado. Como si no fuera un amor de esos que se lee en las novelas, del tipo que todo lo puede. Como si el nuestro solo fuera una versión mediocre de aquel al que todos aspiramos una vez en la vida. Sentí mi corazón arrugarse hasta hacerme sentir dolor físico, y me hice aún más daño a mí misma al susurrar:


    —Eso es porque no me quieres lo suficiente. No me quieres como yo a ti.


    Vi una sombra de tristeza cruzar sus ojos, pero, aun así, en medio de un suspiro, dijo:


    —Llámalo como quieras.


    Tuve que contener un sollozo ante su impasibilidad, y fue entonces cuando la realidad de nuestra situación me golpeó con fuerza en el centro del pecho. Había llegado nuestro final. Para Lucas, lo nuestro no tenía solución. De pronto quise salir de allí. Huir de Lucas para impedir que siguiera haciéndome daño, porque estar cerca de él sabiendo que lo que sentía por mí jamás sería suficiente me dolía demasiado.


    Con la garganta bloqueada por las lágrimas que me negaba a derramar en su presencia, me preparé para afrontar la última cuestión antes de marcharme:


    —¿Vas a investigar lo de mi padre?


    Él no se lo pensó.


    —Sí.


    —¿Te da igual hacerme daño?


    —No es eso. No tiene nada que ver contigo.


    —Sí que tiene que ver conmigo —rebatí—. Me destrozaría que le pasara algo a mi padre, y más si es por tu culpa.


    —Así son las cosas, Meli.


    Asentí, mordiéndome con fuerza el labio inferior, que empezaba a temblar. Me puse en pie y fui hasta la silla del comedor donde había dejado mis cosas.


    —¿Te vas? —preguntó.


    —Sí. ¿Por qué iba a quedarme? En unos meses te irás sin mirar atrás.


    Mis ojos chocaron con los suyos, y ninguno separó la vista hasta que él contestó:


    —Sí, me iré.


    —Y no hay nada que pueda hacer.


    —No. Nada.


    —Tu felicidad y la mía son incompatibles. Es el resumen de nuestra situación. Te eliges a ti. Eliges volar y conseguir tus metas, sin importarte a quién te lleves por delante. No tiene sentido que me quede.


    Cogí mi bolso y metí dentro el móvil, que había dejado sobre la mesa. Me pasé los dedos por el pelo en un intento de arreglarlo un poco y di unos segundos de margen a Lucas para ver si cambiaba de opinión y trataba de detenerme, pero no lo hizo. En lugar de eso, dijo:


    —Espero que dentro de un tiempo seas capaz de entender por qué he tomado esta decisión. Espero también que aprendas que vida solo hay una, y que hay que vivir siendo fiel a uno mismo. No lo digo solo por mí. También lo digo por ti. Sal. Vive, Mel. No pienses tanto en lo que pensarán los demás.


    —Tiene gracia —dije sonriendo con amargura—. Es el mismo consejo que te daría yo a ti, solo que a la inversa. Espero, de verdad, que encuentres razones para quedarte en un mismo sitio. O al menos al lado de alguien.


    —¿Esto es una despedida?


    Me encogí de hombros.


    —No quiero estar con alguien que me considera un obstáculo en su camino. Ni tampoco quiero quedarme a ver cómo te conviertes en un periodista sin escrúpulos que pisa a su gente con tal de perseguir una historia.


    —No piso a nadie.


    —Es mi padre, Lucas. Mío. De la persona con la que has compartido un año de tu vida. Y te da igual todo. Te importo tan poco que te da igual hacerme daño.


    —No me importas poco. Es algo que tengo que hacer.


    —Bueno, entonces tienes razón. Somos incompatibles.


    Llegamos al final del pasillo y extendí la mano para alcanzar la manivela de la puerta y salir de allí. Estaba deseando perderlo de vista. Solo quería llegar a la calle y soltar todas las lágrimas que se me habían atascado en el pecho y la garganta. No quería plantearme nada más. Ni siquiera el hecho de que, probablemente, aquella sería la última vez que lo vería.


    Contra todo pronóstico, cuando abrí la puerta Lucas interpuso su brazo entre mi cuerpo y la salida. Me giré hacia él con gesto interrogante y me encontré con sus ojos, normalmente brillantes, de un color negro opaco, carente de vida.


    —Espera —dijo—. No te vayas así. Sabía que esto acabaría pasando. Pero no que pasaría hoy. No sé si estoy preparado.


    Yo debía de estar muy sobrepasada en aquel momento, porque ni siquiera la pena que había en su voz iba a conseguir alejarme de mi objetivo. Quería salir de allí ya. Sin importarme nada más. Ni él, ni yo, ni que no fuera a volver a verlo.


    —No tiene sentido alargarlo. Esto ni siquiera es una ruptura, porque no hemos sido novios.


    —Somos más que eso. Hemos sido demasiado.


    Mis labios se curvaron con tristeza ante aquella última intervención de Lucas.


    —Es curioso, porque para mí no hemos sido lo suficiente.


    Sin más, le hice un gesto para que apartara el brazo. Finalmente lo retiró y me dejó pasar, y yo fui caminando hasta el ascensor con la cabeza agachada. Sin mirar atrás.
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    Ese hueco que lleva tu nombre


    La luz entraba a raudales por la ventana, recordándonos que habíamos olvidado bajar las persianas la noche anterior. Me removí en la cama unos segundos hasta que reparé en que me había despertado un pitidito que sonaba en la otra punta de la habitación. No era mío. Salía del móvil de Lucas.


    Noté cómo se desperezaba a mi lado y se movía sobre el suelo de parqué en busca del teléfono. Lo apagó y lo dejó en la mesita de noche antes de volver a dejarse caer en la cama. Se revolvió bajo las sábanas y estiró los brazos hasta pegarme a él de nuevo. Dejó un beso sentido en mi sien y me sonrió.


    —Buenos días, mi vida —dijo.


    —Buenos días —contesté, cohibida por el apelativo. Sus ojos, brillantes por el sueño, transmitieron una oleada de calidez por mis venas.


    —Dime que mañana también despertaré a tu lado —susurró, con la voz pastosa y acercando su cabeza a la mía.


    —Ese era el trato, ¿no? No hay marcha atrás.


    —Esto no es una condena —me dijo, con su expresión oscureciéndose de manera leve.


    —Lo sé —asentí—. Ha sido una decisión tomada libremente.


    Hizo un movimiento afirmativo y decidió guardar silencio. Permaneció unos cuantos minutos escrutándome; no sabría decir cuántos. Me miraba los ojos, la nariz, la boca, la frente… Como si estudiase si se había producido algún cambio en mí en las últimas cuarenta y ocho horas. Como si quisiera asegurarse de que era yo misma la que había tomado la decisión de dar un paso adelante.


    Habíamos vuelto de Sitges la noche anterior y, de alguna manera, Lucas se las había ingeniado para que no nos separáramos todavía.


    Llevábamos un par de días sin dormir apenas. Para ser sincera, no había habido demasiada conversación, como habría sido lo más adecuado dadas nuestras circunstancias. Creo que ambos nos estábamos tomando muy a pecho eso de recuperar el tiempo perdido.


    Mientras me perdía en mis pensamientos, en los labios de Lucas se fue formando una sonrisa que se reflejó en sus ojos.


    —¿Puedo saber de qué te ríes? —pregunté, contagiándome un poco de su humor.


    —De ti. Y de mí. De la situación en la que estamos.


    —Lo sé. Es una locura. —Me reí, aunque, bien pensado, no me hacía tanta gracia—. Vas a irte.


    —¿Quién ha dicho que me iré?


    —Apenas te quedan cinco meses en Le Regarder. Está claro que no vas a quedarte en Barcelona eternamente.


    Su expresión se volvió seria de repente. Se pasó una mano por el pelo.


    —¿Y si las cosas han cambiado? ¿Y si he encontrado razones suficientes como para permanecer en el mismo sitio?


    —¿Qué quieres decir? —Arrugué la frente.


    —Que estoy cansado de saltar hacia mi siguiente meta. Que quiero disfrutar de lo que me ofrece el presente y empezar a pensar en él como algo a largo plazo. —Tragó saliva, sin dejar de mirarme—. Dicho en otras palabras: no quiero que esto sea una etapa. Quiero que sea el futuro.


    Sentí frío y calor al mismo tiempo al escucharlo.


    —Creo que es pronto para hablar de futuro, Lucas. Yo… no sé si ahora mismo estoy preparada para algo tan serio.


    —Lo sé, y no quiero agobiarte. Solo quiero que sepas que cuando estés preparada yo responderé. No quiero ser tu amigo con derecho a roce. Esto no va de eso.


    —¿Y de qué va?


    Sonrió.


    —De dos amantes que se reencuentran cuando tienen las herramientas para hacerlo funcionar.


    Me moví bajo las sábanas, cubriéndome con ellas para que mi piel de gallina no quedara al descubierto.


    —Te has vuelto muy intenso —apunté.


    —Es lo que siento por ti lo que es intenso. El amor es así.


    —¿Cómo es que ya estamos hablando de amor? No lo entiendo.


    —No es una cuestión de que ya estemos hablando de amor, sino de que todavía hay amor. Al menos por mi parte. No sé lo que sientes tú.


    Sus ojos se clavaron en los míos tratando de camuflar lo importante que era en realidad esa respuesta. Mi interior se estremeció. Por más que quisiera tomármelo todo de manera natural, había cosas para las que seguía sin estar preparada.


    —Es complicado. Y demasiado pronto.


    —Lo sé. —Asintió—. No voy a presionarte. Además, ya te lo dije: lo que siento yo nos sostendrá a los dos.


    —Me parece mentira que esto esté pasando.


    —Pues créetelo —dijo con una sonrisa—. Estamos juntos. Durante todo el tiempo del que dispongamos.


    La vuelta a la rutina fue como un jarro de agua fría. Tenía demasiadas sensaciones cocinándose en mi interior. Por un lado, estaba en una nube por los últimos acontecimientos. Las miradas de Lucas, sus palabras, la forma en la que nuestros cuerpos se comunicaban… Por otra, me atacaban las dudas acerca de si lo que teníamos era real y cuánto duraría.


    A veces me preguntaba si no había cedido demasiado deprisa al decidir estar con él. Después me recordaba que habían pasado siete meses desde que Lucas había vuelto a mi vida, y que había tratado de resistirme hasta el límite de mis fuerzas.


    No podía evitar cuestionarme cuál era la naturaleza de mis sentimientos. Lucas hablaba de amor, pero a mí seguía pareciéndome una locura. Sentía algo fuerte, algo que se empezó a gestar en su día y que en el presente había despertado con fuerza. Pero me seguía dando miedo mirar en mi interior y ponerle nombre. Necesitaba más tiempo.


    Nuestra relación cambió de forma inevitable. Fuera del trabajo, por supuesto, donde arañábamos minutos al día para poder vernos; fuimos insertando al otro poco a poco en nuestras rutinas personales. Pero también cambiamos dentro. No nos rehuíamos como habíamos hecho los meses anteriores. Yo no empezaba a sudar como una loca si me quedaba sola con él, aunque, si lo hacía, los motivos actuales no tenían nada que ver con los de antes. A veces, Lucas entraba a mi despacho con cualquier excusa, solo por mirarnos de cerca. Yo me ponía nerviosa, porque me preocupaba que alguien fuera a reparar en las reacciones que tenían nuestros cuerpos en presencia del otro.


    Los días de afterwork eran los más difíciles. No teníamos la necesidad de guardar la compostura como en el trabajo, pero estábamos rodeados de compañeros. Costaba camuflar nuestras sonrisas, fingir que no nos comíamos con los ojos y disimular las ganas que teníamos de tocarnos.


    El nuevo estatus de nuestra relación seguía siendo un misterio. Y con el paso de las horas me debatía entre mi tendencia a comerme la cabeza y la necesidad de respirar hondo y vivir las cosas con calma.


    Mis amigos me hicieron de terapeutas, como siempre. Óscar se mostró sorprendido en exceso, y Sofía insistía en que aquello había sido la crónica de una muerte anunciada.


    —¿Entonces estáis juntos? ¿Sois novios? —preguntó mi amigo.


    —Eh… Esto… No. No lo sé. No creo.


    —A ver, pequeña saltamontes, esto no es un jodido cuestionario de respuesta múltiple. Sí o no.


    —No somos novios, Óscar. Pero tampoco somos amigos.


    —¿Y qué sois?


    —Dos amantes que se han reencontrado cuando tienen las herramientas para hacerlo funcionar —contesté parafraseando a Lucas.


    —Pero ¿qué dices? —Óscar me miró alucinado—. ¿Se te ha ido la chola?


    —A ver, creo que lo que Meli está tratando de decir es que están viendo a ver qué pasa, ¿no? Está claro que esto no es un juego de niños, es una decisión meditada por dos adultos, pero aún hay mucho que matizar.


    —Sí, eso. Exacto.


    —¿Se puede saber por qué tú no estás sorprendida? —preguntó Óscar a Sofía—. Es bastante fuerte que haya decidido volver con él.


    —Pues porque la conozco. Lleva luchando con uñas y dientes para huir todo el año, pero él no se lo ha puesto fácil. Era cuestión de tiempo que cayera.


    —¿Y vas a olvidar todo lo que te hizo pasar en su día? —Óscar volvió a dirigirse a mí—. La manera en la que se fue, todo el tema de tu padre…


    —Claro que no —dije yo—. Lo tengo presente. Mucho. Por eso no puedo sentarme aquí tranquilamente y deciros: «Lucas es el amor de mi vida y quiero hacerme vieja con él». Acabará yéndose, eso lo sé. Simplemente, me he cansado de huir de él y quiero aprovechar el tiempo que tengamos para estar juntos.


    —¡Ja! Eso no te lo crees ni tú. Estás enamorada hasta las trancas, como siempre has estado. Quieres estar con él y, en el fondo, te encantaría que no tuviera que irse. ¿No es así?


    Di un trago a mi cerveza para evitar contestar a Óscar. No estaba enamorada. ¿Estaba enamorada? ¿Había vuelto a enamorarme o es que, en el fondo, nunca había dejado de estarlo? Dios. Qué lío.


    —A mí me parece —intervino Sofía— que hay cosas que a veces es mejor dejar en el pasado. Si ahora estás decidida a darle una oportunidad al Lucas adulto, es posible que, en el fondo, hayas aprendido a relativizar todo lo que ocurrió con el adolescente. Y eso está bien, porque la verdad es que desde que volvió a Barcelona ha hecho lo indecible por ganárselo. Yo no lo veo descabellado. Es tu decisión. Y solo el tiempo dirá si es la correcta.


    Las palabras de mi amiga me hicieron pensar. Me alivió ver que no juzgaba mis actos y que había adoptado una perspectiva en la que las acciones de Lucas en el pasado habían modificado su grado de relevancia en el presente. Seguía teniendo mucho acerca de lo que meditar, pero por el momento preferí obviar el tema.


    Mis amigos supieron leer entre líneas y llenaron el repentino silencio con sus propias anécdotas. Sofía seguía luchando con Álex para que fijara los límites de la relación que mantenía con la madre de sus hijos. Óscar, por otra parte, había echado el ojo a una tal Ariadna, la hija de una paciente. No paraba de decir que había sido un flechazo y que su nueva meta en la vida era conquistarla.


    En casa todo estaba más o menos como siempre. Mis abuelos seguían mimándome en cada oportunidad que tenían y mi madre trataba de compaginar su trabajo conmigo y con Josep. Esa misma semana me había llamado para proponerme —por fin— una cena los tres. Iba a conocer a un novio de mi madre por primera vez y estaba de los nervios.


    Y así los días fueron pasando, entre rutinas en la oficina, planes personales, escapadas y celebraciones de cumpleaños (los veintiocho habían llegado). Entre fingir con Lucas que no nos unía nada y romper barreras cuando la noche caía y estábamos solos. Entre dudas que te comen y certezas que te salvan. Entre amigos que te entienden, familiares que te acompañan y personas que se hacen un hueco en tu vida; uno que siempre llevó su nombre.


    Entre él y yo. Un pasado que se encontraba con el presente con la esperanza de construir un futuro, sin que en ese momento importase que fuera posible o que la realidad nos acabase engullendo tarde o temprano.
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    El verdadero adiós


    Su ausencia vació mi vida de recuerdos, de ilusiones, de caminos que jamás recorreríamos.


    Lucas se llevó consigo muchas cosas buenas que me había regalado en el año que habíamos pasado juntos, pero me dio algo que jamás tuve la oportunidad de agradecerle: ganas de luchar, energía y esperanza. Esperanza de saber que ahí fuera había todo un mundo de posibilidades esperándome.


    Tenía claro que después de haber abandonado su casa del modo en que lo había hecho, no volvería a saber de él. De vez en cuando me llenaba la sensación de que habían quedado cosas que decir, aunque al mismo tiempo tenía la seguridad de haber soltado todo lo importante.


    Al menos habíamos alcanzado una misma conclusión. Al menos compartíamos la idea de que éramos incompatibles. Al menos no me había puesto difícil el tomar la decisión de dejarlo allí. Más bien todo lo contrario. Después de haber sido testigo de su actitud aquella tarde, fue muy sencillo marcharme sin mirar atrás.


    Me apoyé en mis amigos para salir adelante. En mis compañeros de clase, con los que compartía el día a día, y, por supuesto, en Óscar y Sofía. Me sacaron de fiesta cada fin de semana, a tomar cervezas después de un día eterno de clases y al cine los domingos de lluvia.


    No llegué a caer, en parte porque me sentí muy acompañada durante todo el proceso y en parte porque me negaba a otorgarle tanto poder a alguien que no lo merecía. Bloqueaba su recuerdo a todas horas y me fijaba metas en el futuro a corto plazo que me impidieran recrearme en todo lo que había perdido.


    Más que tristeza, lo que sentía dentro era dolor. Rabia. Decepción. Un cúmulo de sentimientos negativos que se calentaban en mi estómago y que solo tomaban forma en sueños. Durante el día, me esforzaba por pensar en otras cosas, por focalizarme en todo lo bueno que me rodeaba y en todo aquello que soñaba con conseguir.


    El tiempo pasó, llevándose poco a poco la amargura y trayendo a mi vida nuevos caminos con los que ilusionarme. Tanto Óscar como Sofía manifestaban con frecuencia sentirse preocupados por mí. Decían que estaba demasiado entera teniendo en cuenta que había perdido de la noche a la mañana a la persona de la que decía estar enamorada. Les inquietaba pensar que estuviera enterrando el proceso de duelo bajo proyectos nuevos que me sacaban sonrisas de prestado.


    Me costó convencerlos de que no era así, aunque, llegado el momento, tuve que darles la razón.


    Era viernes y Sofía y el resto de compañeras de clase querían salir por última vez hasta después de los exámenes de junio, que estaban a la vuelta de la esquina. Reconozco que ese día en concreto yo no estaba demasiado animada, pero acabé dejándome llevar por sus ganas de comerse la noche.


    Cenamos en un típico restaurante franquiciado que había por el centro y después cogimos un taxi que nos llevó a la zona de fiesta.


    El camarero que había detrás de la barra nos invitó a una ronda de chupitos y después cada una pedimos una copa. Hacía meses que no pedía ron con Coca-Cola porque me recordaba demasiado a las veces que había acudido con Sofía y Óscar al pub de Lucas, así que pedí otra cosa, no recuerdo el qué, pero algo que me alejara de aquel regusto añejo.


    Bailamos durante un buen rato antes de que el pub se llenara de gente. Como llevaba haciendo desde hacía unos meses, permití que el sonido de la música me llenase y me dejé llevar a través de los movimientos que me sugería la melodía. Puse la mente en blanco. Cerré los ojos y no pensé en nada, sin sospechar que, cuando volviera a abrirlos, mi mirada captaría la sombra de una silueta que podría reconocer en cualquier parte.


    Noté como si el corazón se me fuera a salir del pecho. Latía tan fuerte que me dolían las costillas. Tragué saliva y, de manera instintiva, me di la vuelta. No podía dejar que me viera. ¿Qué hacía allí?


    Iba con un grupo de chicos que hacía un rato había cantado a voz en grito el «cumpleaños feliz». Supuse que sería el cumpleaños de alguno de sus compañeros de clase, porque Lucas no era muy amigo de las noches de fiesta.


    No me lo podía creer. Había conseguido evitarlo durante casi seis meses. Seis meses en los que me había empleado al máximo para no recordar sus ojos, su sonrisa ni el sonido de su voz. Y, de repente, cuando menos lo esperaba, su recuerdo se dibujaba ante mis ojos como una aparición. Solo que no era nada de eso; era muy real.


    Inmediatamente busqué a Sofía, que en ese momento volvía de la barra con una nueva bebida. Me acerqué a ella todo lo que pude para hacerme oír por encima de la música.


    —Es Lucas —dije—. Está aquí.


    —¡¿Aquí?! —chilló, abriendo bien los ojos—. ¿Dónde?


    —En el grupo de chicos que hay al fondo —contesté, e hice una señal con la mano para señalarle dónde sin tener que girarme.


    Sofía se puso de puntillas para ver mejor y barrió con su mirada todo el local. Al cabo de unos segundos, su gesto se contrajo en una mueca de reconocimiento.


    —Ah, pues… ¡Oh, mierda! Creo que me ha visto.


    —¿Qué? —Noté todo mi cuerpo entrar en tensión.


    —Joder, mierda. Viene hacia aquí.


    Miré a mi alrededor, cruzando los dedos por hallar una vía de escape. Pero, claro, no la encontré. Me obligué a controlar el ritmo de mi respiración por miedo a ponerme a hiperventilar allí mismo. No estaba preparada. No estaba preparada. No estaba…


    —¿Meli?


    Noté su mano propagando calor por mi hombro antes de escuchar su voz. Respiré hondo una última vez y, muy lentamente, me di la vuelta.


    —Dios, eres tú… —susurró cuando estuvimos frente a frente. Parecía que le estuviera costando procesar mi imagen.


    Sofía le lanzó una de sus miradas letales con los ojos entrecerrados y, tras darme un apretón en la cintura, se dio media vuelta para dejarnos solos. La odié y la quise al mismo tiempo por darme un espacio que no sabía si necesitaba.


    —Buenas noches, Lucas —dije, modulando mi tono de voz para sonar tranquila—. No te había visto. Pero no te preocupes, ya me voy.


    Con un movimiento de melena me preparé para darme media vuelta, pero su mano se cernió sobre mi brazo haciendo que mi piel quemara.


    —No. Espera. ¿Podemos hablar?


    —No sé de qué íbamos a hablar tú y yo.


    —Joder, de tantas cosas… Prácticamente desapareciste, y yo… Bueno, ha pasado mucho tiempo. Hay temas que me gustaría que tratáramos.


    Vi cómo se pasaba las manos por la frente con ímpetu. Tal vez era su manera de tranquilizarse en medio de aquella situación. Lucas siempre había sido una persona serena y segura de sí misma, pero me di cuenta de la tensión que había dominado su rostro y parte de su musculatura.


    Quizá por eso accedí con tanta facilidad.


    —Está bien. Tienes hasta que Sofía se acabe su copa y la saque a rastras de aquí.


    Él asintió despacio y cuadró los hombros. Tardó pocos segundos en encontrar algo que decir.


    —No sabes las veces que he pensado en escribirte.


    —Pero no lo has hecho.


    —Lo sé. Tú tampoco.


    —Te dije todo lo que te tenía que decir la última vez que nos vimos. Creía que tú también y que habíamos llegado a una conclusión.


    —Éramos amigos, Meli —dijo, cambiando su tono de voz por uno más intenso, más típico del Lucas vulnerable que del inalcanzable que había sido en los últimos tiempos—. ¿Es que tú no lo echas de menos? Al menos esa parte.


    —No. Yo echo de menos cosas que en realidad no pasaron.


    —No sé si quiero saber cuáles.


    —No. Hazme caso. No quieres.


    Sus ojos me escrutaron en silencio los segundos siguientes. La música a nuestro alrededor sonaba bastante alta y nos obligaba a alzar la voz más de lo normal.


    —Si pudiéramos quedar cualquier otro día, me gustaría tener la oportunidad de explicarte algunas cosas —dijo de pronto.


    —Lo siento, pero no creo que tengamos otro día. En dos semanas empiezo los exámenes finales y me juego mucho, así que… no quiero distracciones.


    Él hizo un movimiento casi imperceptible con la cabeza y yo desvié la mirada. A lo lejos vi cómo Sofía se dirigía a la pista de baile junto a un chico con el que había hablado al principio de la noche. Lucas recorrió la misma dirección que habían seguido mis ojos y carraspeó un poco.


    —Vale, si solo tenemos esta noche, podríamos ir a un sitio más tranquilo. Veo que tu amiga no tiene intención de abandonar el pub demasiado pronto.


    —Te lo repito, Lucas. No hay nada de qué hablar.


    —¿Ni siquiera de la investigación sobre tu padre?


    —Especialmente acerca de eso —espeté, y sentí cómo empezaba a arderme la sangre en el acto—. Ya dejaste clara tu postura.


    —¿Y si te dijera que he decidido dejar de indagar? —Sus cejas se alzaron en una expresión desafiante.


    Reconozco que esa intervención hizo que me quedara parcialmente fuera de juego. ¿De verdad había cesado en sus intentos de destripar los posibles asuntos turbios de los Montalván? No podía ser.


    Algo me dolió muy dentro al recordar todo lo que nos separaba; todas las razones que habían acabado con lo nuestro. Me di unos minutos para observarlo, mientras mi cerebro procesaba la implicación de sus palabras.


    Vestía un atuendo normal para una noche de fiesta: unos vaqueros ceñidos y una camisa negra que había arremangado sobre sus antebrazos. El pelo recogido en esa pequeña coletita en la que yo adoraba perder mis dedos. No se había afeitado en días. Sus ojos brillaban bajo la pobre iluminación de la sala.


    —¿No dices nada? —preguntó de pronto, interrumpiendo mi trance.


    —¿Cuándo lo dejaste?


    —Ven conmigo y te lo cuento.


    —¿Que vaya contigo adónde?


    —A mi casa. Allí es donde tengo todo el material.


    Me mordí la lengua para no chillar de impotencia. En mi interior una voz se hacía oír gritando que fuera con él para ver qué había averiguado. Otra me susurraba que no diera ni dos pasos a su lado.


    Lo odié aún más profundamente por haber sabido dar con la tecla que imposibilitaba que tomara distancia en ese momento.


    Entrar en su casa fue más duro de lo que había previsto. A medida que avanzaba por el pasillo, me daba la sensación de que las paredes se encogían y que la densidad del oxígeno que nos rodeaba dificultaba más y más mi respiración. Habíamos vivido demasiadas cosas en esas cuatro paredes, y estar allí de nuevo no hizo sino confirmarme que yo había sepultado los recuerdos en mi mente, pero que estos seguían ahí.


    Lucas me condujo a su habitación y, a pesar de que Andrés no estaba en casa, cerró la puerta. Mi respiración se aceleró un poco, pero yo seguía dispuesta a fingir que dominaba la situación. Y que su mera presencia a mi lado no me estremecía


    —Aquí está todo —dijo Lucas cogiendo un par de carpetas que había en el primer cajón de su mesita. Me las tendió, y me sorprendió comprobar que pesaban más de lo que parecía. Se notaba que había dedicado horas al tema.


    —¿Quieres que lo abra?


    —Es tuyo —contestó simplemente.


    —¿Cómo?


    —Te lo he dicho, no voy a seguir investigando. Haz con todo esto lo que quieras. Ya no es asunto mío.


    —¿Por qué has decidido dejarlo?


    —Porque la pelota se estaba haciendo demasiado compleja. No tengo los recursos. Entran en juego instituciones de alto nivel. En resumidas cuentas: me viene grande.


    Cerré los ojos un segundo. Qué ilusa… Durante un segundo, en el pub, había pensado que lo hacía por mí. Por no fallarme, por no herirme, por conservarme. Pero nada más lejos de la realidad. Simplemente había decidido no complicarse la vida.


    Dejé las carpetas encima de la cama, donde había lanzado mi bolso minutos antes. Recorrí con los ojos la habitación. Mientras trataba de reprimir el aluvión de recuerdos que encerraba en mi mente, un impreso que descansaba sobre un libro en su mesita de noche llamó mi atención.


    —¿Qué es esto? —pregunté, acercándome para verlo mejor.


    —Lo billetes para Hamburgo —contestó él sin inmutarse.


    —Pero son para dentro de dos semanas.


    —Sí, voy a buscar piso. —Se encogió de hombros—. Ha llegado la hora. Ya no tengo nada que hacer aquí.


    Tragué saliva con dificultad, esforzándome por ignorar las agujas que sentí perforándome el estómago. Por supuesto que se iba. Por supuesto que sentía que no le quedaba nada en Barcelona. ¿Qué esperaba? ¿Que la separación le hubiera servido para darse cuenta de que debía luchar por lo nuestro? Dios, qué idiota seguía siendo. Lo mejor para mi salud mental era perderlo de vista en ese mismo momento.


    —Eh… Bien. Bueno, será mejor que me marche. —Me agaché para coger el bolso y las carpetas y él de nuevo me detuvo.


    —No, espera. Lo siento. Sé que ha sonado fatal, pero…


    —No vamos a tener la misma conversación, Lucas. Ambos sabemos lo que hay.


    —Sí, pero aun así…


    —No. ¡No! —exclamé, zafándome de su agarre—. No quiero oír ninguna explicación.


    —Lo único que tengo en la vida son mis metas, Melina. Tienes que entenderlo. No me queda nada más.


    Sentí algo romperse dentro de mí al registrar sus palabras. «No me queda nada más».


    Pensé en esa vida que le arrebataron. Su abuela, su familia, sus amigos en el otro lado del mundo. Pensé en la vida que tenía en Almería, en la que jamás encajó; con una madre que se había convertido en una desconocida, con un padre que no era el suyo.


    También pensé que no era cierto que no tuviera nada más. Podía tenerlo, si quisiera. Solo tenía que alargar la mano y atreverse a conseguirlo.


    —Ojalá algún día abras los ojos y aprecies todo lo que te estás perdiendo. De verdad, Lucas. Ojalá.


    —Pues yo te digo que ojalá tardes poco en olvidarte del todo de mí —contraatacó—. Yo haré todo lo posible por no volver a recordarte. No merece la pena que nos perdamos en un simple recuerdo.


    Sus palabras hicieron eco dentro de mí, como si no hubiera nada dentro, como si me hubiera quedado vacía y sonara hueco.


    —¿Para eso querías hablar conmigo? ¿Para decirme algo que ya sé? Sé que volarás lejos. Sé que reharás tu vida en otro lugar y que te olvidarás de todo lo que has vivido aquí. Sé que me borrarás de tus recuerdos. No hacía falta que me trajeras aquí para restregármelo.


    —Quería tenerte cerca una última vez —dijo, y dio unos cuantos pasos más hasta que su cuerpo casi rozó el mío.


    —No te entiendo.


    —Yo tampoco me entiendo a mí mismo —confesó—. Todo lo que había entre nosotros terminó de la noche a la mañana. Me costó entender que no regresarías. Igual que me costó acostumbrarme a que no estuvieras.


    —¿Y de qué te sirve tenerme ahora delante? Nada va a cambiar. Está todo muy claro.


    —Sirve para recordarme a mí mismo que eres real. Y para recordarme por qué durante un tiempo pensé que la vida tenía algo más que ofrecerme más allá de las metas que me he planteado desde siempre.


    Estaba tan cerca que su aliento me hacía cosquillas. Respiré hondo y me obligué a dar un paso atrás. No podía sucumbir ni a su cercanía ni al mensaje que intentaba lanzarme. Debía salir de allí.


    —Creo que ninguno de los dos va a ser capaz de decir nada que haga sentir mejor al otro. No a estas alturas. Tienes razón: lo nuestro ya fue. No tiene sentido perderse en un recuerdo.


    Lucas no dijo nada, solo se me quedó mirando como si esperara que añadiese algo más.


    —Adiós, Lucas. —Me di la vuelta y empuñé la manivela de su habitación.


    —Mel, espera.


    —Adiós.


    No dejé que me siguiera. Ni siquiera le di la opción. Caminé rápidamente unos cuantos pasos y salí de la vivienda hasta refugiarme en el ascensor. Las rodillas me fallarían de un momento a otro. Los ojos me escocían. La respiración se me había desacompasado. Maldito Lucas.


    Llegué a mi casa temblando de la cabeza a los pies. No sé por qué me puse así. No había pasado nada del otro mundo. No había habido cambios de nada. Él se marchaba sin mirar atrás. Se suponía que lo tenía asumido.


    Mi madre estaba en el salón, despierta; acababa de llegar de su turno en el hospital. En su cara se dibujó un gesto de preocupación al ver las lágrimas que surcaban mis mejillas que ya era incapaz de esconder.


    —Meli, hija, ¿qué pasa?


    —Ay, mamá. Duele…


    Me dejé caer en sus brazos mientras me sacudía el llanto. Todo lo que no había llorado en seis meses empezó a salir en ese momento. Supe entonces, sin ninguna duda, que mis amigos tenían razón y que había estado viviendo una mentira. Por supuesto que me afectaba la pérdida de Lucas. Me había engañado a mí misma escondiendo aquel dolor, reprimiendo la angustia y el sentimiento de desengaño. Todo eso estaba dentro de mí. No lo había digerido. Lo había tragado sin más causando un bloqueo en el flujo de mis emociones.


    —Por favor, mi vida, cuéntame qué te pasa. Me estás asustando.


    Nos trasladamos al sofá y lloré entre sus brazos un rato más. Mi madre me dejó mi espacio para que me desahogara y me deshiciese del puñado de lágrimas atascadas en mi pecho.


    Cuando logré tranquilizarme, empecé a hablar. Mi madre sabía muy poco acerca de mi historia con Lucas. Siempre había querido proteger la intimidad que me unía a él. Pero esa noche lo solté todo. No quise dejarme nada dentro. Tenía que purgarlo todo de verdad para poder seguir adelante. Tenía que llorar, enfadarme, gritar, deshacerme de lo que me pesaba dentro para andar más liviana.


    Debía enfrentarme al dolor de haber perdido al primer chico con el que me veía pasando el resto de mi vida. Debía afrontar la decepción, asumir que lo que sentía por mí no era lo suficientemente fuerte como para sostenerse en el tiempo. Debía masticar la desilusión, el llanto y el dolor, porque solo entonces conseguiría salir adelante.


    Se acabaron las excusas. Se acabó cubrir con un manto de invisibilidad la pena que cargaba dentro. Se acabó huir hacia delante.


    —Llora, sufre y siente, Meli. No te escondas —me dijo mi madre—. Saca todo lo malo para que haya sitio para todo lo bueno que está por venir. La vida son desengaños y caídas, solo así nos hacemos fuertes para disfrutar de las cosas grandes que nos trae el mañana.


    Esa noche resbalé hasta hundirme de nuevo en el charco de dolor que era mi historia con Lucas. Pasé días, semanas y meses enteros sin conseguir deshacerme de aquel halo de tristeza que había empañado mis rutinas y mi día a día. Pasó mucho tiempo hasta que dejé de sentir un vuelco en el estómago cada vez que oía su nombre. Tardé mucho en dejar que su recuerdo fluyera por mi mente sin que ello conllevara una nueva recaída.


    Tardé en asumir que lo mejor para mí era pasar lejos una temporada, descubriéndome a mí misma, cumpliendo deseos que me había ocultado a mí misma durante años.


    Pero lo conseguí. Logré salir, vivir, sentir, progresar, viajar y volar, con la certeza de que mi vida era mía y que solo debía escucharme a mí a la hora de establecer mis sueños. Valoré lo que significaba estar lejos sabiendo que siempre tendría un lugar al que volver.


    De Lucas aprendí que las alas te dan libertad, pero que son las raíces las que te hacen fuerte. Ojalá algún día él lo aprendiese también.


    No volví a saber de él hasta siete años más tarde, aquella mañana en la que conquistó el espacio que para mí significaba Le Regarder y volvió a poner mi mundo patas arriba.
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    Un regalo


    Lucas


    Pocas veces se tienen segundas oportunidades en la vida como la que tuve yo con Melina. En el fondo sabía que no la merecía. En el pasado había cometido muchos errores, le había demostrado de muchas formas que ella no era una prioridad. Le había dejado claro que no la elegiría. Ni cuando llegó la hora de tomar la decisión de marcharme ni en todo lo referente a la investigación de su padre. Aunque, finalmente, en este último asunto me vi obligado a recular por lealtad a ella; solo que nunca lo supo.


    No era idiota. Sabía que aunque ahora estuviéramos algo así como «juntos», aún estaba recelosa. No terminaba de confiar en mí. Creía tener la certeza de que tarde o temprano la abandonaría de nuevo. Puede que ni siquiera me creyera del todo cada vez que ponía palabras a lo que sentía por ella, pero para mí no había mayor verdad que cada «te quiero» que me ardía en el pecho al mirarla.


    Melina nunca había sido como las otras chicas que había conocido; ni lo fue antes ni mucho menos lo era ahora. No había conocido a nadie como ella. Alguien que se preocupa por los demás, alguien responsable hasta el extremo, que lucha para encontrar un balance entre lo que quiere y lo que cree que los demás esperan de ella. Alguien con las cosas claras, que se exige tanto a sí misma y que siempre da el cien por cien. Alguien preparado para afrontar los baches que se interponen en su camino. Alguien con unas raíces tan profundas que la hacen ser quien es, pero con la capacidad de amar las alas de un tipo como yo, que soy lo contrario a ella.


    Melina era muchas cosas. Era una sonrisa que te acelera el corazón. Unos ojos intensos que consiguen ver a través de las capas que has elaborado para enfrentarte al mundo. Era confianza, seguridad, casa. Era ganas de un presente que deseas extender hasta convertirlo en futuro.


    En los últimos meses, me había dado cuenta de demasiadas verdades que me habían abierto los ojos. Como que el modelo de futuro que me había planteado toda la vida había dejado de funcionar. Acababa de cumplir treinta y un años y no me veía toda la vida saltando de puesto en puesto, cambiando de ciudad, sin dejar que los diferentes lugares calaran en mí. El cuerpo me pedía otras cosas bañadas por una luz más íntima que la simple ambición profesional.


    Quería noches de amigos, espacio para mí, volver a conectar con mi familia, compartir mis días con alguien.


    La primera vez que me planteé que en algún momento querría esas cosas fue años atrás, con aquella Melina de diecinueve años que miraba directamente en mi interior. Entonces era demasiado joven y ambicioso para entenderlo, así que lo dejé pasar. Ahora, la adulta en la que se había convertido había conseguido que todo ello pasara a ser una necesidad, un objetivo que alcanzar a corto plazo.


    Con el paso de las semanas, estar con ella fue haciéndose más sencillo. Melina cada vez estaba más relajada, más libre de prejuicios contra sí misma y lo que estábamos haciendo, más ella. Y, por ende, yo cada día estaba más enganchado, más loco, más desesperado por conservarla; por luchar por mantener aquello que nos unía.


    En cada conversación, teníamos presente la importancia de lo que decíamos y la fuerza de lo que callábamos. Nos íbamos aproximando poco a poco, despacio, pero cada día conseguíamos estar un poco más cerca.


    —¿Cómo ha ido la cena?


    —Genial. Josep es un encanto. Simpático, educado, superatento… Y se nota que quiere a mi madre.


    Acababa de volver de una cena con su madre y su novio. Había estado nerviosa antes de irse, y yo le había sugerido que viniera después a mi casa para contármelo todo.


    —Qué bien. Cuánto me alegro. ¿Tu madre estaba contenta?


    —Ay, sí. Mucho. Y yo también. No podría haber ido mejor.


    —Os lo merecéis. Las dos.


    Esbozó una sonrisa sincera y me dio un beso en la mandíbula. A continuación se deshizo de sus zapatos y se acurrucó en el sofá, junto a mí.


    —¿Qué estás leyendo?


    —Seda. —Cerré el libro para enseñarle la portada y después lo dejé en la mesita de centro—. Es de un escritor italiano.


    —Italia… Dios. Qué ganas de ir. Sé que acabaré yendo dentro de poco por trabajo, pero me apetece ir en un viaje de placer. Alquilar un coche, recorrer la Toscana…


    —Iremos —dispuse yo, seducido por la idea de conocer la Toscana con ella a mi lado.


    —¿Tú y yo?


    —Sí. Me apetece llevarte y recorrer la zona contigo.


    Soltó una risita.


    —Suena tan romántico que parece mentira que nos pase a nosotros.


    —Veo que aún tengo mucho que trabajar para que relaciones el romanticismo con lo nuestro. —La acomodé junto a mí, de manera que nuestras piernas se enlazaran y nuestros pechos estuvieran en contacto.


    —No tienes que trabajar nada, no todo el mundo es romántico. Está bien no serlo. No necesito que me compres flores, ni que me regales joyas, ni nada por el estilo.


    —Ya lo sé. No quiero comprar tu felicidad. Solo quiero ayudar a que sea posible.


    Ambos nos quedamos callados después de esa declaración; ella seguramente porque ponía en entredicho que su felicidad pudiera llegar a ser una prioridad para mí, yo porque nunca había tenido una certeza tan grande como aquella, a pesar de que mis acciones en el pasado me contradijesen.


    —¿En qué piensas? —me preguntó, alzando la cabeza para inspeccionarme con sus preciosos ojos azules.


    —Tendría que haber hecho muchas cosas en su día. No estoy hablando de todas las cosas que hice mal, sino de mejorar la parte que hice bien. Haberte dicho más a menudo cuánto te quería. Haberme involucrado más en tus cosas. Haberte dejado participar en las mías. Creo que ahora no sería tan difícil que confiaras en lo que digo.


    —Cada día confío un poquito más. —Suspiró—. Pero es un proceso lento.


    —Hay algo por lo que siempre he querido disculparme. —Me incorporé. Me sentía tenso de repente—. Es acerca del tema de tu padre. No fui del todo sincero.


    Sus cejas se alzaron con una mezcla de sorpresa y cautela.


    —¿No abandonaste la investigación?


    —Sí, por supuesto. Pero te dije que lo hacía porque me venía grande, y no fue así. Lo dejé porque… —Sentí vergüenza, y tuve que apartar la vista unos segundos—. No quería hacerte más daño. No pude continuar y lo dejé.


    —¿Cómo? No lo entiendo. ¿Por qué no me lo dijiste?


    —Porque estaba empeñado en alejarte. —Tragué saliva con dificultad—. Lo siento.


    Después de esa confesión, permanecimos un rato en silencio. Casi podía escuchar los pensamientos que rebotaban en la cabeza de Melina mientras trataba de sacar algo en claro de todo aquello.


    —En el fondo sí que me querías… —susurró—. A tu manera, pero me querías.


    —Muchísimo —le aseguré, mirándola a los ojos—. Te quería muchísimo, por mucho que te cueste creerlo. Aunque no te voy a engañar, cuando me marché me obligué a olvidarte. Y casi lo conseguí. Los sentimientos no desaparecieron del todo, pero hubo una época en la que dejé de pensar en ti.


    —Yo en ti también —reconoció—. Me costó, pero lo conseguí. Por eso me cabreó tanto que volvieras a aparecer en mi vida, porque me hiciste ver que muchas cosas que encerré en su día veían la luz con bastante facilidad.


    —Algo parecido me pasó a mí. Volver a encontrarte fue como despertar de un letargo que había durado años. Lo primero que pensé cuando te vi fue que tenía más suerte de la que merecía solo por volver a tenerte cerca. Lo segundo, que no sería fácil acercarme a ti de nuevo, pero que haría lo imposible por conseguirlo.


    —No te salió mal la jugada. —Sonrió.


    —Solo han sido siete meses —bromeé—. Pero habría esperado todo el tiempo necesario por tenerte como te tengo ahora, aunque aún nos quede mucho camino por recorrer.


    Nos abrazamos en silencio, sin atrevernos a añadir nada más por el momento.


    —Espero que no te moleste que te pregunte esto, pero me puede la curiosidad. ¿Alguna vez se supo algo de todas esas irregularidades relacionadas con los asuntos de la familia de tu padre?


    —No sé demasiado del tema, porque decidí mantenerme al margen. Yo estaba en París cuando se descubrieron algunas anomalías en las cuentas de algunos negocios de la familia. Hubo un pequeño escándalo que fue contenido a tiempo y que hizo que mi abuelo se jubilara antes de lo que él tenía previsto. Mi padre se hizo cargo de todo y no se volvió a hablar sobre ello.


    Asentí en silencio y capté la indirecta: no era un tema que ella quisiera tratar. Le sonreí y el silencio volvió a cubrirnos mientras nuestros cuerpos se tocaban.


    —¿Hay alguna pregunta que tú quieras hacerme? —pregunté yo al cabo de un rato. No quería que se quedara con dudas dentro.


    Me miró con intensidad antes de decir:


    —¿Cómo es que no se borró? Lo que sentías por mí.


    —Porque lo llevaba demasiado dentro —contesté con un suspiro—. Porque cambiaste mi forma de ver la vida, y eso no desaparece.


    —¿Cómo es eso?


    —A tu lado contemplé por primera vez algo más allá de las metas profesionales. La importancia de los vínculos personales y de tener un lugar al que volver. Todo eso lo aprendí de ti y de la relación que te une con tu familia. Hasta entonces, encontrar razones para quedarme en un mismo sitio era algo que no me había planteado. Las encontré en ti, pero he tardado años en darme cuenta de lo que eso implica realmente.


    —No quiero hablar del futuro —dijo—. Por lo menos no ahora.


    —Lo sé. No lo haremos.


    Aquella noche no volvimos a hablar de nada que tuviera que ver con nosotros. Apartamos todas las palabras que podrían dañarnos y las cubrimos con nuestro cuerpo, con nuestras manos, con nuestras bocas buscándose en la oscuridad de una habitación y creando luz con la fuerza de su unión.


    No soy muy dado a compartir con los demás lo que me preocupa. Siempre he sido una persona muy autosuficiente, en todos los sentidos. Pero desde que Melina me había abierto las puertas de su vida, me sentía inseguro. No me avergüenza decir que me comía el miedo a no saber hacer bien las cosas y no ser capaz de retenerla a mi lado. Necesitaba consejo. Había hablado con mi abuela hacía poco y le había dicho que estaba con una chica, pero no me sentía preparado para contarle nuestra verdadera historia. Había hecho tantas cosas mal en el pasado que me preocupaba decepcionarla. Así que, finalmente, recurrí a Sara, mi hermanastra y mi mejor amiga.


    —¿Qué has hecho, Lucas Nahuel? Tú no me llamas sin más de la noche a la mañana.


    —Es ella, Sara —le dije sin paños calientes—. Es la mujer de mi vida y me asusta que se me escape.


    —No, si está claro que a todo cerdo le llega su San Martín.


    Sara era la única persona de mi entorno que conocía nuestra historia, y en su momento ya me había cagado a palos por mis acciones. Sabía que desde que había vuelto a Barcelona había hecho lo imposible por conquistarla de nuevo, y sabía de mis avances de las últimas semanas, pero creo que no era consciente de hasta qué punto yo dudaba de mi propia habilidad para mantenernos a flote.


    —A ver, ¿dónde nacen tus preocupaciones?


    —En el mismo sitio donde nacen sus miedos. En nuestro pasado.


    —¿Habéis hablado de ello?


    —De manera muy superficial.


    —Igual lo que necesitáis es hablar de ello sin tapujos. Explícate. Deja que ella entienda las decisiones que tomaste. Eso la ayudará a confiar en ti.


    —¿Tú crees?


    —No pierdes nada por intentarlo.


    Días después, organicé una especie de cena romántica para dos en un restaurante que había en la sierra, a las afueras. Mi intención era seguir el consejo de Sara y desnudarme ante Meli para que entendiera, en parte, las decisiones que había tomado en el pasado.


    Esa noche estaba especialmente bonita. Su pelo claro había crecido de nuevo y se balanceaba en el inicio de su escote. Llevaba un vestido oscuro que contrastaba con sus ojos, y no podía ocultar su sorpresa de que la hubiera llevado a un sitio así.


    —Te preguntarás si hay algún motivo oculto detrás de esta cena…


    —Bueno, un poco sí. Pero me encanta. El sitio es precioso.


    Preciosa era ella, pero no quería desviarme de mi camino de aquella noche. Le sonreí y serví un poco de vino en las copas de ambos.


    —Quiero hablarte de mi infancia, y de lo solo que me he sentido siempre. Mi único gran amor era mi abuela, pero ya sabes que me arrancaron de su lado cuando yo aún era un niño.


    —Sí, lo sé.


    —Aprendí a base de golpes que solo me tenía a mí mismo y que debía hacer algo para que mi vida contase, porque nadie me enseñó que con los afectos puede ser suficiente. Pasé años sin ver a mi abuela. Mi madre me crio para que fuera alguien independiente y yo aprendí a buscar refugio en las cosas que me gustaban: la historia, la literatura y, cuando fui más mayor, el periodismo. Ser periodista se convirtió en mi gran meta, en lo único que podía dar sentido a mi vida, y monté todos mis planes de futuro y toda mi vida para poder cumplir ese sueño llegado el momento.


    —¿Por qué me cuentas esto?


    —Porque el chico que conociste era alguien roto y solitario que tenía un plan, un plan que lo ayudaba a sostenerse y a dormir por las noches. Quería viajar por el mundo como periodista, quería especializarme en análisis político estudiando el mejor máster de Europa, quería que mi bienestar siguiera dependiendo de mí mismo. Quería volar con mis propias alas sin que nada me atase a la tierra.


    —Lucas, todo eso yo ya lo sé. No porque me lo hayas dicho, sino porque, a pesar de todo, aprendí a conocerte.


    —Siento muchísimo haberte hecho daño, Mel —dije, cogiendo sus manos y mirándola a los ojos. Necesitaba que me creyera, sobre todo si de verdad pretendía que dejáramos atrás todo aquello que consiguió separarnos—. Siento haber estado tan preocupado mirando mi propio ombligo con la intención de salvarme a mí mismo. Pero he cambiado desde entonces. He crecido. Y he entendido que las metas son solo metas, he aprendido a relativizar el peso que tienen en nuestra vida. No soy el que era, en muchos sentidos.


    —Sigues teniendo alas.


    —Sí, pero no me valen de nada si no tengo otras cosas.


    —¿Otras cosas cómo…?


    —Como tú. No quiero que esto que tenemos sea algo temporal. Quiero hacerlo durar.


    Sus ojos brillaron, pero enseguida parpadeó, como si no quisiera que la luz de una ilusión reluciera en su mirada.


    —Lucas, lo nuestro es bastante complicado.


    —Ya lo sé. —Me aclaré la garganta y di un trago a mi copa de vino. Decidí sacar la duda que me atormentaba día y noche—. ¿Me has perdonado?


    —Estoy en ello. —Suspiró—. Una gran parte entiende el porqué de tus decisiones. Otra sigue necesitando ir con calma.


    —Iremos con toda la calma que necesites, te lo prometo. Pero, por favor, no cierres la puerta de un futuro.


    —Poco a poco, ¿de acuerdo?


    —Sí. Poco a poco.


    Llegamos a casa bastante pasada la medianoche, con el eco de la conversación que habíamos tenido en el restaurante aún resonando en nuestros oídos.


    Meli estaba tranquila, como si la explicación que le había dado la hubiera ayudado a relativizar el peso de los errores del pasado. Yo seguía inquieto por si, aun habiéndome abierto de aquella manera, las dudas que ella guardaba todavía eran más grandes que la esperanza de seguir adelante.


    Nos desnudamos a los pies de la cama con la intención de dormir, pero sus ojos leyeron en mi expresión la ansiedad que sentía. Se acercó hacia mí y me pidió sin palabras que esa noche dejáramos atrás los interrogantes que nos rodeaban. Nuestras bocas se encontraron a medio camino. En ese espacio solo estábamos nosotros. Y poco a poco fuimos aprendiendo que, aunque hablar desde el dolor nos ayude a sanar, a veces solo hace falta piel para cambiar la perspectiva con la que enfrentarnos a la incertidumbre que trae el futuro.
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    Nuestra rutina


    Las semanas siguientes estuvieron llenas de Lucas. Lucas en el trabajo tomando una copa con nuestros compañeros. Lucas en reuniones esperándome de incógnito junto al portal de Le Regarder. En mi casa, en la suya o guardándome asiento en un restaurante apartado del centro.


    Cuando me quise dar cuenta, habían pasado tres meses desde el festival de Sitges y las cosas entre nosotros se habían vuelto bastante serias. No del tipo: «Te presento a mis padres», sino que en cada paso que dábamos teníamos en cuenta al otro.


    Nos pasábamos los días fingiendo neutralidad en el trabajo y recuperando las horas perdidas cuando cruzábamos la puerta de la oficina.


    Habíamos invadido la vida del otro casi por completo.


    Nos turnábamos quedándonos en mi piso o el suyo, tanto en fines de semana como en la mayoría de días laborables. No solo lo hacíamos por el sexo, aunque estaba claro que nuestros cuerpos se entendían a la perfección; también habíamos adoptado varias rutinas de pareja, como ver la televisión, escuchar música o leer en partes opuestas del sofá con los pies enredados bajo una manta.


    Lucas insistía en dormir juntos la mayoría de las noches, como si intentara compensarme por todas las que no habíamos compartido en el pasado. Tenía un montón de proyectos para él y para mí. Viajes, lugares que visitar, planes que llevar a cabo. Hablaba de nosotros con la misma pasión con la que en el pasado soñaba en voz alta. En ocasiones, me dejaba llevar por su entusiasmo, dejando a un lado todas las reticencias que aún guardaba en mi interior. Avanzábamos. Aunque cada vez me resultaba más difícil no echar un vistazo al calendario y ver que el tiempo se nos echaba encima.


    Quedaban menos de dos meses para que la relación laboral de Lucas con Le Regarder llegara a su fin, lo cual, en principio, significaba que el día que tendríamos que decir adiós se acercaba.


    Estaba empezando a recibir ofertas de otros periódicos y agencias de comunicación que habían seguido su carrera y le seguían la pista a través de Linkedin. Él intentaba aparcar el tema cada vez que salía a colación, como si temiese la conversación que podía desatarse si nos decidíamos a hablar de ello abiertamente.


    Durante ese tiempo, también había habido novedades en la gente de mi entorno. Sofía iba avanzando a pasos muy pequeños con Álex. Él seguía quedándose muchas noches en la casa que había compartido con su exmujer como parte de una estrategia para calmar a los niños a causa del divorcio. Mi amiga llevaba esa parte fatal, porque se daba cuenta de que todo era un chantaje de la madre de los niños y Álex no era capaz de plantarse como debía.


    Óscar había trazado un plan para acercarse a la tal Ariadna, pero la cosa progresaba más bien despacio.


    Josep se había puesto en contacto conmigo con la intención de pedirme permiso para pedirle a mi madre que se casara con él. Por supuesto, tuvo mi bendición a la primera. Estaba completamente segura de que un paso así haría muy feliz a mi madre, y Josep había demostrado ser un hombre digno de ella.


    En cuanto al trabajo, se estaba preparando el caldo de cultivo para varios cambios que estaban por venir. Los planes de expansión en Singapur e Italia seguían un desarrollo aceptable; en pocos meses, ambos proyectos se cerrarían con éxito, y yo me sentía en la cresta de la ola porque había sido responsable de los dos.


    Además de eso, hacía unos pocos días que Sonia me había comentado en confianza que valoraba pedir una excedencia después de su baja por maternidad. Quería estar en casa el primer año de vida de su hijo. Eso abría ante mí un mundo entero de posibilidades. Alguien tenía que ocupar su puesto como responsable de desarrollo de negocio. En el departamento, dentro de la parte offline del marketing, yo era la única técnica que estaba a su cargo. ¿Y si su excedencia significaba un ascenso para mí? ¿Tenía posibilidades? Comenté mis inquietudes con Lucas y él me mostró su apoyo y confianza ciega en mi trabajo.


    —Yo diría que tú eres la opción más acertada para sustituir a Sonia. Si cierras con éxito los proyectos que te traes entre manos, creo que tienes muchas posibilidades. —Sonrió—. Habrá que esperar y ver, pero serían idiotas si no te tienen en cuenta.


    —Espero que así sea, porque llevo un par de meses sintiendo que el trabajo se me queda pequeño. A ojos de dirección sigo teniendo un perfil muy junior, pero la perspectiva de avanzar… me ha devuelto la ilusión.


    Sentí en sus ojos que Lucas se alegraba por mí. Siempre que habíamos hablado de mi carrera se había mostrado orgulloso de todo lo que estaba consiguiendo. A veces me preguntaba adónde había ido a parar mi idea de ser intérprete, pero yo le había explicado que en ocasiones la vida te lleva por caminos inesperados que igualmente consiguen hacerte feliz.


    Esa era una de las cosas que más me gustaban de Lucas, que me apoyaba en mis proyectos. Siempre lo había hecho, incluso durante esa historia de juventud que había quedado truncada. Él siempre me animó a perseguir mis sueños y a no pedir perdón por desear cosas que ocurrían fuera de mi zona de confort. Me aceptaba tal cual era, sin juzgarme por algunos privilegios que tenía, como, por ejemplo, la casa en la que vivía, que la había comprado mi padre y la había puesto a mi nombre cuando cumplí la mayoría de edad o el dinero que me generaban algunas inversiones que él me había animado a hacer.


    A pesar de las reticencias que aún guardaba, debía reconocer que Lucas era un buen compañero, de esos que te apoyan, te acompañan y que se esfuerzan cada día por mejorar y limar sus errores.


    Los meses pasaban, y empecé a sentirme en calma como hacía tiempo que no me sentía, como si todo encajara por primera vez. Mis abuelos tenían buena salud, mis padres eran felices por separado, tenía nuevas perspectivas en el trabajo y estaba aprendiendo a disfrutar de la vida al lado de Lucas, a pesar de todo.


    Todo iba más que bien. De momento.


    El día en que todo empezó a cambiar era jueves. Había sido una semana intensa en el trabajo y todas las tardes me había quedado más allá de las siete. Estaba agotada, nerviosa, y tenía una sensación rara en la boca del estómago que identifiqué como expectación, aunque no en el buen sentido. Tal vez estaba relacionada con saber que el calendario seguía avanzando, o quizá fuera eso que llaman «intuición femenina». El caso era que cada día me iba sintiendo más inquieta, y no tardé mucho en averiguar el porqué.


    Tras llegar a casa esa tarde, darme una ducha y ponerme el pijama, me dirigí a la cocina para catalogar el interior de mi nevera y apuntar en un papel la que sería la compra de la semana. En esas estaba cuando tocaron al timbre.


    Unos segundos más tarde, Lucas apareció en el umbral que conectaba con el rellano. Llevaba la misma ropa que por la mañana y en su hombro cargaba con una bolsa de deporte.


    —Hola —sonreí—. Creí que no vendrías.


    —Y no venía, pero me apetecía verte.


    —Has estado todo el día conmigo —apunté mientras cerraba la puerta tras él.


    —Sí, pero no he podido hacer esto.


    Sin más, se acercó a mí, rodeó mi cintura y me dio uno de esos besos que tenían el «sello Lucas». Tiernos y hambrientos al mismo tiempo, y con un toque de devoción que me quitaba el aliento. Cuando nos separamos, en su expresión hallé signos del cansancio que arrastraba. No sé si fueron las leves sombras que se podían ver bajo sus ojos o su mirada acuosa y un tanto enrojecida lo que me dio la pista, pero estaba claro que le hacía falta una noche de sueño reparador.


    —¿Te apetece cenar?


    —Sí.


    —¿Abro una botella de vino?


    Lucas asintió, y le escuché cruzar el pasillo en dirección al salón mientras yo me metía en la cocina para preparar las cosas.


    Salí un rato después con una bandeja en la que había puesto dos copas, una botella bien fría de vino blanco y un cuenco con frutos secos.


    Lo encontré sentado en el sofá con la mirada perdida más allá de la cristalera, donde las farolas dibujaban una hilera de luces sobre la calzada. Había dejado sus cosas en una de las sillas de la mesa y se había quitado los zapatos. Me enterneció ver cómo movía los deditos de los pies enfundados en unos gruesos calcetines grises.


    Tras sentarme a su lado, descorché la botella y llené nuestras copas. Mientras bebíamos, le hablé de algunos de los acontecimientos de la jornada y de los planes que tenía con mi madre para el fin de semana. Él escuchaba, pero no parecía hacerlo con la misma atención de siempre. Eso me llevó a preguntarle si estaba bien; parecía un poco serio.


    —Sí. Sí, estoy bien —contestó—. Pero tengo que hablar contigo de una cosa.


    No sé por qué, pero me asusté. No sé si fue algo en su tono de voz o la ausencia de brillo que había en sus ojos. El caso es que noté que había algo fuera de sitio. Me moví para quedar sentada más cerca de él y traté de seguir respirando hondo mientras esperaba a que hablara.


    —Dime. Soy toda oídos.


    —He recibido una llamada esta mañana.


    —Bien.


    —De mi antiguo periódico, en Zúrich.


    —Vale.


    —Por lo visto tienen una vacante para cubrir el análisis de política internacional, y han pensado en mí.


    —Vale —repetí una vez más, sintiéndome idiota.


    Lucas se me quedó mirando, como si intentara cerciorarse de que estaba entendiendo sus palabras. Se aclaró la garganta mientras buscaba la mejor manera de continuar con la noticia que acababa de darme. Yo apenas me moví.


    —No es para ya —aclaró—. De hecho, les he dicho que estaba trabajando en España en estos momentos y que aún me quedaba un mes de contrato.


    Con gesto serio, pasó a contarme todo acerca de la oferta de trabajo. No sé si buscaba justificar por qué le parecía una opción tentadora o si simplemente quería hacerme partícipe. Me habló de su pasado en ese periódico, al que renunció en su día cuando le apeteció dar un cambio de aires y volver a escribir en castellano. Seguía teniendo una buena relación con su anterior jefe y siempre lo mantenía informado de los trabajos que encajaban con su perfil.


    Dentro del periodismo, Lucas estaba especializado en investigación y en ciencias políticas. Y la oferta que había sobre la mesa le brindaba la oportunidad de fusionar sus dos grandes pasiones en un proyecto muy ambicioso. Con todos los cambios políticos que estaba sufriendo Europa en los últimos años, la victoria de Trump en Estados Unidos y demás avances de los partidos de extrema derecha, Lucas podría llevar su carrera como periodista a lo más alto. Era el gran sueño de su vida. Y su antiguo jefe se lo servía en bandeja.


    —De todos los trabajos que te han ofrecido en los últimos meses, este sin duda es el mejor —dije cuando terminó su explicación.


    Lucas suspiró.


    —Sí. Pero está demasiado lejos de Barcelona.


    —Eso no debería pararte. Este trabajo podría lanzar tu carrera. Llevas toda la vida buscando una oportunidad como esta.


    —Lo sé, pero también es cierto que he cambiado mucho. No sé si sigo queriendo las mismas cosas de siempre.


    Se quedó callado, y aproveché que el silencio inundó cada rincón del salón para reflexionar. Lucas me había hecho ver en los últimos meses su indiscutible transformación. Aún había en él rasgos del chico de veintidós años que me robó el corazón. Seguían fascinándole la historia, la literatura y las novedades del panorama actual. Seguía alimentando su hambre por saber, conocer, descubrir. Seguía siendo un tanto reservado y seguía mirando hacia dentro como parte de un hábito bien arraigado. Pero había cosas en el Lucas adulto que antes no estaban y que a mí me llevaban por la calle de la amargura, puesto que no hacían más que sostener todo aquello que sentía por él. Se había vuelto mucho más comunicativo. Había aprendido a disfrutar de las pequeñas cosas que el día a día nos ofrece y a valorar todos esos detalles que nos aporta la rutina. Había encontrado el encanto que tenía invertir su tiempo en pasear, observar a la gente de su alrededor o pasar la noche en vela viendo una serie. Y, además de todo esto, podía afirmar que se esforzaba por corregir cada una de las carencias que había tenido para conmigo en el pasado. Por eso sabía que la última frase tenía mucho que ver con nuestra situación actual.


    —¿Lo dices por nosotros? —pregunté con cautela, y su expresión se tornó más profunda antes de contestar.


    —Lo digo por ti, porque no quiero perderte. Y también por mí, que he encontrado la plenitud en un tipo de vida que hasta ahora no creía que lograra satisfacerme.


    —¿A qué te refieres?


    —Por primera vez desde que tengo uso de razón me siento realizado de verdad. Estoy metido en un buen proyecto que me motiva la mayor parte del día, pero al mismo tiempo tengo ganas de salir por la puerta y llegar a casa porque sé que hay alguien que me espera y a quien me muero por ver. Nunca había tenido las dos cosas. —Hizo una pausa, en la que dio un trago a su copa y trató de condensar sus ideas en una misma frase—. Creo que la felicidad tiene que ser algo muy parecido a esto.


    Que dijera algo así me hizo estremecer. Supongo que una nunca está preparada para una declaración de ese tipo. Por eso mismo me resultó aún más difícil dejar salir lo que vino a continuación:


    —Tal vez piensas eso ahora, porque todo es muy nuevo, pero no sé si a la larga continuarás sintiéndote así.


    —Mel, ya te lo he dicho, esto no va a cambiar. Lo que siento por ti es de por vida.


    Tragué saliva. Hay que estar hecha de piedra para escuchar una frase como esa y que no te tiemblen las rodillas. Parte de mí quiso lanzarse en sus brazos y obligarnos a ambos a olvidarlo todo, pero no quería perder el objetivo de la conversación que manteníamos, así que me esforcé por continuar con mi discurso.


    —No estoy hablando de mí. Hablo de la parte profesional. Tú necesitas crecer, más retos. Permanecer de manera estática en un lugar se te quedaría pequeño enseguida. Eres muy joven. Aún tienes demasiadas inquietudes que te llevan a querer moverte.


    Volvimos a beber en silencio, sin añadir nada más. Perdí la mirada en el interior de mi copa, donde el líquido semitransparente bailaba contra el cristal. Lucas, por su parte, parecía analizar cada uno de mis movimientos, como si estuviera a la espera de que alguno de los pensamientos que me cruzaban por la cabeza fuera a reflejarse en mis ojos.


    —¿Crees que debería aceptar el trabajo? —preguntó en voz muy baja al cabo de unos segundos.


    Alcé la vista y traté de darle una respuesta lo más rápido posible para otorgarle mayor credibilidad a lo que decía. Debía centrarme en la objetividad del asunto y olvidarme por un momento de mis propios deseos.


    —Sí. Es lo mejor para ti.


    —¿Para mí? ¿Y qué hay de nosotros?


    —No lo sé, Lucas. Tal vez no es nuestro momento.


    —No digas eso. Me niego a creer que sea cierto. Ya cometí ese error en el pasado y no voy a volver a hacerlo. Somos nosotros los que decidimos sobre nuestro futuro, no las circunstancias.


    Volví a dejar la copa, casi vacía, en la mesa del centro y me giré para tenerlo de frente. Notaba que ambos empezábamos a sonar más alterados de lo que estábamos al principio de la conversación.


    —¿Y qué solución propones? ¿Hablar con Pedro para que te haga un hueco en la agencia? ¿Vivir del paro hasta que te salga algo por aquí?


    —No lo sé —admitió—. No lo he valorado todavía.


    —Lucas, piensa un poco. ¿Cuánto crees que duraríamos en esas condiciones? Tú no estás hecho para ese tipo de vida. No me gustaría que fueras infeliz.


    —Yo soy feliz a tu lado.


    —Lo sé, pero es algo que pronto deja de ser suficiente. No quiero eso para ti. Y, lo que es más importante, no lo quiero para mí misma. No quiero que en unos años acabes culpándome de haber tomado una decisión errónea.


    Permanecimos los minutos siguientes sin añadir nada. Él se sirvió una nueva copa de vino y yo acabé de un trago lo poco que quedaba de la mía. Lucas se perdió en sus pensamientos. Imaginé que estaría dándole vueltas a toda la situación. Sé que, a priori, era difícil entender mi postura, pero sabía que en algún lugar dentro de él seguía el viejo Lucas, aquel que se tenía como prioridad a sí mismo y sus aspiraciones.


    —No dejas demasiadas opciones —acabó diciendo.


    —Ya lo sé.


    Enterró las manos en su pelo y después dejó salir el aire en una exhalación profunda.


    —Sé que lo que dices tiene sentido. Siempre has sido mucho más lista que yo.


    —Por eso te gusto —bromeé.


    —Por eso te quiero —sentenció él.


    Volvimos a guardar silencio, y yo hice un esfuerzo para que la saliva me pasara por la garganta, que de pronto parecía haberse convertido en una lámina de lija. Mi actitud no estaba relacionada con que quisiera echar a Lucas de mi vida: simplemente no quería retenerlo junto a mí. A día de hoy, pienso que tomé una decisión muy arriesgada al hacerle ver que su futuro no estaba a mi lado. Pero aun así no me arrepiento.


    Pasado un rato en el que se mantuvo perdido en sus pensamientos, levantó la cabeza y con voz cansada declaró:


    —Necesito tiempo para pensarlo.


    Asentí con comprensión.


    —Claro. Tómate el tiempo que necesites. Prometo que apoyaré tu decisión.


    —No quiero perderte —dijo, y de pronto me pareció que su voz guardaba una súplica. Una súplica que agarró mi corazón para después estrujarlo sin miramientos.


    Respiré hondo.


    —Si de verdad eso es así, encontraremos la manera.

  


  
    33


    El futuro


    Hablé con mis amigos del tema. Al principio no entendían por qué, si había decidido darle una oportunidad a lo mío con Lucas, me empeñaba en que él valorase aquel trabajo en Suiza. Les expliqué de dónde nacían mis dudas. Lo conocía demasiado bien. No quería amarrarlo a mi lado y convertirlo en un amargado, por mucho que estuviera encontrándome a mí misma a su lado; por muy bien que sintiese que estábamos haciendo las cosas juntos; por mucho que hubiera empezado a perdonarlo por aquel pasado que compartíamos.


    Intenté centrar mi atención en otras cosas, como en el hecho de que mi madre hubiera dicho que sí a Josep y que estuvieran preparando la boda para dentro de unos meses. Seríamos pocos invitados. Los hijos de Josep, mis abuelos, mi tío Luis y su marido, que viajarían desde Estados Unidos, un par de amigos cercanos y yo. Una ceremonia civil, sencilla e íntima que uniría de forma legal las vidas de mi madre y Josep.


    Los días siguieron pasando a un ritmo confuso. Lento durante las horas de trabajo; demasiado rápido al salir por la puerta de Le Regarder. Era como si el universo estuviera al corriente de que se me agotaba el tiempo.


    Tenía dos mil cosas en la cabeza. Las reuniones con Singapur consumían gran parte de mi rutina en la agencia, y Pedro estaba encima de mí más de la cuenta para que lo tuviera informado absolutamente de todo.


    Fuera de la oficina, el grupo de WhatsApp con mis amigos echaba humo. Sofía se planteaba varias veces al día echar de una patada a Álex, y Óscar trazaba distintos planes cada cinco minutos para acercarse a Ariadna. Yo trataba de aconsejarlos a los dos para así olvidarme de que mi propia vida era un caos.


    Por otra parte, mi madre estaba en modo quinceañera desde el anuncio de su boda. No hacía más que buscar excusas para que la acompañara a probarse vestidos de novia.


    A pocas semanas de que Lucas finalizara su contrato en Le Regarder, la situación entre nosotros empezaba a tensarse. Él no había vuelto a sacar el tema de aceptar el trabajo de Zúrich, y yo seguía cumpliendo con mi palabra de dejarle espacio para que pensara. Bien sabía yo que daría mil vueltas a esa cabeza suya antes de dar con la decisión correcta.


    Al margen de ese tema, entre nosotros intentábamos estar bien. No coincidíamos mucho en la oficina porque él estaba muy liado ultimando detalles del reportaje y yo iba como loca de reunión en reunión. Pero dormíamos juntos casi todas las noches. Creo que la mayoría de nuestros compañeros empezaban a sospechar que había algo entre los dos, puesto que últimamente siempre salíamos juntos, pero nadie nos lo había preguntado de momento de manera directa.


    El viernes en que todo cambió, yo había tenido un día de perros. La mañana había sido un infierno en la oficina. Lo único que me tranquilizó fue saber que era día de jornada intensiva.


    Cuando llegué a casa, cogí el tupper que había dejado la noche anterior descongelándose en el fregadero y lo puse a calentar. Me lo comí tranquilamente en la mesa de la cocina y después me acosté a dormir la siesta.


    Me desperté a media tarde con un mensaje de Lucas brillando en la pantalla del móvil. En él me preguntaba si me apetecía ir a su casa. Le contesté con la hora aproximada a la que llegaría y después me metí en la ducha.


    Me abrió la puerta con el pelo alborotado y vistiendo un chándal que, aunque era viejo, le quedaba muy bien. Nos besamos nada más poner un pie dentro y después nos dirigimos al sofá.


    Su ordenador descansaba sobre la mesita del centro mostrando la interfaz de Netflix. Al lado había un boli apoyado en una libreta que tenía un par de hojas rayadas y también un vaso vacío.


    Cuando tomamos asiento, Lucas entrelazó mis manos con las suyas y me miró a los ojos. Supe al segundo que no iba a andarse con rodeos.


    —Tenemos que hablar —empezó a decir—. Me han vuelto a llamar los de vdc.


    Pestañeé despacio.


    —Oh.


    —Sí… Tengo que dar una respuesta el lunes a más tardar. Si yo no estoy interesado en el puesto, necesitarán encontrar a alguien pronto.


    —Claro. Es normal. ¿Qué has estado pensando estos días?


    —Que no quiero separarme de ti. Me gustaría encontrar la manera de hacer las dos cosas, pero no sé cómo. No quiero pedirte que vengas conmigo, porque estaría siendo un hipócrita, pero no estoy preparado para decirte adiós.


    Me quedé mirándolo con los ojos muy abiertos, rezando en silencio por que en el fondo no contemplara como opción el que yo dejase la ciudad.


    —No puedo irme contigo, Lucas.


    —Ya lo sé.


    —Mi vida está aquí. Tengo que acabar los proyectos que están abiertos. Sonia enseguida cogerá la baja, y la promoción…


    —Lo sé, Mel —me cortó—. No quiero arrastrarte a una decisión como esta.


    —¿Entonces? —Parpadeé. Estaba confusa.


    —Podría buscar algo aquí, en Barcelona. Seguro que Pedro puede echar mano de sus contactos y ayudarme.


    Lo miré sin dar crédito.


    —¿Vas a renunciar a la oportunidad que te brinda vdc?


    —No se puede tener todo en la vida.


    —Lucas, no creo que renunciar a ese trabajo sea la solución. No quiero que te falles a ti mismo. Si no, todo por lo que hemos pasado no serviría para nada. Tienes que mirar por tu futuro igual que yo tengo que mirar por el mío.


    —Tú eres mi futuro. Sin ti lo demás no vale.


    —No puedes poner esa responsabilidad sobre mis hombros. La vida no funciona así. Te conozco, Lucas, te conozco muy bien, y sé que a la larga rechazar este trabajo te hará infeliz.


    Dejé la frase flotando en el aire y me puse a pensar en aquellas decisiones que les dan sentido a nuestros días, las que nos nacen de dentro y que definen quiénes somos y qué queremos de la vida. Ser fieles a nosotros mismos en ocasiones significa decir adiós a otros, como me pasó en su momento con Jaime. ¿Qué habría sido de él si se hubiera quedado conmigo aun cuando yo no podía darle lo que quería?


    En ese momento, la situación que Lucas atravesaba se me antojaba dolorosamente parecida. Sabía que Lucas había cambiado. Pero creo que todavía no había madurado lo suficiente como para anticiparse a un futuro lleno de desilusiones. Se sentía tan en calma por querer echar raíces por primera vez en sus treinta y un años que no se había parado a pensar en las consecuencias.


    Volví a mirarlo. Parecía perdido en medio de una batalla que libraba consigo mismo.


    —¿En qué piensas? —le pregunté.


    —En que, si lo pienso detenidamente, en el fondo sé que tienes razón. Pero alejarme de ti tampoco me traerá la felicidad. De eso estoy convencido.


    —A mí tampoco me gustará no tenerte cerca, pero no estoy preparada para dejarlo todo por ti.


    —¿Es porque sigues sin confiar en mí del todo?


    La pregunta atacó el centro mismo de mi ansiedad. Parte de mí aún guardaba cierto rencor por cómo habían sido las cosas en el pasado. Pero, por encima de todo, estaban mi compromiso con Le Regarder, con Pedro y las responsabilidades que conllevaba mi puesto, y necesitaba poder poner en mi currículum que había liderado un proyecto de expansión en Asia e Italia. Y la excedencia de Sonia me ofrecía la posibilidad de crecer en la dirección que esperaba. Había demasiadas razones que me impedían cortar con todo.


    —Son demasiadas cosas las que me frenan —expliqué—. No estoy en un punto en el que me apetezca hacer cambios.


    —Sí, lo sé. Estás en un momento importante en tu trabajo, y no sería coherente contigo que rompieras con todo.


    Dejó escapar el aire y apretó aún más mis manos, que seguían entrelazadas con las suyas. Después depositó un beso cálido en el interior de mi muñeca y dirigió los dedos a mi pelo para rozar algunos mechones.


    Nos miramos a los ojos a esa distancia y sentí nuestras respiraciones mezclarse en el aire. Lucas apoyó su frente en la mía y acarició mi nariz como si quisiera retener mi tacto en su piel.


    —¿De verdad crees que debería coger el trabajo? —susurró.


    —Sí. Y si te paras a pensarlo, verás que en el fondo tú también lo crees.


    Asintió lentamente y volvió a quedarse en silencio. Vi cruzar por sus ojos millones de dudas que se reflejaban en esos iris oscuros que tantas cosas me decían. Noté un nudo en el pecho que se fue extendiendo hasta ocupar mi vientre. Estaba haciendo lo correcto, ¿verdad? Intentaba seguir lo que me dictaban la cabeza y la conciencia, y esperaba no estar equivocándome. Quería no ser egoísta. Quería darle la oportunidad a Lucas de que fuera él mismo, que se realizara y que alcanzara sus metas. Quería que no tuviéramos reproches que hacernos el uno al otro.


    —¿Y qué pasará con nosotros?


    —Supongo que ya se verá —respondí—. La vida es muy larga. Puede que dentro de un tiempo las cosas cambien y podamos encontrar la manera de estar juntos.


    —Y si no la encontramos, seguiremos buscando. No voy a renunciar a ti.


    Intenté sonreírle, pero apenas me salió una mueca triste. Él me besó despacio y volvió a unir nuestras frentes.


    —Sé que tienes razón —siguió diciendo—. Entiendo por qué quieres que acepte el trabajo. Y espero que sepas que para mí tiene mucho valor que me animes aunque eso suponga que nos separemos.


    Asentí lentamente y rescaté una frase de mi memoria. Una frase que había leído infinidad de veces en Pinterest e Instagram, que me recordaba a él y que resumía perfectamente cómo me sentía con respecto a nuestra situación. Y con respecto a Lucas, en general.


    «Y una cosa te puedo jurar: yo, que me enamoré de tus alas, jamás te las voy a querer cortar».


    —Gracias, Meli —dijo de pronto—, por mirar por mí de la manera en la que lo haces. Sé que no te merezco. No merezco tenerte aquí, así. Pero juro que pasaré toda mi vida intentando compensarte por ello. Encontraremos la manera.


    Cerré los ojos y, por un instante, me permití soñar que la encontraríamos.


    Los días siguientes fui un hervidero de nervios. Apenas dormía, comía muy poco… Fui a ver a mis abuelos, y los dos me llamaron la atención sobre el hecho de que había perdido bastante peso.


    Lala fue a la cocina y empezó a llenarme tuppers para que me llevara y así me alimentara apropiadamente y Lalo se sentó conmigo en el sofá y me retó a una partida a las cartas. Era su manera de conseguir que bajara la guardia y hablara de todo lo que me preocupaba. Le hablé de la presión que tenía en el trabajo y de la promoción que quería conseguir. Él supo ver la verdad en mis palabras, pero creo que en todo momento fue consciente de que callaba cosas.


    Ambos insistieron mucho en que me quedara a cenar. Mi madre tenía turno de noche en el hospital, así que estuvimos solo los tres, hablando de cosas como que mi tío Luis y Sam, su marido, estaban a punto de finalizar los trámites para adoptar un bebé. Hablamos también de la boda de mi madre y del regalo conjunto que queríamos hacerle entre los tres: nuestra idea era comprarle el vestido y pagarles el fin de semana en uno de los hoteles más exclusivos de Barcelona, antes de que salieran hacia su luna de miel.


    Los mimos de mis abuelos me ayudaron a volver a casa bastante más en calma, sabedora de que pasara lo que pasara entre Lucas y yo, aquí, en Barcelona, con mi madre, con ellos, siempre tendría un lugar en el que sentirme querida.


    Los días siguientes pasaron sin mayor novedad hasta que se produjo el punto de inflexión. Era martes, y enseguida pude detectar en Lucas el cambio que se había producido.


    Lo percibí en sus ojos, a los que parecía que les hubiesen extraído la luz hasta quedarse de un negro mate. No nos habíamos visto desde la mañana anterior, porque yo había tenido algunas reuniones fuera de la oficina y por la noche había quedado para cenar con Sofía y Óscar. Pero cuando nos cruzamos en la salita del café y nos dimos un beso muy breve aprovechando que no había nadie cerca, percibí el cambio.


    —¿Comemos juntos? —me preguntó, y algo en su tono de voz confirmó mi sospecha de que había novedades en el horizonte.


    —Claro. ¿En la esquina?


    —No. Ahí siempre hay gente. Mejor en el que está en la calle de atrás.


    Cuando llegué al sitio en cuestión horas más tarde, él ya estaba allí. Había pedido una Coca-Cola y estaba entretenido viendo algo en su móvil. Dejé mis cosas en la silla, le di un beso y después le pedí al camarero que trajera una botella de agua del tiempo.


    Sentada frente a Lucas, pude detectar en su rostro signos de inquietud. Movía las manos nerviosamente sobre la mesa y sus ojos se dirigían a distintos puntos de la sala, sin pararse en ninguno en particular. Parecía evitar mi mirada a toda costa.


    —Dispara —dije cuando me di cuenta de que probablemente él no iniciaría la conversación.


    —¿Qué?


    —Que me digas ya lo que has hablado con los de vdc. Es martes. Tenías que hablar con ellos ayer y, además, se te nota en la cara que algo pasa.


    Parpadeó varias veces, fijando su vista en mí por primera vez desde que me había sentado. A continuación, dejó escapar el aire entre sus dientes y por fin anunció:


    —He aceptado.


    Asentí. Era algo que ya sabía, pero eso no evitó que el estómago me diera un vuelco. Aun así, elevé las comisuras de los labios, obligándome a sonreír.


    —Bien. Es la decisión correcta.


    En ese momento, apareció el camarero. No habíamos tenido tiempo de ver la carta, así que ambos nos limitamos a pedir lo que elegíamos siempre que veníamos a ese lugar para comer.


    De nuevo solos, me fijé en que Lucas no había dejado de observarme en los últimos segundos. Imaginé que estaría esperando una reacción más potente por mi parte, pero yo sabía que debía contenerme. Debía apoyarlo en su decisión y dejar de lado mis sentimientos. Si por mí hubiera sido, incluso habríamos dejado aparcado el tema durante la comida. Pero conocía a Lucas y sabía que, después de nuestras últimas conversaciones, no iba a dejarlo pasar fácilmente.


    —Estoy preocupado —se atrevió a decir finalmente.


    —¿Por qué?


    —Por nosotros. He estado pensando mucho, y entiendo las razones por las que tengo que aceptar este empleo y por las que tú debes seguir aquí. De verdad. Pero eso no quita para que sienta esta especie de asfixia en el pecho. Ni siquiera he podido dormir pensando que en tres semanas tendré que separarme de ti.


    —¿Tres semanas?


    —Sí. Empiezo el día seis.


    Di un trago a mi bebida con el fin de tener una excusa para apartar mi mirada de la suya. De repente comencé a sentir una congregación de hormiguitas mordisqueando mis entrañas, furiosas al entender que ya había una fecha señalada. Y esa fecha anunciaba que mi tiempo al lado de Lucas se agotaba.


    Pestañeé varias veces para tratar de borrar la sombra que empañaba mis ojos. No quería que él se diera cuenta de lo que verdaderamente sentía. Mi parte racional susurraba que era lo correcto, pero la niña enamoradiza que había en mí notaba cómo su corazón se rompía en mil pedazos.


    —No pareces demasiado emocionada con la noticia —observó.


    —¿Creías que me emocionaría?


    —No sé. Tú me has animado a tomar la decisión.


    —Porque sé que es lo correcto. Pero eso no significa que me alegre de que te vayas.


    Suspiró.


    —Eso espero, porque sigo teniendo muchas dudas. Sé que es lo que debo hacer, pero la idea de no verte en Dios sabe cuánto tiempo… no me gusta.


    Después de que nos trajeran los platos, traté de cambiar de tema. Centrar mis pensamientos en la vorágine de emociones que me suponía la inminente partida de Lucas no me parecía una buena opción en ese momento. Pero él parecía decidido a reconducir la conversación hacia todas esas sensaciones que le despertaba el tener que marcharse. Especialmente al impacto que le suponía tener el corazón dividido entre su vida profesional y la personal por primera vez.


    —Sé que es una elección difícil —le dije, intentando empatizar con él—. Es un gran cambio para ambos. Al principio nos costará adaptarnos a no estar juntos. Pero estoy segura de que nos acostumbraremos.


    Alzó las cejas en un gesto de confusión.


    —Eh… No tiene que ser un adiós, Mel. Ya sabes lo que siento.


    —No quiero decir que vaya a ser un adiós, pero tampoco te quiero engañar. Mantener el contacto puede ser difícil.


    —Estamos en el siglo veintiuno. Existen Skype, FaceTime, las videollamadas de WhatsApp… Hay aviones directos de Zúrich a Barcelona. No sé. Hay mil maneras de estar conectados.


    —No sé si será suficiente —reconocí, sintiéndome un poco bruja por destacar el aspecto negativo de la distancia. Pero creía que uno de los dos debía contemplar todas las variables.


    —Haremos que lo sea —contestó—. Mira, entiendo que este no sea el momento más adecuado para hacer funcionar lo nuestro. Respeto tu punto de vista y agradezco que seas la lista de los dos y que hayas sido capaz de analizar la situación con la madurez suficiente como para ayudarnos a tomar la decisión correcta, pero eso no quiere decir que vaya a renunciar a ti para siempre. Tarde o temprano nos encontraremos.


    Lo miré con atención, pero no fui capaz de contestar nada.


    Continuamos comiendo en silencio, hasta que decidí preguntarle por cómo iban a desarrollarse los acontecimientos.


    —¿Cuál es tu plan?


    —Acabar aquí, lo primero. Dejar todo bien cerrado. Despedirme. Y hacer las maletas. Me subiré en coche.


    —¿En coche? —Al principio me sorprendió que no se fuera en avión, pero después recordé que su vehículo había viajado por toda Europa.


    —Sí. No llegan a ser once horas de trayecto. Y prefiero tener medio de transporte una vez allí.


    Asentí.


    —¿Y el tipo de contrato?


    —Indefinido. Ellos trabajan así.


    Me habló un poco de la política de recursos humanos que seguía la empresa. El tipo de contratación que hacían, las pagas y los bonus. Después seguí preguntando.


    —¿Se lo has dicho ya a tu familia?


    —Solo a Sara. A mi madre la llamaré luego.


    —¿Qué te ha dicho Sara?


    —¿De verdad quieres saberlo?


    La mueca irónica que se dibujó en su rostro me hizo replantearme si quería indagar en su conversación con ella. No sabía demasiado de Sara, solo que era la mejor amiga de Lucas y la única con la que él hablaba de los temas más íntimos. Pero nunca me había dicho qué habían hablado exactamente de él y de mí, ni en el presente ni, mucho menos, en el pasado.


    —Eh… Sí, bueno.


    —Lo primero que ha dicho es que soy idiota y que nunca cambiaré —dijo con una sonrisa franca—. Luego le he explicado la situación y entonces ha insinuado que eras tú la que tenía miedo. Después de una larga charla, al final ha acabado diciendo que, aunque nos entiende a los dos, debemos dejar de comportarnos como los protagonistas de una novela de amores imposibles y centrarnos en encontrar juntos la manera.


    —Vaya…


    —Pero para ella es fácil decirlo. Se casó con su novio del instituto y están tan enamorados como el primer día. No debemos escucharla, ¿verdad?


    —Supongo que no.


    Terminamos el contenido de nuestros platos sin añadir mucho más. Ambos teníamos mucho en lo que pensar y mucho miedo de decir según qué cosas en voz alta. Algo que me gustaba de Lucas era que siempre parecía saber cómo actuar en cualquier situación. Analizaba perfectamente el entorno y aprendía a adaptar su comportamiento en consecuencia. Sé que por él hubiéramos continuado hablando del tema eternamente, pero era consciente de que yo quería un poco de distancia. Mi actitud era demasiado pragmática en esos momentos, en contraste con la necesidad que al parecer Lucas tenía de hablar de nuestras emociones más profundas.


    —¿Por qué me miras así? —pregunté.


    —Porque hay muchas cosas que quiero decirte. Pero no sé si van a complicar más las cosas.


    Hice una inhalación profunda y cerré los ojos, intentando no ceder a la tentación de escucharle decir algo que podría hacerme daño. Masajeé el puente de mi nariz, exhausta de pronto por todos los pensamientos que se agolpaban en mi cerebro. Necesitaba estar sola un rato para digerirlo todo y asumir la realidad. Lucas se iba. Se iba de verdad. Y, aunque había sido yo la que lo había animado a tomar la decisión, eso no quería decir que me doliera menos. Es más, creo que saber que precisamente yo era la artífice de la situación que se nos venía encima me hacía sentirme aún más confundida.


    Agité la cabeza, sintiéndome algo embotada. Lo miré de frente.


    —Guárdatelas mejor. Tenemos que volver al trabajo.


    Echó un vistazo a su reloj y lentamente asintió.


    —De acuerdo.


    Pagamos la cuenta y volvimos a la oficina sin añadir ni una palabra más al tema. Subimos juntos en el ascensor, sin importarnos que nos vieran llegar juntos, y después cada uno ocupó su puesto de trabajo.


    A media tarde, sentí mi móvil vibrar dentro del cajón donde lo guardaba. Lo desbloqueé sobre la mesa y el corazón empezó a latirme con fuerza al ver el mensaje. Un mensaje de Lucas.


    «Eres el amor de mi vida. Nada cambiará eso».
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    Partir


    Lucas


    Los preparativos me pillaron de sopetón. Cuando me quise dar cuenta, tenía el finiquito de Le Regarder en la mano y el precontrato de vdc en la bandeja de entrada de mi correo electrónico.


    Preparé las maletas en tiempo récord y con bastante antelación. Era una manía adquirida desde la primera vez que me fui de casa. Hasta que no empezaba a vaciar los armarios la situación no me parecía real. Y en esa ocasión debía empezar a asimilar que lo era, porque iba a marcharme. Iba a decir adiós a Melina, y tenía que prepararme psicológicamente para ello.


    En esas últimas semanas, se había mostrado tan distante en algunos momentos como cercana en otros. Quería parecer fuerte, pero sé que en el fondo a ella también le costaba afrontar el hecho de que tuviéramos que separarnos.


    Por si nuestra situación actual no era lo suficientemente delicada, ahora nos veíamos en esas. No éramos pareja, eso lo sabía, aunque a la luz de los últimos acontecimientos le estuviera proponiendo una relación a distancia. Ella no me había tomado por loco, lo cual era un alivio.


    Mi trabajo en Le Regarder llegó a su fin en el tiempo previsto. Entregué el reportaje sobre financiación ilegal de los partidos políticos dentro de su plazo y también los últimos artículos referentes al cada vez más sonado fenómeno de la independencia de Cataluña. Jordi, mi supervisor, dio el visto bueno y me felicitó por el trabajo bien hecho.


    La última semana en la oficina la dediqué a contestar emails pendientes, a poner en común el enfoque de próximos artículos con el resto de mis compañeros y a vaciar mi mesa.


    Cuando salía de la oficina, sacaba tiempo para estar con Melina y disfrutar de ella olvidando durante un rato que en menos de siete días ya no estaríamos juntos.


    Para ella también era más fácil fingir que las horas que compartíamos no se agotaban. Había intentando sacar el tema de lo nuestro en los últimos días, pero se había convertido en una experta en esquivarme cada vez que lo intentaba. Así que lo dejábamos pasar, día tras día. Enmascarábamos nuestras dudas y miedos y nos limitábamos a comunicarnos de otras maneras.


    El último jueves de afterwork, mis compañeros decidieron hacer una cena de despedida. Tomamos algo en el Kravitz, como venía siendo habitual, y después fuimos a un lugar típico de tapas, donde Pep, Laura, Magda y David unieron fuerzas para destapar lo que había entre Melina y yo.


    —Venga, no somos idiotas —dijo Pep—. Sabemos que entre vosotros dos se cuecen calderetas.


    —Sí, es cierto —convino David—. Llegáis casi siempre a la vez, salís juntos y os miráis de reojo cuando creéis que los demás no nos damos cuenta.


    Las comisuras de mis labios se curvaron hacia arriba y agaché un poco la vista, esperando a que fuera Melina la que dijera algo. Yo no tenía ningún problema en reconocer abiertamente que estaba enamorado de ella y que, a nuestra peculiar manera, compartíamos la vida.


    Sabía que Laura sospechaba lo nuestro, porque aquella vez que me pidió salir yo le dejé claro que sentía algo por otra persona. Ella supo, sin la necesidad de hacer preguntas, que esa otra persona era Melina. Siempre lo había sospechado.


    Por otra parte, estaba seguro de que Magda lo sabía. Era bastante cercana a Melina y, aunque tal vez nunca hubiera recibido confirmación, en su interior sabía la verdad.


    A mi lado, Meli se aclaró la garganta y trató de desviar la atención sobre nosotros.


    —Venga, no seáis ridículos. ¿Cómo vamos a ser pareja? ¡Él se va pasado mañana!


    —Nadie ha dicho que seáis pareja. No sabíamos que ibais tan en serio —bromeó David.


    —No tenéis por qué ocultarlo —dijo Pep—. Ya no trabajaremos más juntos. Nadie os va a delatar.


    —Eso, eso —afirmó el resto.


    Busqué los ojos de Melina, que, en ese momento, estaba poniéndolos en blanco. La interrogué alzando las cejas y ella chascó la lengua, con un gesto que me daba permiso a hacer lo que quisiera.


    Sonreí para mí y me dirigí al resto.


    —Estamos juntos —confirmé—. Ya lo estuvimos en su día, pero nos separamos por razones que ahora no vienen al caso. Desde que volví, mi objetivo en la vida ha sido volver a conquistarla.


    —No hace falta que les cuentes todos nuestros secretos —apuntó ella con cierto aire divertido.


    —¡Por supuesto que hace falta! —exclamó Magda—. Después de que lo hayáis ocultado, ahora necesitamos los detalles.


    Sonreí a mis compañeros, pero por supuesto no dije ni media. No solo porque Meli me habría matado, sino porque esa historia era demasiado nuestra como para ser compartida.


    Pasamos el resto de la noche entre bromas, risas y un puntito de nostalgia por saber que la semana siguiente serían uno menos en la salida de los jueves.


    Por suerte, nadie nos preguntó qué pensábamos hacer con lo nuestro ahora que yo me iba. Era una pregunta que me hacía constantemente y que no podía tardar mucho más en formularle a ella. Cada minuto que pasaba era más consciente de que se me agotaba el tiempo.


    Al día siguiente encontré la oportunidad. No era el mejor momento, ni mucho menos. Acabábamos de salir de trabajar y habíamos ido directamente a mi piso. Nos habíamos comido las sobras que aún quedaban en mi nevera y después nos habíamos tumbado en el sofá, con los cuerpos juntos y las manos entrelazadas, comentando las noticias de actualidad que veíamos en el telediario.


    —Meli, ¿podemos hablar? —pregunté yo de pronto, interrumpiendo nuestra conversación.


    —Estamos hablando.


    —Ya sabes a lo que me refiero. —Me acomodé mejor en el sofá para poder mirarla de frente—. Necesito que definamos cómo va a ser nuestra situación.


    —¿Lo quieres por escrito? —Bañó sus palabras de sarcasmo, como si quisiera que el tema rebajara su intensidad.


    —Esto es serio, cariño. Estoy acojonado.


    Su expresión cambió, y se acercó a la mesita de centro para coger el mando y apagar la televisión. Volvió a recostarse en el sofá de cara a mí.


    —¿Qué te preocupa? —preguntó.


    —Perderte.


    —Entiendo. —Suspiró profundamente.


    —¿Puedes decirme que no sucederá?


    —No, no puedo. Ni tú tampoco. Ni nadie, dan igual las circunstancias que sean.


    —Creo que me he precipitado aceptando este trabajo —confesé—. No estamos preparados para enfrentarnos a esto. No tenemos algo definido ni siquiera estando en la misma ciudad. No sé cómo vamos a apañárnoslas.


    —¿Necesitas definirlo? ¿No te basta con saber lo que sentimos?


    —Es que sé lo que siento yo, pero no cómo te sientes tú. Nunca me lo has dicho.


    —Sabes que no estaba preparada.


    —Sí, y lo he respetado durante los cinco primeros meses. Pero las circunstancias han cambiado, Mel. Necesito saber que no estoy agarrándome a un fantasma.


    —Me cuesta decirlo. —Agachó un poco la mirada.


    —No debería. Sabes lo que siento. Estoy enamorado de ti, Meli. Desde que te ayudé a deshacerte de aquel borracho hace tantos años. Supe que quería protegerte y cuidar de ti, aunque no supiera cómo y la cagara tanto. Déjame que ahora cuide de nosotros. Dime lo que sientes. Confía en mí.


    —¿Es que de verdad no lo sabes?


    —De verdad. Entiende que dude. Te he hecho demasiado daño desde que nos conocemos como para confiar en que sigas queriéndome.


    —Tienes razón. Debo de ser idiota por quererte como te quiero; por no haber dejado de hacerlo nunca.


    Ahí estaba. Unas cuantas palabras que daban voz a lo que significaba para ella y que había callado durante tantos meses.


    —Yo tampoco he dejado de quererte nunca —dije en tono solemne—. Ahora lo sé.


    Ninguno de los dos nos movimos por espacio de unos minutos. Ni siquiera hablamos. Nos dedicamos a mirar al otro con intensidad, tratando de fusionarnos con el silencio para camuflar la ansiedad que guardábamos dentro.


    —No quiero pensar en el mañana —susurró ella al cabo de un rato—. Me agobia. Prefiero centrarme en el ahora.


    —El ahora se nos escapa, Meli. El mañana ya está aquí. Dime, ¿qué haremos?


    —Esperar. Ver cómo evolucionan las cosas. Hablaremos y esperaremos que en algún momento lleguemos a un punto de encuentro. Esta es la decisión correcta. Es el trabajo de tu vida. Tienes que vivir la oportunidad, aunque conlleve riesgos. Te lo debes. Se lo debes a ese chico de veinte años que peleó, que trabajó más horas de las que son normales, que estudiaba de madrugada, que salía adelante por sí mismo y que ahorraba para el futuro. Él debe ser tu prioridad.


    —Tú deberías ser mi prioridad —sentencié. Estaba convencido.


    —Tal vez en otra vida.


    Volvimos a guardar silencio y yo me perdí en mis propios pensamientos, reflexionando sobre todo lo que guardaba dentro. Las dudas, el miedo a la distancia, el temor a perderla.


    —No quiero irme, Mel, esa es la verdad —dije, acariciándole el brazo con la única intención de sentir su piel bajo mis dedos.


    —Porque aquí estás cómodo.


    —Porque aquí estás tú.


    —Pero te enamorarás de tu trabajo —añadió, haciendo caso omiso a mi intervención—. Ya lo verás.


    Suspiré, algo molesto por su insistencia a que lo nuestro quedara en un segundo plano. Creo que lo hacía para que yo no flaqueara, como si en el fondo supiese que ante la más mínima señal de duda por su parte yo renunciaría a todo. Si ella me hubiera pedido que me quedase, lo habría hecho. Habría buscado la manera. Pero la realidad es que ella era demasiado lista como para permitirme tomar esa decisión, porque a sus ojos era claramente un error.


    Hablamos un rato más sobre el tema, pero creo que ninguno queríamos ahondar demasiado por miedo a despedirnos rodeados de tristeza. Poco a poco lo iríamos viendo, ¿no es así como funcionan la mayor parte de las cosas?


    Confiaba en lo que teníamos. Ella por fin había reconocido que me quería, y yo la adoraba. Lucharía por conservarla.


    Aquella era la última noche, y yo no quería dormir. Quería estar con ella, hablar, besarla y hacerle el amor hasta desfallecer. Pero Melina insistió en que durmiese. Al día siguiente emprendía un viaje de muchos kilómetros y me convenía estar descansado.


    Nos metimos en la cama, y creo que ambos fingimos durante todas las horas que compartimos colchón que dormíamos. Los dos estábamos demasiado nerviosos pensando en lo que nos esperaba como para conciliar el sueño.


    Yo pasé las horas acurrucado junto a su cuerpo, registrando su respiración, inhalando su aroma, memorizando cada curva, facción y peca que vestía su rostro. Embebiéndome de ella como jamás había hecho con nadie, porque nadie me había llegado tan dentro como la chica que estaba tumbada a mi lado.


    Por la mañana se despertó mimosa, abrazándose a mí a cada oportunidad que tenía. Besándome mientras terminábamos de vaciar la que había sido mi casa durante un año. Entrelazando mis manos con las suyas mientras cargábamos el coche.


    Tratamos de que la despedida fuera distendida; la promesa de un hasta luego y no un adiós definitivo. Pero fue más gris de lo que había esperado, teniendo en cuenta que hasta la fecha Meli se había mostrado fuerte. Pero ese día algo cambió. No fue fuerte cuando entregué las llaves al que había sido mi casero, ni cuando bajamos la última maleta, ni cuando apagué las luces del que se había convertido en nuestro nido. No lo fue cuando introduje la ruta en el navegador del coche, ni tampoco cuando cerramos el maletero con todas mis pertenencias dentro. No lo fue cuando la atraje hacia mí y la besé despacio, haciéndole entender sin palabras cuánto la quería. Sus ojos estaban húmedos cuando me pidió que le escribiera al llegar a mi destino, y también en cada parada. Contuvo un sollozo cuando la abracé y le susurré que la echaría de menos en cada paso. Porque era cierto. Ya echaba de menos tenerla en mi cama, para mí, solos ella y yo, y aún no me había ido.


    —Prométeme que hablaremos todos los días. Que no me cerrarás la puerta. Que no recularás ahora que hay tierra de por medio.


    —Te lo prometo —me dijo.


    —¿Sabes que te quiero?


    —Sí. Lo sé.


    —No lo olvides, por favor. No habrá nada ni nadie que ocupe tu lugar. Ningún trabajo es más importante que lo que he encontrado a tu lado.


    Asintió con comprensión y volvió a abrazarme. Permanecimos unidos durante segundos, minutos. Puede que horas. Cualquier tiempo me parecía insuficiente al lado de la eternidad que quería pasar a su lado.


    Cuando me metí en el coche y por fin arranqué, el nudo que había sentido desde hacía días en la garganta se expandió por mi pecho, mis costillas y mi vientre.


    Era asfixia. Sensación de pérdida. Tristeza por decir adiós. Por dejarla atrás.


    Dudas y temores por perder esas raíces que habían crecido al lado de Melina.


    Miedo de despertar un día y ser consciente de que seguía siendo demasiado esclavo de mis alas.
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    Recién casados


    Siempre me ha parecido curiosa la manera en la que registramos el paso del tiempo. Hay semanas que se te pueden hacer eternas y meses que pasan a la velocidad de un suspiro.


    El último año había sido del segundo tipo. En doce meses había dicho adiós a Jaime, quien pensaba que sería el definitivo. También había huido del recuerdo de un antiguo amor que había vuelto a mí con más fuerza que nunca. Había dejado atrás mis miedos y me había dejado arrastrar por lo que sentía; después nos habíamos separado, rodeados de la promesa de no volver a perdernos.


    Todo eso en doce meses. Una vida condensada en cincuenta y dos semanas que pasaron delante de mí en un abrir y cerrar de ojos.


    Para compensar, los últimos dos meses se me habían hecho eternos. Desde que Lucas había dejado Barcelona, mi sentido del tiempo se había ralentizado de tal manera que en ocasiones me sentía atrapada dentro de mi propia rutina.


    Habían pasado muchas cosas. No todas agradables. Sonia había dejado hacía unas semanas la oficina ante el inminente nacimiento de su hijo y había firmado una excedencia indefinida. Eso dejaba su puesto libre; el puesto de responsable de desarrollo de negocio, adjunta a dirección de marketing de Le Regarder. Era mi oportunidad de ascender, sobre todo teniendo en cuenta que el plan de expansión en Singapur ya había concluido y además lo había hecho de manera satisfactoria. Esa posibilidad era la que me había instado a quedarme en Barcelona. La promesa de, con solo veintiocho años, alcanzar un puesto tan importante en la empresa.


    Por eso, aquella reunión del equipo con Jimena y Pedro en la que se nos avisó que se había abierto un proceso de selección externo para cubrir el puesto de Sonia me había destrozado. Ni siquiera se me había contemplado como opción. Ni siquiera se podía decir que me habían echado del proceso, porque nunca llegué a participar en él.


    Me sentí decepcionada, con Jimena, con Pedro y con la propia Sonia por no confiar más en mí. También conmigo misma por no haber modulado adecuadamente mis expectativas y ahora estar pagando el precio.


    Dudé de mi proyección dentro de mi puesto de trabajo. Tal vez, el hecho de haber empezado con un perfil tan junior me impedía avanzar en el mismo lugar. Estaba hecha un lío.


    Aunque hablaba con Lucas casi cada día, no quise contarle lo que había pasado. No todavía. Necesitaba más tiempo para digerirlo.


    A él las cosas le iban bien por Zúrich. Enseguida se había adaptado al puesto y ya había elaborado varios artículos que habían tenido una gran acogida. Se notaba que estaba en su elemento y, poco a poco, se iba demostrando a sí mismo que el haber aceptado ese trabajo había sido la decisión correcta.


    En cuanto a nosotros, nos manteníamos en contacto. Hablábamos, nos mandábamos mensajes y hacíamos videollamadas por Skype, pero cada día nos íbamos dando cuenta de que nuestra manera de comunicarnos empezaba a ser insuficiente.


    Él había propuesto un par de fechas para venir a verme, pero yo estaba demasiado ocupada con los preparativos de la boda de mi madre como para poder cuadrar. Creo que él en el fondo esperaba que le pidiera ser mi acompañante, pero algo me frenaba a hacerlo. Las dudas, claro. No sabía cuánto más duraríamos en las circunstancias en las que estábamos. No quería involucrarlo del todo en mi vida si no tenía garantías de que en un futuro próximo fuera a estar a mi lado.


    Lo peor de todo era lidiar con todas esas preguntas que me hacía a mí misma, teniendo a la vez la sensación asfixiante de que lo añoraba. Lo echaba de menos en la oficina, en mis planes de fin de semana, en mi casa. Pensaba en él a todas horas y sufría; sufría porque empezaba a tener la certeza de que lo que sentíamos el uno por el otro no era suficiente. Porque cada vez estábamos más lejos. Porque la ausencia de un plan en común nos pesaba demasiado y deterioraba nuestro trato diario.


    Lentamente iba perdiendo la esperanza de que aquel experimento de relación a distancia saliera bien.


    La boda de mi madre fue un sábado. Me desperté en la habitación de mi infancia con el sonido del despertador. Había pasado la noche anterior allí para ayudar a la futura novia desde temprano. Me alegró ver que el día amanecía soleado. Ya estábamos en mayo y la primavera brillaba con fuerza.


    Puesto que se trataba de una ceremonia sencilla, mi madre no había querido contratar maquilladora ni peluquera. Nos apañamos con Lara y Elvira, sus amigas de toda la vida, conmigo y con mi abuela.


    A las once todas estábamos listas. Eso nos dejaba poco de margen para llegar a los juzgados con tranquilidad.


    Mi madre estaba preciosa, con un sencillo traje de chaqueta blanco y unos brillantes en sus orejas. Se había arreglado, pero el resultado había quedado muy natural. Llevaba un ramo de orquídeas que mis tíos Luis y Sam le habían regalado esa misma mañana y no podía dejar de sonreír. Josep se caería de culo en cuanto la viera.


    Fuimos en mi coche, acompañados de Lalo y Lala. Llegamos los últimos, pero eso es lo que se espera de una novia, ¿no?


    Cuando entramos en los juzgados y avanzamos por el pasillo, mi madre me cogió la mano. Su piel estaba cálida, serena. Como si no tuviera ninguna duda de que aquel era el paso adecuado.


    Josep se puso de pie al verla y su rostro brilló de felicidad. Ambos se abrazaron y yo hasta me emocioné un poco. Estaba sensible los últimos días, con todo lo de Lucas y el trabajo. Pero nada empañaría mi alegría en aquel día. O al menos eso creía.


    Entramos en la sala donde se iba a formalizar la unión cuando fue nuestro turno. Yo me senté entre mis abuelos, agarrada a los dos mientras veíamos a mamá y a Josep convirtiéndose en marido y mujer.


    La ceremonia fue muy sencilla, aunque sincera. Los hijos de Josep y yo fuimos los testigos y a la hora de las fotos todos posamos como una gran familia.


    Después del enlace, la idea era que yo llevara a los novios al restaurante donde tendría lugar el convite, pero Lalo no se encontraba demasiado bien debido a los nervios del día, así que fuimos un poco antes que el resto para ir cogiendo sitio con tranquilidad. Fueron los hijos de Josep los que se ocuparon del traslado.


    El restaurante estaba a las afueras de Barcelona. Era un sitio pequeño y elegante donde Josep y mi madre habían reservado un pequeño salón. No llegábamos a veinte personas, así que era más que suficiente.


    La entrada de los novios fue la típica de las bodas españolas, con música escogida por ellos y un brindis con champán a la entrada.


    El servicio del lugar fue impecable. Trajeron cada plato cuando tocaba con una excelente coordinación entre distintas secciones, y nunca faltaba bebida. Se había organizado una mesa en forma de U de manera que todos estábamos conectados. El buen humor animaba todas las charlas. Todo estaba saliendo a pedir de boca.


    No fue hasta un rato antes de los postres que aquella velada dio el giro que nos destrozó.


    Lalo había estado sentado a mi lado todo el día. Se había quejado de cierto malestar después de la ceremonia y durante parte de la comida, y yo me había encargado de que se alimentara lo suficiente como para no perder fuerzas.


    En algún momento, había empezado a tener calor y se había deshecho de la chaqueta del traje y de la corbata. Lala lo miró con preocupación mientras él trataba de respirar despacio.


    —Miguel Ángel, ¿estás bien? —preguntó mi abuela.


    —No lo sé, Emi. Creo que necesito refrescarme un poco. Voy a ir al aseo.


    —¿Te acompaño, Lalo?


    —No, hija. Quédate aquí haciéndole compañía a Lala. Enseguida vuelvo.


    Me giré para verlo llegar a la puerta de los servicios y fui testigo del momento exacto en el que le fallaron las piernas. Me puse de pie de un salto, pero no llegué a tiempo. Lalo cayó, arrancando un ruido ensordecedor al suelo y alertando a todos los presentes.


    Corrí a su lado mientras la gente se ponía en pie. Apenas fui consciente de nada mientras me agachaba junto a su cuerpo y trataba de reanimarlo.


    —Lalo. ¡Lalo! —Empezaba a ponerme histérica. No reaccionaba, aunque aún respiraba. Se había desmayado—. ¡Que alguien llame a una ambulancia!


    Sé que en ese momento mi madre, mi abuela y mi tío se arrodillaron a mi lado. Mi madre le tomó el pulso e hizo un par de comprobaciones. De fondo, escuché a Josep hablando con los de emergencias.


    Diez minutos más tarde, un equipo de sanitarios entraba en el restaurante y subía a mi abuelo a una ambulancia. Lala fue con él y mamá, mis tíos, Josep y yo fuimos a por mi coche en dirección al hospital.


    Fue Josep el que condujo, puesto que yo estaba en shock. No entendía nada de lo que ocurría a mi alrededor. Estaba confundida, desorientada y muy asustada. ¿Qué pasaba? ¿Qué tenía Lalo? ¿Se pondría bien?


    Llegamos al hospital en medio de una marea de confusión y caos que nos azotaba a todos, y así permanecimos las siguientes cuarenta y ocho horas; en el infierno. A la espera de noticias acerca de qué le sucedía a Lalo.
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    Lalo


    En pocas horas, el hospital se llenó de gente. La mayoría, invitados de la boda que habían abandonado el restaurante para venir a ofrecer su apoyo. También vinieron Óscar, Sofía, mi padre y Clara. Di las gracias por dentro por tenerlos siempre a mi lado.


    Lalo despertó al poco de llegar a urgencias. Los análisis arrojaron resultados inconcluyentes, y decidieron dejarlo ingresado el resto del fin de semana para seguir haciéndole pruebas.


    Lala estuvo con él todo el rato. Mi madre, mi tío y yo pudimos entrar a verlo a última hora de la tarde, cuando le dieron una habitación.


    Se me encogió el corazón al verlo tumbado en la cama, con una vía enganchada a su brazo y el rostro pálido.


    —Estoy bien, Meli —me dijo cuando me acerqué a él—. Ahora me encuentro mucho mejor.


    Supe que esa sensación era debida a la medicación que corría por su organismo. Me abracé a él y le pedí que no volviera a darnos un susto como aquel. Sentía un puñado de lágrimas de preocupación flotándome en la garganta, pero no quise derrumbarme. Debía permanecer fuerte.


    Mi madre estaba destrozada por todo. Aquel se suponía que debía ser uno de los días más felices de su vida. A esas horas, ella y Josep deberían haber estado de camino hacia el hotel donde iban a pasar su noche de bodas. Pero no quería ni oír hablar del tema. Insistió en quedarse en el hospital hasta que el horario de visitas se lo permitiese y después ir al piso de Josep, que a partir de ese día se había convertido en la casa de los dos.


    Óscar y Sofía me obligaron a cenar algo en la cafetería y después insistieron en llevarme a casa, ya que mi coche se lo llevaban mi madre y Josep.


    Se quedaron conmigo hasta que el sueño me venció y acepté meterme en la cama. La cabeza me daba vueltas por todos los acontecimientos del día, pero aun así conseguí dormirme.


    Los días siguientes los pasé en el hospital, a excepción de las horas de trabajo. Mi madre y Josep habían cancelado su luna de miel hasta nuevo aviso. No querían irse hasta que no estuvieran seguros de que mi abuelo estaba bien. Mis tíos Luis y Sam habían cambiado la fecha del vuelo que los llevaría de vuelta a Florida por la misma razón.


    No fue hasta el martes que la doctora encargada del caso de mi abuelo nos reunió para darnos la noticia.


    Nos citó en su consulta a las once y media de la mañana. Jamás olvidaré ni un solo detalle de ese momento. Ni el color deprimente de las paredes, ni el olor a antiséptico que flotaba en el ambiente, ni el tono de voz de la doctora, que se esforzaba por ser cálido, pero que repartía escalofríos por la piel de los presentes.


    —No hay una manera fácil de decir esto. Llevo doce años en esta profesión y cada vez que tengo que dar una mala noticia parece la primera.


    Creo que todos contuvimos la respiración. Lala, mi tío, mi madre y yo. La sangre me bombeaba a toda velocidad y sentía mi corazón latir en las sienes. Temí marearme. Me agarré con una mano a mi madre y con otra a mi abuela y traté de respirar hondo.


    —Miguel Ángel tiene un cáncer de páncreas avanzado. El tumor está muy expandido y se ha extendido por varias zonas de su organismo. Es lo que comúnmente denominamos metástasis.


    El silencio que vino a continuación nos ensordeció a todos.


    —¿Qué opciones tiene? —preguntó mi tío con voz temblorosa. Creo que era el único en ese momento capaz de extraer las palabras.


    —Os voy a derivar al doctor García, uno de los oncólogos del hospital. Él discutirá las diferentes posibilidades de tratamiento, aunque os adelanto que la cosa pinta mal.


    Salimos de esa habitación bastante aturdidos. Como si no fuésemos capaces de asimilar la realidad de la noticia que acabábamos de recibir.


    Después de la consulta tuve que volver a Le Regarder porque tenía una reunión a la que no podía faltar, así que no pude estar presente en la visita al oncólogo. Pero pasé toda la jornada con la mente puesta en Lalo.


    Mi madre me puso al día cuando llegué de nuevo al hospital, a última hora. Los médicos no se mostraban optimistas con el estado de mi abuelo. El cáncer estaba demasiado avanzado como para tratar de combatirlo. Hacerlo solo le restaría calidad de vida a Lalo, y no había ninguna garantía de que fuera a funcionar.


    Estábamos tan nerviosos que tuvimos algunas diferencias entre nosotros. Mi madre y mi tío no querían que mi abuelo supiera la realidad de su situación; según ellos, eso solo serviría para amargarle el tiempo que le quedaba. Lala y yo queríamos ser sinceras con él. Había sido tan repentino que él tenía derecho a dejar sus asuntos en orden.


    La noticia nos había pillado de sopetón. Lala intentaba hacerse la fuerte delante de él, pero se derrumbaba cada vez que salía de la habitación. Mamá trataba de mostrarse entera por el bien de todos, ya que pensaba que alguien tenía que guardar la compostura. Pero la conocía demasiado como para saber que se rompía por dentro. Mi tío sufría en silencio. Había dejado aparcados sus asuntos en Florida por quedarse unos días hasta que la situación se estabilizara, y la incertidumbre general le pesaba más cada día.


    Mis amigos velaban por mí. Sabían que nada más salir del trabajo iba hacia el hospital, así que venían a verme allí y me obligaban a cenar noche tras noche. Trataban de distraerme con sus historias, pero yo no tenía la cabeza para nada. Estaba en estado de shock.


    —¿Le has dicho a Lucas lo que está pasando? —me preguntó Sofía.


    —No. Debe de pensar que me pasa algo. Llevo varios días sin dar apenas señales de vida.


    —¿No crees que se merece saberlo?


    —No lo sé. No sé en qué punto estamos. No quiero complicar más las cosas.


    —Oye, Meli, sabes que no soy su mayor fan —intervino Óscar—. Pero creo que tiene derecho a decidir hasta qué punto quiere implicarse en tu vida.


    Me tapé la cara con las manos y suspiré. Sabía que mis amigos tenían razón y que no estaba siendo justa con Lucas al apartarlo de mi vida. Pero ¿y si me fallaba? ¿Y si estaba demasiado comprometido con su trabajo y no podía darme lo que necesitaba de él? No estaba preparada para asumir ese riesgo.


    Con un movimiento de la mano les pedí que cambiásemos de tema, así que continuamos cenando en silencio.


    A principios de la semana siguiente se produjo el punto de inflexión definitivo. Los médicos habían hecho todo lo que estaba en su mano para frenar el avance de la enfermedad que consumía a Lalo, pero no había nada más que hacer.


    El cáncer había ido creciendo durante demasiado tiempo, absorbiendo sus energías con tal precisión que no quedaba nada sano dentro de él.


    Nos aconsejaron que lo trasladáramos a casa por una mayor comodidad de toda la familia. Tendríamos asistencia médica siempre que lo necesitásemos, pero lo mejor era que el final llegara en nuestro hogar.


    Esa noche fue la primera que me derrumbé de verdad. Era una realidad. Lalo se marchaba. Se apagaba con cada hora que pasaba y no había forma de pararlo. Lloré porque nadie nos había avisado con el tiempo suficiente como para que nos hiciéramos a la idea; porque aún me quedaban demasiadas cosas que hacer con él. Juegos a los que jugar, lecturas conjuntas que hacer, paseos que dar, charlas por tener. Lloré porque no quería que Lala perdiera a su otra mitad cuando aún era tan joven; porque mi madre y mi tío no se merecían perder a su padre.


    Apenas cené, acurrucada en el sofá, con la tele de fondo y mandándome whatsapps con mis amigos. No tenía ánimo ni de coger el teléfono y hablar con ellos. Me rompía poco a poco, era consciente de cada pedazo que se rasgaba en mi interior y al mismo tiempo me sentía disociada de mi cuerpo.


    Antes de acostarme, me llegó un mensaje de voz de Sofía. Me quedaba poca batería en el móvil, así que lo puse a cargar en la mesita de noche. Mientras me ponía el pijama escuché las palabras de mi amiga.


    —Llama a Lucas, Meli. Te hace falta tenerlo a tu lado. Sé que te da miedo necesitarlo porque no sabes hasta dónde llega lo vuestro, pero creo que es lo mejor. Si resulta no estar a la altura, seré la primera en animarte a olvidarlo para siempre. Pero no podréis continuar si no le permites que cuide de ti en estos momentos.


    Me tumbé en la cama con los ojos llenos de lágrimas. Sofía tenía razón. Lucas se merecía la oportunidad de demostrar si estaría a la altura. Y yo, muy en el fondo, me moría por abrazarlo. Lo echaba de menos a todas horas, aunque con el paso de los días nos estuviéramos perdiendo el uno al otro en las rutinas que seguíamos por separado.


    Traté de ver la situación al revés. Lucas estaba muy unido a su abuela, como yo a los míos. ¿Cómo me sentiría yo si él me ocultara algo de esta magnitud? ¿Me dolería? Sí. Mucho. Muchísimo. Me dolería que no necesitase que lo cogiera de la mano y que lo ayudara a hacer frente a una situación tan desgarradora. Me dolería que no pensara en mí como su apoyo.


    Finalmente, me incorporé sobre la colcha y cogí de nuevo mi móvil. Desbloqueé la pantalla y respiré hondo.


    Con dedos temblorosos, abrí la aplicación del WhatsApp y busqué su nombre entre los chats de la lista. Cogí aire mientras escribía dos simples palabras; dos palabras que lo significaban todo y que esperaba que me trajeran las respuestas que buscaba:


    «Te necesito».
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    Mantenerse en pie


    No habían pasado ni veinticuatro horas desde aquel mensaje y ya tenía mi respuesta. Me encontraba en el aeropuerto de El Prat esperando a que un avión procedente de Zúrich aterrizara en la terminal de llegadas y me trajera a Lucas de vuelta.


    Mientras paseaba entre gente que estaba en la misma situación que yo, con carteles en las manos y caras de emoción por estar a punto de ver a sus seres queridos, empecé a sentirme nerviosa.


    Hacía más de dos meses que no lo veía. Dos meses eternos, de noches vacías y horas llenas de recuerdos. De desear tenerlo cerca y de presenciar cómo poco a poco nos íbamos alejando.


    No sabía qué esperar de nuestro reencuentro. Me aterraba casi con la misma necesidad con la que lo ansiaba.


    Cuando las puertas se abrieron y empezó a salir gente, prácticamente empecé a temblar. Agucé la vista para tratar de encontrarlo. Registré a cada persona que salía. Altos, bajos, hombres, mujeres, nórdicos, asiáticos. Mi corazón latía con fuerza dentro de mi pecho debido a la anticipación. Temí marearme y caerme.


    Lucas apareció cuando casi no lo esperaba, eclipsando mi campo de atención. De mi mente se evaporaron los sonidos, las imágenes y el aeropuerto entero. Solo lo veía a él, con el pelo más largo, barba de unos cuantos días y aspecto de cansado.


    Cuando me vio y nuestros ojos se encontraron, una sonrisa sincera se desplegó en su rostro. Anduvo los pasos que nos separaban casi corriendo y dejó la maleta y la mochila que llevaba en el suelo para poder abrazarme.


    Sentirme atrapada en sus brazos consiguió que durante unos segundos me invadiera la calma. Todas las sensaciones negativas de los últimos días se congelaron y pude dar paso al alivio que me proporcionaba la presencia de Lucas. El calor de su cuerpo, la familiaridad de su aroma y la presión de su caricia en mi espalda.


    Me besó como si el tiempo no hubiera pasado. Con suavidad, con firmeza, con amor.


    —Mi vida… —susurró—. Siento haber tardado tanto.


    —No importa. Ya estás aquí.


    Siguió besándome. La frente, la nariz, los párpados, las mejillas, la boca.


    —Dios, no sabes cuánto te he echado de menos.


    —Yo también a ti —reconocí. Se me había formado un nudo en la garganta que apenas me permitía hablar.


    —Tendría que haberme dado cuenta de que algo te pasaba. Habría venido mucho antes.


    —Ha sido culpa mía. No quería preocuparte.


    —Me paso la vida preocupado por ti, Meli. No sales de mis pensamientos ni un solo minuto.


    Continuamos un rato más abrazados en medio del aeropuerto, como si quisiéramos retener entre nosotros todo el tiempo que se nos había escapado. Durante unos minutos, conseguimos olvidarnos del resto del mundo.


    —¿Vamos a casa? —pregunté, separándome un poco de él.


    Sus ojos brillaron y unas arruguitas adorables se formaron a su alrededor.


    —Sí, por favor.


    Llegamos a mi piso cerca de medianoche. Lucas estaba cansado después de un día tan intenso. En menos de doce horas, se las había arreglado para ir al trabajo, pedir unos días libres por asuntos personales, reservar un billete de avión y volar hasta Barcelona para encontrarse conmigo.


    Se notaba que parte de él quería meterse en la cama para reponer fuerzas, pero otra mucho más grande solo necesitaba tenerme cerca.


    —Significa mucho para mí que hayas venido —dije cuando ambos estuvimos en pijama bajo las sábanas, como si no hubiera nada que nos separara.


    —No venir no era una opción.


    —Sé que llevamos una temporada un poco distantes, y que…


    —Shhh. —Puso un dedo sobre mis labios y a continuación me besó—. No tenemos por qué hablar de eso. No tiene importancia.


    —Sí, sí la tiene. Nos estamos alejando. No finjas que no te das cuenta.


    —Ya hablaremos de eso en otro momento. Lo importante ahora es cuidar de ti. Quiero ser tu refugio.


    Una débil sonrisa se formó en mi cara mientras me acurrucaba en su pecho. Su corazón latía rítmico y sereno y me ayudó a modular mi propia respiración.


    Hablamos de nuestros planes para el día siguiente. Yo iría a Le Regarder y él trabajaría en sus artículos desde casa. Después yo iría a casa de mis abuelos, y él dejó caer que quería acompañarme. Era lo lógico. Había cruzado un trocito de Europa para estar a mi lado, no podía seguir apartándolo de ciertas parcelas de mi vida, así que lo invité a venir, aun sabiendo que ello suponía un avance tácito en nuestra relación.


    Lucas volvió a besarme antes de dormir, como si quisiera recordarme sin palabras todo lo que había entre nosotros. Consiguió despertar en mí un deseo que llevaba semanas dormido, y yo me pegué a él con la intención de hacérselo saber. Gemí bajito al notar la erección que presionaba mi vientre y deslicé mis manos por debajo de su camiseta para sentir su piel. Ambos nos encendimos.


    —Para, Meli. No tenemos que hacer esto —me dijo, cortándome de pronto.


    —¿No quieres?


    —Pues claro que quiero. Pero tú estás pasando por un mal momento y no quiero confundirte más.


    —Lucas, no vas a confundirme. Es solo sexo.


    —El sexo entre nosotros no es nunca solo sexo. Estoy aquí por ti, porque quiero estar a tu lado. No quiero que pienses que solo me interesa esto.


    —No es lo que pienso. Es que necesito estar contigo en todos los sentidos.


    Extendí una caricia por la piel caliente de su espalda hasta que noté que se ponía de gallina. Echó la cabeza hacia delante y, rindiéndose, atrapó mis labios con los suyos en un beso lento y decadente.


    —Anulas toda mi voluntad —dijo con voz entrecortada—. Quería darte tu espacio, pero ahora solo pienso en devorarte entera.


    Sus manos empezaron a recorrer mi cuerpo, buscando esos rincones que conseguían hacerme delirar. Los besos aumentaron su intensidad y hablaron por sí solos de las ganas que nos teníamos.


    Pasamos el resto de la noche reencontrándonos, cuidándonos, amándonos como nunca habíamos dejado de hacerlo. Y diciéndonos sin necesidad de hablar que aún nos quedaban fuerzas para luchar por lo nuestro.


    Ojalá los días siguientes hubieran sido tan fáciles como aquella primera noche, pero no lo fueron. Era duro ver cómo mi abuelo se iba apagando cada hora que pasaba. Aún me costaba asimilar que su final estaba tan cerca.


    Lala y mamá recibieron con buena cara a Lucas. No hicieron demasiadas preguntas, aunque el hecho de que me acompañara hablaba por sí solo.


    Recibíamos visitas cada día. Tíos y primos segundos, amigos de mis abuelos o mi padre y Clara.


    Que mi padre y Lucas volvieran a estar en la misma habitación fue extraño. Papá lo recordaba de aquella única vez que se vieron en el pasado, pero ignoraba por completo las consecuencias que nos trajo aquella comida. Fue amable con él y se dieron conversación mutuamente en los ratos que pasaron en el comedor de casa de mis abuelos.


    El fin de semana salimos a cenar con Óscar y Sofía. Me puse un poco nerviosa antes del encuentro, puesto que era la primera vez que los juntaba a los tres. Mis amigos estaban al tanto de cada detalle de nuestra relación, y Lucas era consciente de ello. Aun así, no se amedrentó.


    Tanto Sofía como Óscar se portaron genial con Lucas aquella noche. Ambos se habían reconciliado con el Lucas del pasado, especialmente Óscar. Y especialmente después de que hubiera tomado la decisión de venir a Barcelona para estar conmigo al enterarse de la enfermedad de Lalo. Supongo que ese acto decía mucho de él. Entre eso, y todo lo que había hecho por mí en los últimos meses, había demostrado a mis amigos que no era el mismo chico que hace años me rompió el corazón.


    Durante la cena, Sofía puso brevemente al día a Lucas de su vida amorosa. No es que se hubiera vuelto indiscreta, es que necesitaba ponerlo en antecedentes para que entendiera que pasara buena parte de la velada hablando de sus novedades.


    En las últimas semanas que yo había estado tan centrada en Lalo y mi familia, ella y Álex habían atravesado una fuerte crisis a la que Sofía acababa de poner fin con una ruptura de decisión unilateral. Hacía veinticuatro horas desde que se había separado definitivamente de Álex, y yo nunca había visto a mi amiga tan triste y al mismo tiempo tan segura de algo.


    —Estaba harta. No teníamos una relación adulta. Parecíamos dos adolescentes escondiéndose de papá y mamá. Solo que en este caso la madre era una esposa desequilibrada a la que él no ha sabido pararle los pies. Esta es la decisión correcta. La vida es demasiado corta como para no estar con gente que nos respete de verdad. Y Álex no lo hacía.


    Óscar aplaudió la decisión de Sofía, Lucas se mostró de acuerdo con su manera de proceder y yo me quedé bastante preocupada. Sí, había hecho lo que tenía que hacer. La vi lo suficientemente firme como para saber que no se arrepentiría de haberlo dejado, pero sabía que lo pasaría mal. Ella realmente quería a Álex, y un adiós definitivo siempre resulta doloroso, incluso los que se sustentan en motivos de peso.


    Me sentí un poco mal por haberla desatendido los últimos días por todo el tema de lo de Lalo, así que me apunté mentalmente llamarla al día siguiente para tener una conversación las dos solas. Siempre había estado ahí para ella, y eso no cambiaría.


    Habían pasado dos semanas exactas desde la boda de mamá. Lucas llevaba cinco días en Barcelona. Lalo aún seguía consciente, pero los médicos ya nos habían avisado de que su tiempo se agotaba.


    Y así fue.


    Mamá, Josep y Lala estaban haciendo la comida, Lucas había acompañado a mis tíos a comprar y yo estaba en la habitación con Lalo leyéndole un pasaje de Guerra y paz, su libro favorito.


    Me pidió que releyera el capítulo final hasta tres veces, como si en él se condensaran todas las sensaciones de la lectura y quisiera memorizarlas para llevarlas siempre consigo.


    Cuando terminé de leer, alargó la mano buscando la mía y entrelazamos nuestros dedos. Los ojos se me llenaron de lágrimas al ver la expresión nostálgica que inundaba sus rasgos.


    —Meli, me voy —susurró.


    Todo pasó muy rápido. Empezó a encontrarse peor y a desorientarse. Salí corriendo para buscar a mi madre y a mi abuela y enseguida llamamos al médico.


    Llegó veinte minutos después y se metió en la habitación para examinarlo. Estuvo un buen rato con él ahí dentro. Lala estuvo presente durante toda la exploración y el resto nos comíamos las uñas en el salón.


    Los chicos habían vuelto del supermercado, así que los seis nos desesperamos a la espera de noticias.


    Cuando la puerta de la habitación se abrió y vimos el rostro de Lala bañado en lágrimas, supimos que ya había llegado el momento.


    —Vamos a sedarlo —dijo el médico—. Está descansando, pero pueden pasar a despedirse si así lo desean.


    Temí caerme, pero las manos fuertes de Lucas rodearon mi cintura. Me dejé caer hacia atrás y me apoyé en su pecho. Él me abrazó con fuerza, ayudándome a mantenerme firme y serena.


    Por mis ojos desfilaban un sinfín de imágenes. De mi infancia, de mi adolescencia, de mi vida adulta. Siempre con Lalo. No podía ser verdad. Todo había pasado muy rápido. No estaba preparada para decir adiós.


    Empecé a llorar en silencio, hasta que mi madre abandonó el lado de Josep y vino hacia mí. Me limpió la cara con mimo y me dio un beso en la frente.


    —Vamos, Meli. —Me dio la mano y tiró de mí para que caminara—. Ha llegado la hora.


    Lalo nos dejó aquella misma noche, cerca de las once y media. En casa, como él siempre había querido. Los efectos de la sedación fueron rápidos y no prolongaron nuestra agonía más allá de unas horas.


    Fue trasladado al tanatorio y el resto de nosotros pasamos la noche allí. Nadie quería quedarse en casa, aunque lo lógico era que, siendo tantos, alguno descansara. Pero ni mi madre y Josep, ni mis tíos, ni Lucas y yo ni por supuesto Lala consentimos separarnos del cuerpo de Lalo hasta que no quedara más de él.


    Al día siguiente el tanatorio se llenó de gente. Familia, amigos, Óscar y Sofía, mi padre, Clara y mi hermano, que había viajado desde Londres para estar presente. Para mi sorpresa, incluso Jaime se dejó caer por allí. Se había enterado de lo ocurrido gracias a unos conocidos en común, y había decidido venir a presentar sus respetos.


    Fue raro volver a verlo después de tantos meses. Me pareció que tenía buen aspecto. Hablamos brevemente sobre cómo nos iban las cosas, mientras Lucas se mantenía al margen al otro lado de la sala. La conversación fue cómoda, pero cuando nos despedimos ninguno de los dos propuso nada parecido a tomar un café en otro momento. Antes de que se marchara, le dije que me había alegrado verlo y le di las gracias por su visita mientras él me miraba con la intensidad de quien guarda palabras.


    No vino a la ceremonia del día siguiente.


    Lalo no era religioso, así que no tenía ningún sentido que su despedida lo fuera. No hubo misa, solo una empleada del tanatorio hablando de su vida. Nos había hecho una pequeña entrevista para conocer cómo había sido el paso de Lalo por este mundo. Dónde nació, cómo era su familia, cómo y cuándo se enamoró de mi abuela, cuándo nacieron sus hijos, qué le gustaba, qué llenaba sus días…


    El resultado fue un discurso precioso en el que parecía que el propio Lalo nos relatara cómo había sido su vida y qué le había hecho feliz. De fondo, sonaba la canción de mis abuelos, Historia de un amor, un precioso bolero con el que ellos bailaban en el salón de casa como una pareja de recién casados.


    Lloré mucho, sentada entre mi madre y Lucas, que no se separaba de mí en ningún momento. Nunca había sentido tanta pena como en ese momento. ¿Qué iba a ser de nuestras vidas si no teníamos a Lalo?


    Me derrumbé del todo cuando me puse en pie para despedir de verdad a Lalo antes de que se lo llevaran. Sería incinerado en las próximas horas, y yo no estaba preparada para algo tan definitivo.


    —Respira, cariño —susurraba Lucas en mi oído mientras observaba cómo cerraban el ataúd que contenía a mi abuelo—. Estoy aquí, contigo. No te suelto.


    Creo firmemente que si él no hubiera estado sujetándome habría caído al suelo. Era demasiado potente el dolor que sentía. Como un hierro muy afilado abriéndose paso a través de mi estómago que me hacía perder el equilibrio.


    Cerré los ojos mientras los trabajadores del tanatorio se lo llevaban y después me refugié en el pecho de Lucas. No quería que se me quedara grabada esa imagen en la retina, porque sabía que me perseguiría mientras viviera. Y yo lo que quería era recordar a Lalo con toda su vitalidad, su alegría y su presencia serena que lograba poner cada pieza en su lugar.


    Cuando por la noche llegamos a mi piso, estaba totalmente destrozada. Me hubiera gustado quedarme con Lala, pero mi madre insistió en que las dos fuéramos a nuestras respectivas casas. Mis tíos se quedaban esa noche con ella. Al día siguiente por la tarde cogerían el avión que los llevaría de vuelta a Florida. Tenían trabajos a los que volver y un montón de trámites pendientes referentes a la adopción de mi nueva primita.


    Lucas se encargó de preparar la cena mientras yo me daba un baño relajante. Me mimó como solo lo hace la gente a la que le importas de verdad.


    Nos metimos en la cama muy pronto. Yo porque no me tenía en pie, y él con la única intención de abrazarme y dejarme hablar entre susurros de todo lo que me dolía y necesitaba sacar.


    —Saldrás adelante —me prometió—. Pienso estar a tu lado en cada minuto.


    —Menos mal que estás aquí. Consigues mantenerme en pie.


    Me costaba decirle cosas como aquella, aunque así fuera. Era completamente cierto que había sido un apoyo para mí esos días, pero también lo era que en menos de una semana se iría y yo tendría que sobreponerme a todo sin contar con su presencia. Temía a la sensación de necesitarlo porque sabía que no lo conservaría a mi lado mucho más tiempo. Y me dolía.


    —Sabes que te quiero, ¿verdad? —me preguntó, como si hubiera conseguido leerme la mente y fuera consciente de todo lo que me inquietaba.


    —Sí. Pero en unos días volverás a irte. Así que no quiero hacerme ilusiones.


    —No pienses en eso ahora. Mañana, ¿de acuerdo? Hoy tienes que descansar.


    Creo que él también dudaba sobre qué solución era la adecuada a nuestra situación, y no quería añadir más preocupaciones ese día.


    Me acomodé en su pecho y respiré hondo. Dediqué mis últimos pensamientos a Lalo y poco a poco se me cerraron los ojos.


    Lucas me abrazó con todo su cuerpo y me hizo sentir protegida. Me dormí sabiendo que era querida. Por mis padres, mis abuelos, Clara, mis tíos y mi hermano. Y por él. Por lo menos en ese momento. Mañana… ya se vería.
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    Alas y raíces


    Lucas


    No fueron días fáciles. Estar con Melina después de tantas semanas separados no dejó de ser un regalo, pero las circunstancias eran demasiado complicadas como para sentirme relajado.


    La enfermedad de su abuelo la había desestabilizado. No podía ser de otra manera. Era uno de sus grandes apoyos. Un amigo. Un padre. Y tener que decirle adiós de esa forma tan abrupta rompió su corazón en mil pedazos.


    Un par de días después de la ceremonia de despedida, empecé a sentirme inquieto. Era jueves, y ya no podía seguir posponiendo mi regreso a Zúrich por más tiempo. Había conseguido adelantar trabajo a distancia, pero había reuniones, actos y hechos que investigar in situ. Tenía que volver, por mucho que me pudieran las ganas de quedarme en Barcelona durante un tiempo indefinido.


    Melina ya había apuntado en un par de ocasiones hacia la evidencia de que me marchaba. «No quiero hacerme ilusiones», me había dicho. Como si todo lo que vivíamos juntos fuera de prestado, y en el mundo real ella y yo estuviéramos condenados a permanecer separados.


    Las circunstancias actuales eran diferentes a las que nos habían rodeado meses atrás, cuando tomé la decisión de aceptar el trabajo en Suiza. La carrera de Melina en Le Regarder había sido una de las variables de peso por las que ella no quería abandonar Barcelona. Tenía la oportunidad de promocionar a adjunta tras la baja de Sonia, pero unos días atrás me había contado que el puesto iba a ser ocupado por alguien externo a Le Regarder.


    Por lo poco que habíamos hablado del tema, había podido intuir que se sentía frustrada, como si se hubiera quedado estancada en su puesto actual; como si el hecho de que nadie hubiera sabido premiar su trabajo la hubiera hundido.


    Me sentí mal por ella, porque se merecía crecer después de todos los proyectos que había llevado a cabo de forma satisfactoria. Pero, al mismo tiempo, no pude evitar que creciera la esperanza de que ante nosotros se abría una pequeña posibilidad.


    —Creo que no podemos seguir posponiendo la conversación que tenemos pendiente —me dijo aquel día a la hora del desayuno—. El tiempo se nos agota.


    —Tienes razón, aunque no sé cómo hacerlo.


    —Supongo que debemos ser sinceros y exponer claramente lo que queremos.


    —A ti —respondí al instante con serenidad—. Solo te quiero a ti.


    —¿Y cómo piensas conseguirlo?


    Ahí estaba. Mi momento. Mi oportunidad de poner todas las cartas sobre la mesa.


    —Estoy dispuesto a dejar mi trabajo.


    —¿Qué? —Abrió los ojos de par en par—. Pero si acabas de empezar…


    —Sí, pero llevo en Suiza el tiempo suficiente como para saber que lo nuestro a distancia no funciona.


    Hicimos una pausa en la que pude ver la comprensión brillar en sus pupilas. Era consciente de que tenía razón. Estando ella en Barcelona y yo en Zúrich, la cosa no marchaba como debería. Nos alejábamos cada vez más, y la ausencia de un punto en común en el que encontrarnos en el futuro pesaba demasiado.


    —No quiero perderte, Mel. Haré lo que sea por evitarlo.


    —No quiero que dejes tu trabajo. No me lo perdonaría nunca.


    —Lo sé. —Me froté la cara y respiré hondo para soltar lo que venía a continuación—. Vente tú conmigo.


    —¿Cómo?


    —Ven a Zúrich. Empecemos una vida allí los dos juntos.


    —¿Te has vuelto loco? Creía que estaba claro que eso no era una opción.


    —Y no lo era —tercié yo, tratando de no perder la calma—. No lo era hace unos meses, cuando estaba en juego tu promoción. Pero ahora las cosas son diferentes. Tú misma lo has dicho, te sientes estancada. Y crees que crecer en Le Regarder es casi imposible. Puedes buscar un nuevo camino profesional.


    —Pero… yo no hablo alemán.


    —No, pero hablas inglés, francés e italiano. Tienes una de las mentes más espabiladas que conozco. Hay mucho futuro para ti en un lugar como Suiza.


    Se frotó los ojos, como si quisiera ganar algo de tiempo.


    —Suponiendo que lo que dices tenga sentido…, ¿crees que me iría de Barcelona ahora? ¿Crees que dejaría a mi abuela y a mi madre después de lo que ha pasado?


    —No estoy diciendo que te vengas conmigo mañana. Sé que es pronto y está todo demasiado reciente, pero a medio plazo, tal vez…


    —¿Medio plazo? —repitió incrédula—. ¿De verdad piensas que superar lo de Lalo es cuestión de medio plazo? Su ausencia va a destrozarnos. No puedo irme. No podría vivir conmigo misma si lo hiciera.


    El silencio nos sobrevino de nuevo; hablaba por sí solo. Habíamos vuelto a chocarnos con un punto de desencuentro que nos situaba a ambos en direcciones opuestas. Pero yo no tenía pensado rendirme tan fácilmente.


    —Vale. Lo acepto —dije—. Buscaré algo aquí y nos estableceremos juntos.


    —No —contestó ella de inmediato.


    —¿No?


    —Me niego a que esa sea la solución.


    —¿Tú quieres que acabemos juntos, Melina? Porque empiezo a tener mis dudas.


    —En un mundo ideal acabaríamos juntos, pero no estamos en esa situación. No puedes forzarlo; no puedes arrastrarme contigo.


    Escruté su expresión con dureza, tratando de dar con el origen de esas palabras. Por suerte o por desgracia, la conocía demasiado bien como para no ver de inmediato dónde nacían sus reticencias.


    —Es por eso que dudas, ¿verdad? No es por ti, ni por tu familia. Es por mí. Sigues sin confiar en mí. Tienes miedo. Aún tienes miedo de que te falle.


    Se quedó callada durante tanto rato que supe que había dado en el clavo.


    —¿Qué tengo que hacer? —pregunté tras suspirar con fuerza—. ¿Qué puedo hacer para que te fíes de mí? Dímelo, y lo haré.


    Mis ojos buscaron de nuevo los suyos, que en ese momento brillaban y no precisamente de felicidad.


    —Aceptar que lo nuestro, en el fondo, no es una buena idea. Creo que es lo más sensato si queremos evitar seguir haciéndonos daño.


    —Me niego a hacer eso. Tú eres lo mejor que me ha pasado en la vida.


    —Sigue sin ser nuestro momento. Tú y tu trabajo, mi familia…


    —Somos nosotros los que decidimos sobre nuestro futuro, no las circunstancias, te lo he dicho muchas veces —atajé—. Sigo pensando que lo que te pasa es que tienes miedo de arriesgarte porque crees que acabará mal; que no estaré a la altura, que te fallaré y que acabarás sufriendo. Pero eso no va a pasar.


    —Si de verdad me quieres, deja de insistir, Lucas. Iremos viéndolo poco a poco, ¿de acuerdo? Estoy demasiado aturdida por todo como para tomar una decisión respecto a nosotros.


    —¿Así quieres que acabe esto? ¿Dejándonos marchar el uno al otro?


    —Creo que es la única solución que nos queda llegados a este punto. No es un adiós definitivo, es…


    —No es un futuro —la corté—. No es una garantía. No es nada lo suficientemente sólido como para mantenernos a flote.


    —Lo siento. De verdad. Pero no puedo pensar en el futuro ahora. Me he roto por dentro. Estoy hecha un lío, y mi prioridad es estar aquí cuidando de mi familia. No puedo pensar en nada más.


    Me quedé mirándola durante tanto rato que podría haberla dibujado con los ojos cerrados. En el aire que respiraba estaba escrita la respuesta. Elegía escudarse en esa Melina que temía hacer su vida por miedo a no cumplir las expectativas que otros tenían de ella; aquella que ponía a los demás por delante olvidándose de sus propios deseos.


    —Es curioso que siempre hayas creído que nos separarían mis alas, cuando finalmente han sido tus raíces —dije en voz baja.


    Ella agachó la cabeza y alejó de mí su mirada.


    —Lo siento.


    —Quiero luchar por esto, pero no me dejas. Te has cerrado demasiado.


    —Tengo que protegerme. Ahora más que nunca necesito ser fuerte.


    Con esa frase nos sentenció a ambos. Sabía que yo no insistiría si se amparaba en la tristeza que la había inundado tras la muerte de su abuelo y, efectivamente, no lo hice.


    Guardé silencio y me resigné a dejar lo nuestro en standby una vez más, alimentando la certeza de que tarde o temprano la esperanza de acabar juntos se diluiría.


    No demoré mi regreso a Zúrich. Cogí el avión para el día siguiente porque me dolía demasiado estar cerca de Melina.


    Aun sabiendo que era un mal momento para ella por la situación familiar que atravesaba, tenía demasiado claro que utilizaba su dolor como excusa. Era a mí a quien temía. Temía dejarlo todo por mí, por alguien que en el pasado había sido demasiado egoísta y ambicioso como para cuidar de ella. Temía la imagen que proyectaría a los demás si decidía dar el paso. Temía arriesgarse. Temía quererme hasta el punto de dejar su felicidad en mis manos.


    Así que me fui. Ella no quería luchar y yo no podía hacerlo por los dos. No le dije que la quería antes de marcharme porque dudaba que dos palabras tuvieran la fuerza de hacerla cambiar de opinión cuando mis acciones no lo habían conseguido.


    La última vez que la vi tuve la certeza de que pasase lo que pasase, tanto si no encontrábamos nunca la manera como si ella se deshacía de sus fantasmas, jamás la olvidaría.


    Como dijo Elvira Sastre: «No vuela quien tiene alas, sino quien tiene un cielo». Y el cielo que yo surcaba tenía grabado su nombre.
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    Volar


    Volver a decirle adiós a Lucas no fue fácil. De hecho, puede que esa segunda vez fuera más difícil que la anterior. Nos habíamos quedado en un punto mucho más oscuro y complejo. Lucas había agotado sus opciones al pedirme de manera directa que me fuera con él si no estaba dispuesta a aceptar que dejara su trabajo. Pero para mí no había peor momento que el actual para tomar una decisión así, así que volví a dejarlo marchar, incluso sabiendo de primera mano que la distancia no era buena para nosotros. Nos despedimos con la sensación de que no había una salida para escapar de la situación en la que estábamos. No había ninguna luz de esperanza en el horizonte.


    Mis amigos apoyaron la teoría de Lucas de que tenía miedo; de que me escondía en mi familia para no ir a su lado porque lo que de verdad temía era estar con él de manera definitiva, sin garantías de éxito, sin red que me protegiese de una posible caída. Incluso Óscar parecía haberse puesto de su parte, alegando que Lucas tal vez sí merecía que me arriesgara del todo. Ver para creer.


    El tiempo fue pasando. Poco a poco, fui recuperando mis rutinas. Me reincorporé al trabajo. Me apunté a clases de zumba. Volví a tomar alguna cerveza con mis compañeros después de las horas de oficina. A cenar con mis amigos un sábado por la noche. Puse todo mi empeño en simular que mi vida no había cambiado. Pero nada es tan sencillo.


    A principios de junio, mi madre, mi abuela y yo decidimos rendir un homenaje a Lalo y tirar sus cenizas en lo alto de Montjuic. Recordé las veces que había ido con él de niña a pasear por los parques y rincones que la montaña ofrecía. Ese lugar era el escenario de muchos momentos de mi infancia, al igual que lo había sido de la de mi madre y mi tío. También de mi abuelo y mi abuela durante su noviazgo. No había mejor sitio para que él descansara en paz.


    Fuimos para allá una mañana de sábado en la que el sol brillaba con la fuerza típica de esa época del año. Ninguna de las tres nos habíamos vestido de un modo especial. No íbamos de negro. No estábamos contentas ni tristes. Solo llevábamos encima nuestras carteras y un papel en el que habíamos anotado las palabras que queríamos dedicarle a mi abuelo.


    Llegamos a Montjuic cerca del mediodía. Paseamos sin prisa, observando a los turistas que se hacían fotos con el palacio de fondo o entre la vegetación. Respiramos aire puro y dejamos que el sol nos calentara la piel mientras entre nosotras compartíamos las palabras justas. No había mucho que decir.


    Tal y como habíamos decidido la noche anterior, nos dirigimos hasta el parque del mirador del Migdia. Uno de los favoritos de mi abuelo por las vistas que ofrecía. Cuando llegamos, mi abuela sujetó la urna con más fuerza y dejó escapar un suspiro que se confundió con el aire.


    Mi madre fue la primera en hablar. Ella y mi tío habían pasado la última semana seleccionando un texto de Rafael Alberti a través del cual ambos pudieran despedirse de su padre. Sacó del bolsillo de su pantalón un folio doblado en cuatro y leyó casi en un susurro esas palabras que el escritor gaditano había plasmado en su día en una hoja de papel.


    A continuación, me tocaba intervenir a mí. Había preparado un pequeño escrito que leer antes de dejar volar sus cenizas. Me temblaban las manos y sabía que mi voz no iba a sonar firme. Me sentía algo cohibida, aunque solo fueran a escucharme mi madre, mi abuela y el viento. Me obligué a respirar despacio, saqué la media cuartilla en la que lo había apuntado todo y empecé a hablar:


    —Lalo, no quiero decirte adiós sin antes darte las gracias por la vida que me has dado. Nunca olvidaré nuestras tardes de juegos, nuestros paseos y la complicidad con la que nos mirábamos cuando Lala hacía ese puré de zanahoria que tan poco nos gustaba. Gracias también por haber sido mi guía en los momentos difíciles, mi compañero de alegrías y un padre en todos los sentidos de la palabra. Gracias por los consejos, las palabras de aliento y por haberme ofrecido un hombro en el que llorar pérdidas y frustraciones. No puedo ni explicar cómo me siento al pensar que no voy a volver a verte. Que no escucharé tu risa, ni tus sabias palabras, y que no te podré abrazar más. La vida ha sido injusta por llevarte de nuestro lado, pero dentro de nosotros serás eterno. Gracias por haber marcado nuestras vidas y por darnos motivos para recordarte siempre.


    La voz me había temblado tanto que apenas logré pronunciar más de cuatro palabras seguidas, pero pude despedirme como mi abuelo se merecía. Supe que ese momento se quedaría en mi memoria. Sorbí por la nariz y me enterré bajo el brazo de mi madre, que lloraba en silencio. A continuación, mi abuela sacó del interior de la urna una bolsa de plástico que contenía los restos de Lalo. Mi madre y yo pusimos una mano en su espalda mientras la abría y lanzaba las cenizas al horizonte barcelonés.


    —Descansa para siempre, mi amor —dijo entre lágrimas mientras las dejaba caer—. Te llevo conmigo.


    Cuando terminamos, fuimos al piso de mi madre para hablar de algunos asuntos burocráticos. Comimos allí y, a la media hora, mi abuela anunció que quería bajar a su casa para dormir un poco. Estaba ojerosa y desmejorada. Sabía que un día como aquel había terminado por agotar las pocas fuerzas que le quedaban. Necesitaba su espacio y dejar de fingir una entereza que no sentía.


    —¿Seguro que no quieres que vaya contigo, Lala? —pregunté cuando se dirigió a la salida.


    —Seguro, cielo. Quédate aquí con tu madre. Yo voy a regar las plantas y a tumbarme un rato. Estoy muy cansada.


    Nos dio un beso a cada una y la vimos desaparecer por la puerta escaleras abajo. Una vez sola con mi madre, el silencio se instaló en el salón mientras ambas dábamos vueltas a la cabeza.


    —¿Crees que estará bien? —pregunté.


    Mi madre se llenó el pecho de aire y después lo soltó, mirando al techo antes de darme una respuesta.


    —Creo que estará bien y que después volverá a estar mal. Dicen que lo peor viene después, con el día a día. Así es el duelo. Tendrá momentos buenos y otros malos. Pero es una mujer fuerte, con muchos recursos. Saldrá adelante.


    Asentí lentamente y volví a preguntar:


    —¿Y tú?


    —Yo también, Meli. Y tú. Vamos a echarlo mucho de menos, y habrá días en que no queramos levantarnos para no enfrentarnos a un mundo en el que él no está. Pero seguiremos adelante y aprenderemos a pensar solo en lo bueno, que, por suerte, era mucho. Tu Lalo era una persona muy especial que nos ha dejado muchos recuerdos maravillosos. Así es como debe ser recordado.


    Tal y como me venía pasando en los últimos días, millones de imágenes se infiltraron en mi cerebro hasta inundar cada surco de materia gris de dolor y nostalgia. Recordaba a mi abuelo enseñándome a jugar a todas las variantes de los juegos de mesa habidas y por haber: las damas, los dados, las cartas, el tres en raya, los chinos… También viendo películas en blanco y negro, cuyo doblaje siempre me parecerá forzado. O recomendándome libros. O paseando conmigo mientras juntos escogíamos un regalo para mi abuela, desayunando en una franquicia mientras él despotricaba contra la bollería industrial, explicándome por enésima vez los trabajos que tuvo antes de acabar en la estación de tren… De él he aprendido cómo construir los pilares sobre los que se sostiene mi vida. Gracias a él aprendí a ser valiente.


    Mi madre trajo del aparador de la entrada todas las cartas que habían ido llegando esas semanas a nombre de mi abuelo. Había que poner todos sus asuntos en orden y no queríamos que Lala pasara el mal trago.


    Cuando llevábamos un rato perdidas en esa actividad, algo hizo que mi madre se decidiera a sacar un tema que yo había intentado que no saliera a la palestra.


    —¿Sabes algo de Lucas?


    Dejé escapar un suspiro. Hacía dos semanas que se había marchado a Zúrich y cada minuto que pasaba lo echaba más de menos. Era duro saber que había partido decepcionado conmigo y que eso era lo que lo hacía estar distante. Porque lo estaba. Aun así, cada veinticuatro horas exactamente recibía un mensaje suyo en el que me preguntaba cómo me encontraba. Solo me llegaba uno al día. Yo le contestaba y esperaba a que lo leyera, pero él no hacía el amago de darme más conversación. Creo que se había cansado de hacerme ver que estaba dispuesto a luchar por lo nuestro. Había delegado la decisión en mí aun sin saber si yo algún día encontraría las agallas para elegir ser feliz a su lado.


    —No mucho —contesté—. Supongo que estará bien.


    —Permíteme que lo dude.


    Miré a mi madre, extrañada.


    —¿Por qué?


    —Porque ese chico te quiere, Melina. Quiere estar contigo. Y tú no se lo permites.


    Me sorprendió que mi madre me hablara tan claro. En cuestiones amorosas, ella siempre me había dado mi espacio. No me ofrecía su opinión a no ser que yo se la pidiera directamente y, desde hacía semanas, yo había tratado de que el nombre de Lucas no saliera a colación en ninguna conversación. No quería dar explicaciones de por qué había venido corriendo para estar a mi lado cuando pasó lo de mi abuelo ni de por qué lo había dejado escapar unos días después.


    —Sí se lo permito. Es solo que… Es complicado. Pertenecemos a mundos distintos.


    —Yo no creo que sea así. Tal y como yo lo veo, tú eres su mundo. Eso os acerca bastante.


    —¿Por qué dices eso?


    —Él mismo lo ha dicho.


    Fruncí el ceño.


    —¿Lucas te ha dicho que soy su mundo? —pregunté sin entender nada de esa conversación.


    Mi madre fingió reflexionar durante unos segundos.


    —Creo que sus palabras exactas fueron: «Mi vida es ella. Lo que decida me parecerá bien. Solo espero formar parte de su elección».


    La miré sin dar crédito a nada de lo que escuchaba.


    —Pero ¿en qué momento pasó eso?


    —En la cafetería del tanatorio. Tu padre estaba con él, y ya lo conoces, estaba indagando sobre los planes de futuro que Lucas tenía contigo. Llegué justo para escuchar su respuesta.


    Tomé aire y decidí explicarle a mi madre el punto exacto en el que estábamos Lucas y yo, puesto que no estaba segura de que tuviera una visión objetiva del asunto. Le hablé de su trabajo en Zúrich, de sus metas profesionales y de lo estúpido que sería tomar la decisión de renunciar a todo. Le hablé de lo que sentía y de todo aquello que nos separaba en ese momento.


    Cuando acabé, la confusión inundaba los ojos de mi madre. Estaba claro que seguía sin comprender mi postura.


    —Mel, no te entiendo. Él ha manifestado su deseo de trasladarse aquí contigo.


    —Sí, pero sería un error.


    —Es su decisión, hija, no la tuya. —Hizo una pausa en la que sus pupilas escudriñaron mi expresión en busca de algún signo que me delatara—. ¿Tú lo quieres?


    —Sí —contesté tras unos segundos de vacilación.


    —¿Y quieres estar con él?


    —Sí.


    —Pues no lo parece. ¿O es que tienes miedo de algo?


    Miedo… No era la primera vez que alguien dejaba caer que lo que me impedía tomar una decisión fuera el miedo. Primero fue Sara, la hermanastra de Lucas. Después, el propio Lucas. A continuación, Sofía y Óscar en aquella conversación de hace unas semanas y, ahora, mi madre.


    «¿Tengo miedo?», me planteé en mi interior, y la respuesta inmediata que surgió en mi mente fue que sí. Esa era la verdad. Tenía miedo. Me seguía aterrando no ser suficiente para Lucas. Temía que estar a mi lado se le quedara pequeño y que para entonces yo hubiera tomado la decisión irrevocable de creerlo y arriesgarme por él. Mi mayor temor era tenerlo, puesto que la posibilidad de perderlo se convertiría en una alternativa muy real.


    Era cierto que no quería que renunciara a sus metas por mí, pero tenía que reconocer que no era el único motivo que se ocultaba tras mi determinación de hacer las cosas de la manera que había escogido.


    —Parte de mí tiene miedo, es cierto —reconocí en voz alta.


    —Es normal que lo tengas, hija. Y ¿sabes qué creo? Que él es consciente de que lo tienes. Por eso ha decidido demostrarte que quiere estar a tu lado proponiendo la opción de venirse aquí contigo.


    —No quiero que deje su trabajo por mí. No podría vivir con esa responsabilidad sobre los hombros.


    —Eso lo entiendo. Lo que no entiendo es por qué no contemplas la posibilidad de irte tú con él. Tú misma lo has dicho. Las cosas en tu trabajo no están en el mejor momento. Nada te retiene aquí.


    —Mamá, por Dios. ¿En serio crees que me iría de Barcelona precisamente ahora? ¿Qué pasa contigo? ¿Qué pasa con Lala?


    Mi madre me miró con cariño y con una paciencia infinita, demostrándome con ese gesto que sabía dónde nacían mis dudas y que sabía bastante más que yo de la vida.


    —Que ambas somos dos mujeres adultas con una vida ya formada. Y tú tienes veintiocho años y todo tu futuro por delante. No puedes quedarte atrás por nosotras.


    —Pero…


    —Mel, tu abuela está contemplando la posibilidad de irse a Miami con el tío para estar con ellos cuando llegue la niña.


    Me quedé muda ante esa revelación. Sacudí la cabeza, por si acaso no lo había entendido bien.


    —¿Qué?


    —Sí, el tío y Sam dejaron caer que les vendría bien algo de ayuda y ella se lo está pensando. Tiene que hacer mucho papeleo en las próximas semanas, pero de aquí a un mes puede que se decida a cruzar el charco e instalarse con ellos una temporada.


    —Vaya…


    —Y yo también me voy —siguió diciendo, sin darme tiempo a procesar la noticia anterior—. En cuanto se arregle un poco la situación, Josep y yo nos pondremos en marcha para organizar una nueva luna de miel. Como mínimo estaremos fuera un mes.


    —¿Qué estás queriendo decirme con todo esto?


    —Que la vida sigue, cielo. Y que todos seguimos nuestro camino. Tú también debes hacerlo. Y si tu futuro está con Lucas… No debes dejarlo pasar.


    Yo no contesté. En ese momento, todas las ideas coherentes que había en mi cabeza se evaporaron una a una. Mi madre me dirigió una sonrisa esperanzadora, pero, con toda la complicidad que había entre nosotras, no le hizo falta añadir ni una palabra más. Lo había dicho todo.


    Unos días después de la conversación con mi madre, acompañé a mi abuela al banco. Tras hacer media hora de cola, actualizar la cartilla y poner en orden las gestiones que nos habían llevado hasta allí, paramos a desayunar. Mientras esperábamos a que nos trajeran las tostadas, Lala me contó sus planes de irse a Estados Unidos para estar con mi tío y con Sam cuando la pequeña Irene llegara a sus vidas.


    Fingí hacerme la sorprendida ante la noticia, pero la reacción madura y reflexiva que le mostré me delató. Se notaba que mi madre ya me había puesto al día y que había estado pensando en el tema. Hablamos largo y tendido sobre el viaje, analizando los pros y contras de cortar con todo y cambiar de vida durante una temporada.


    —No quiero que te metas en una burbuja y que cuando vuelvas se te caiga la casa encima —le dije—. Debes habituarte a estar sin Lalo en el que ha sido vuestro hogar.


    —Cielo, Lalo ha sido mi compañero durante cincuenta años. Esté donde esté, lo echaré de menos. Irme lejos no me ayudará a escapar de su recuerdo, créeme. Además, le debo a tu tío estar en un momento tan importante de su vida después de tantos años lejos, ¿no te parece?


    Estuvimos un buen rato dando vueltas al tema y, después de esa conversación, logré entender por qué mi abuela necesitaba irse. Puede que el viaje fuera lo mejor para ella en esos momentos. En el fondo tenía razón. Jamás escaparía del recuerdo de mi abuelo, daba igual dónde estuviese. Pero debía seguir adelante.


    Fue entonces cuando hice mías las palabras de mi madre. La vida seguía. Tanto mamá como Lala habían elegido nuevos caminos. Eran dos adultas que escogían su siguiente paso pensando en qué era lo mejor para sí mismas. Tenía que tomarlas como ejemplo y trazar mi propio destino. Y por más dudas que creyera albergar en mi interior, en el fondo yo sabía que este tenía un nombre.


    —Gracias por venir con tan poca antelación —les dije a Óscar y a Sofía cuando, un par de días más tarde, los convoqué en mi casa—. Os necesitaba.


    —¿Cuándo no nos necesitas, pequeña saltamontes? —dijo Óscar abrazándome—. Solo tienes que darnos un silbidito.


    Había preparado la mesa en el salón. Los platos, llenos de aperitivo, tortilla de patatas y empanada casera, nos esperaban sobre el mantel. En el frigorífico guardaba helado de chocolate y de turrón. Estaba todo pensado para una de esas noches de comer hasta hartarnos y hablar de «nuestras mierdas», como decía Óscar.


    Empezamos a cenar mientras nos poníamos al día por encima, sin focalizarnos en ningún tema en especial. Los tres teníamos un humor algo difuso. Sofía parecía más seca que de costumbre, yo no me sentía del todo centrada y Óscar estaba de un encantador con nosotras que cantaba por soleares. No tardamos mucho en intentar averiguar qué novedades lo tenían tan animado.


    —Tú estás muy contento esta noche, ¿no? —observó Sofía.


    —Puede ser…


    —¿Qué nos escondes? —pregunté yo.


    Mi amigo dibujó una sonrisa burlona y puso cara de interesante, retrasando el momento de darnos una respuesta. Pero Óscar era Óscar, y no era precisamente conocido por su capacidad de guardarse información sustanciosa para sí mismo. Así que solo tardó solo un par de segundos en contestar:


    —Ayer le pedí una cita a Ariadna. Y ha dicho que sí.


    Sofía y yo nos pusimos a aplaudir. Por fin, después de meses deseándola en secreto, se había animado a dar un paso adelante. Y lo mejor de todo era que ella había aceptado.


    —¿Cómo fue?


    Nos contó que la encontró sola en la cafetería del hospital. Estaba animada porque por fin su madre había acabado la radioterapia, lo cual significaba que ya no sería más paciente de Óscar. Él le dijo que se había fijado en ella desde hacía tiempo y que quería tener la oportunidad de verla fuera de las paredes del hospital.


    —¡Qué romántico nuestro chico! —exclamó Sofía.


    —Todos tenemos nuestro corazoncito.


    Debatimos durante un rato sobre cosas como dónde podía llevar a Ariadna a cenar, qué ropa debía ponerse o si era buena idea mandarle algún mensaje antes del sábado. Decidimos que no. Ya había mostrado de manera bastante entusiasta su interés por la chica. No era cuestión de que ella pensara que Óscar besaba el suelo que pisaba. A las mujeres nos gusta encontrar algo de misterio en los hombres que nos pretenden.


    —¿Tú qué tal, Sofi? ¿Novedades? —pregunté después de dar por zanjado el tema de Óscar.


    —No. Ya le he devuelto a Álex todas sus cosas. No ha querido darme las mías, así que le he dicho que se las puede quedar. No voy a discutir. Y no quiero verlo más.


    Óscar mostró su acuerdo, se llevó un pedazo de tortilla a la boca y después le preguntó:


    —¿Crees que volverá con su mujer?


    —No me extrañaría. Nunca ha cortado la relación del todo. Y ahora que yo no estoy en el mapa, supongo que no hay ningún obstáculo real que los separe.


    —Siento que hayáis acabado así —dije con sinceridad. Durante ese tiempo, tal vez no había sido firme defensora del «equipo Álex», pero me dolía ver que mi amiga había perdido a un hombre con el que había pasado un tiempo ilusionada.


    —Sí, yo también. Pero me merezco más. Ahora lo sé. Voy a cuidarme a mí a partir de ahora. Me vendrá bien estar sola una temporada. Necesito un descanso de los hombres.


    Intentamos animarla recurriendo a las típicas frases del estilo «hay más peces en el mar» y cosas así. Pero lo que a Sofía le preocupaba en ese momento no era conocer gente, sino aprender a estar bien consigo misma. Prácticamente había solapado la ruptura de su relación anterior con la llegada de Álex a su vida. Quería estar un tiempo sin que nadie ocupara el plano sentimental. Quería que su prioridad fuera su propio bienestar.


    —Pero, bueno, todo eso se verá —dijo, en un intento claro de cambiar de tema—. La que has convocado esta reunión eres tú, Mel. Así que dinos, ¿qué pasa?


    Asentí mientras le daba un trago a mi bebida y pensaba en la mejor forma de abordar el tema. Decidí no andarme con rodeos y empezar desde el principio.


    —Mi abuela está pensando en irse una temporada a Estados Unidos.


    Mis amigos se quedaron en silencio, frunciendo el ceño como si esperaran algún tipo de información extra que no llegó.


    —Eh… Pues bien, ¿no?


    —Quiere empezar de cero y estar ahí para la llegada del bebé de mis tíos —seguí diciendo.


    Hicieron un gesto afirmativo con la cabeza y Sofía se esforzó por darme algo de feedback.


    —Puede ser algo positivo para ella. Tendrá una nueva ilusión, estará en un sitio diferente, con otras personas… Tiene pinta de que podría ser bueno para su proceso de duelo.


    —Sí…


    —¿Qué es lo que te preocupa? —quiso saber Óscar, que hasta el momento se había limitado a mirarme con los ojos entornados.


    —Mi madre también se va —continué, evitando darle una respuesta—. Su luna de miel por Asia ha quedado pendiente. Aún no saben fechas, pero imagino que se esperará hasta que mi abuela se vaya y después emprenderá su viaje.


    —Bueno, eso no es una novedad. Sabías que tu madre viajaría durante una temporada. ¿Cuál es la cuestión de todo este asunto?


    —Tiene que ver con Lucas, ¿verdad? —atajó Óscar.


    Pensé en seguir sorteando el tema, pero supe que no tenía sentido. Al fin y al cabo, era por eso por lo que los había llamado.


    —Verdad —admití.


    —¿Qué? ¿Qué pasa con Lucas? —se extrañó Sofía.


    —Que han desaparecido todas las excusas que la separaban de él —adivinó Óscar—. El trabajo ideal, la familia unida ante la desgracia… No le quedan más razones de peso que justifiquen por qué no está en un avión de camino a Zúrich.


    El silencio llenó la sala, de manera que solo se escuchaba la música que había dejado horas atrás encendida en mi portátil y el ruido que los coches nos traían desde la calle. Me puse a pensar en las palabras de mi amigo, que, como siempre, habían dado en el clavo. No sabía cómo afrontar la situación, me sentía perdida. Enfrente de mí, Sofía me miraba esperando a que dijera algo.


    —¿Mel?


    —Estoy hecha un lío. Teníais razón. Creo… creo que tengo miedo.


    Mis amigos intercambiaron una mirada y, como si estuvieran sincronizados, ambos asintieron al mismo tiempo.


    —Lo sabemos.


    —¿Y qué hago?


    —No sé —dijo Óscar—. ¿Crees que merece la pena arriesgarse?


    Probablemente esa era una de las preguntas más complicadas que me habían hecho en la vida. Por una parte, decir que no merecía la pena era una manera de menospreciar mis sentimientos por Lucas. Por otra, sospechaba que si me arriesgaba con él y la cosa salía mal, me esperaba un mundo de dolor para el que no estaba preparada. Nunca había sentido lo que sentía con él. Ni por él, de manera absoluta, ni con él, a su lado, como una pareja. Me daba terror que lo nuestro acabara y me dejara tan vacía que nunca más fuera a volver a sentir. Me asustaba la perspectiva de ser engullida por ese sentimiento de vacío.


    —No lo sé —contesté.


    —¿Sabes qué es lo que creo? —preguntó Óscar.


    —¿Qué?


    —Que sin él siempre vas a sentirte incompleta. Sé que eres una persona independiente y que no necesitas a nadie para ser el cien por cien de lo que puedes llegar a ser, pero cuando estás enamorado es como si te faltara una parte de ti. Una parte muy importante que pertenece a otra persona. Creo que, en tu caso, Lucas es ese alguien.


    —¿Y si sale mal?


    —¿Y si no? ¿No crees que vale la pena el riesgo? Hay gente que se pasa toda la vida intentando encontrar algo como lo que Lucas y tú tenéis. Eres afortunada, Meli, aun con todos los errores que cometió en el pasado. Tú misma lo has dicho alguna vez: sabes que ha cambiado porque el Lucas que fue en su día jamás habría luchado tanto por recuperarte. Se habría quedado enrocado en su postura, mirando su propio ombligo. ¿No es esa la prueba definitiva de que ahora es diferente?


    Parpadeé durante un rato, alucinando por el discurso de Óscar a favor de Lucas.


    —¿Desde cuándo eres miembro incondicional de su equipo?


    —Desde que tenemos veintiocho años y la vida pasa cada vez más deprisa. Y desde que estás perdiendo un tiempo precioso a su lado por vivir en el pasado.


    —Lo que Óscar quiere decir es que entendemos tu miedo, Meli. Sabemos que lo hizo mal, pero no puedes castigarlo siempre porque en su día fue un chico de veintidós años con ambiciones que tomó decisiones pensando únicamente en su porvenir. Ha cambiado. Ha madurado. Tiene claro qué es lo que quiere. Solo debes confiar en él.


    Sonreí para mí. Escuchándolos hablar, sabía por qué los había llamado esa noche. Ellos eran la voz de mi conciencia. Estaban dentro de mí y conocían mis miedos más profundos. Necesitaba que alguien que estuviera al tanto de la historia sacara a la luz los argumentos que daban vida a mis temores y me hiciera ver que aquello había quedado atrás. Necesitaba que me dijeran que elegir a Lucas no era un suicido. Daba igual cuánto luchara conmigo misma, seguía necesitando la aprobación de los míos. Eso era lo que de verdad había buscado esa noche en Sofía y Óscar, porque, muy en el fondo, yo sabía cuál era la decisión correcta llegados a ese punto.


    —Sí, Mel. Es ahora o nunca. Ya no tienes nada que te retenga aquí. Es el momento.


    Arrugué la frente.


    —Estáis vosotros.


    —Y estaremos siempre. Pero Óscar acabará casándose con Ariadna, y yo me arrepentiré de mi decisión de estar sin hombres y tardaré muy poco en volver a enamorarme. Haremos nuestra vida, como todos. Y tú tienes que hacer la tuya.


    Agaché un poco la cabeza.


    —Lo sé.


    —Claro que lo sabes —sonrió. Sofía me conocía tan bien que había sabido ver el objetivo que perseguía con esa conversación desde el principio—. Lo único que necesitabas era nuestra bendición.


    —Y la tienes —añadió Óscar.


    Me quedé mirando a mis amigos mientras reflexionaba. Daba igual a cuántas excusas quisiera agarrarme para posponer el momento de decidir. Lucas era todo lo que yo quería. Ya no existía el trabajo perfecto reteniéndome en casa, ni debía asumir responsabilidades que no me tocaban, ni debía escudarme en mi familia. Había llegado el momento de desplegar mis alas y perseguir el futuro que merecía. Solo me faltaba decidir cómo lo haría.

  


  
    40


    Todo o nada


    Tomar la decisión final me costó. Puede que hasta me doliera físicamente. Pero cuando decidí que lo quería, supe que lo haría a lo grande.


    Tardé bastante más de lo que me hubiera gustado en tenerlo todo listo. Lo ideal habría sido coger el primer vuelo que me llevase al lado de Lucas antes de perder el nervio, tener la oportunidad de pensármelo mejor y echarme atrás. Pero, ya se sabe: las cosas de palacio van despacio. Necesité unos días para poner mis asuntos en orden, y por eso tuve que demorar el viaje un par de semanas.


    Después de varios días de papeleo y organización del equipaje, lo siguiente que supe es que iba montada en un avión con destino a Zúrich. El único trayecto sin escalas salía de Barcelona a las siete de la mañana, así que ese día me levanté a las tres y media para ducharme, meter las últimas cosas en la maleta y esperar a que mi madre y Josep vinieran a recogerme.


    En el aeropuerto tratamos de no hacer demasiado drama. No era una despedida. Era un hasta luego que se prolongaría, mínimo, hasta su vuelta de la luna de miel. El día anterior también había dicho adiós a mi padre y a Clara. Mi padre había apoyado mi decisión a su manera: extendiendo un cheque que me ayudara en mi nueva vida. Decía que, aunque Lucas «no le desagradaba», nunca se sabía dónde estaríamos mañana.


    Lo más difícil había sido decirle adiós a Lala. En pocas semanas, ella viajaría a Miami, y lo más seguro era que pasaran meses hasta que volviera a verla. Me partía el corazón separarme de ella justo ahora, en el peor momento de su vida. Pero sabía que era la decisión más adulta, más sana, y que lo mejor que podía hacer por ella era desearle suerte ahora que tenía una nueva nieta con la que ilusionarse. Así que le dije «hasta luego» con una sonrisa y nos abrazamos hasta que su tacto me recordó que siempre llevaría su huella dentro de mí. Igual que me pasaba con Lalo.


    El vuelo fue corto. Solo dos horas en las que estuve babeando el hombro de mi acompañante. El pobre hombre no se quejó en ningún momento, y yo me ofrecí a invitarlo a un café tras el aterrizaje, pero se negó entre risas.


    Eran las nueve y dos minutos cuando el avión tocó la pista del aeropuerto de Zúrich-Kloten. Sentí un millón de burbujas ascendiendo por mi estómago hasta apretar mi garganta. Estaba pasando. Había cruzado un pedacito de Europa y había llegado a Suiza. En pocas horas volvería a ver a Lucas, y no sabía si él se extrañaría, se alegraría o me rechazaría. Hacía un mes desde que se había marchado de Barcelona. Un mes en el que nos habíamos comunicado lo mínimo. En ese momento concreto, llevaba tres días sin saber nada de él y estaba muerta de miedo de que mi presencia en su territorio no fuera bien recibida. Pero tenía que arriesgarme. Era el momento; ahora o nunca.


    Cuando recogí mi equipaje y volví a mirar el reloj, vi que mi plan tenía lagunas. Faltaban casi nueve horas para que Lucas saliera del trabajo, y ni siquiera sabía si iría directamente a su apartamento o si tenía cosas que hacer. No había dedicado demasiado tiempo a pensar en esa parte. En mi cabeza, una vez que llegara a Zúrich, la idea era intentar ponerme en contacto con él e ir corriendo a su encuentro como ocurría en las películas. Pero una vez que hube aterrizado… vi que no era así como quería hacer las cosas. Estaba allí totalmente por sorpresa. ¿Qué sentido tenía restarle romanticismo al asunto ahora que estaba tan cerca de Lucas? Pensé durante unos minutos, se me ocurrió un nuevo plan y decidí empezar por el principio.


    Cuando completé el primer paso, y aprovechando que no tenía nada que hacer hasta las seis y media de la tarde, aproximadamente, dejé las maletas en la consigna de la estación de tren de Zúrich y me entretuve conociendo el centro de la ciudad. Paseé entre monumentos y calles de tiendas, almorcé para coger fuerzas y después pasé buena parte de la tarde en Kunsthaus Zürich, la galería de arte de Zúrich, perdida entre obras de distintos autores.


    Cerca de las seis, empecé a sentirme realmente cansada. Había sido un día caluroso. Apenas había dormido esa noche y llevaba horas dando vueltas por una ciudad desconocida. Estaba destrozada. Solo la perspectiva de llevar a cabo mi plan y de ver a Lucas me mantenía activa.


    Entré en el restaurante que esperaba que se convirtiera en el escenario de nuestro reencuentro bastante antes de la hora prevista. Le di la tarjeta que había preparado a la chica de recepción, con la que había hablado horas atrás por teléfono, y ella me condujo a un patio interior en el que me aseguró que nadie me molestaría.


    Tomé asiento en una de las sillas y miré a mi alrededor. Había elegido ese lugar porque tenía buenas valoraciones en internet, pero era más bonito en la realidad que en las fotos. Suelos de mármol brillante, paredes revestidas de madera oscura y techos altos. El patio en el que me encontraba se iluminaría más tarde con las pequeñas bombillas blancas que había entrelazadas con las enredaderas. En esos momentos, la luz solar era suficiente para darle claridad.


    Respiré hondo y un tenue olor a buganvilla llenó mis pulmones. Traté de relajarme y, poco a poco, empecé a imaginar los pasos que estaría siguiendo Lucas en ese mismo momento, en la otra parte de la ciudad. Los fui reproduciendo poco a poco tal y como sucedían en mi cabeza.


    Cerré los ojos.


    Lo veo llegando a su casa y abriendo la puerta sin esperar nada diferente. Solo da dos pasos antes de que el sobre dorado que hay en el suelo llame su atención. Lo mira confuso y, con las cejas arrugadas, lee su interior. En él, solo encuentra escritos el nombre de una calle y una letra. La «M». Su respiración se acelera. En otras circunstancias, habría pasado del mensaje, pero esa caligrafía… le suena. Su corazón empieza a latir con fuerza y mira en cada habitación de la casa, sin saber qué espera encontrarse. Se siente aturdido. A continuación, consulta su móvil para ver si le ha llegado algún mensaje explicativo, pero no es así. Le imagino sopesando sus opciones. Ir a ese lugar le parece una locura, pero no ir… sería cometer un error. Algo en su interior se lo advierte. De pronto piensa en mí, atendiendo a esa corazonada que le indica que yo tengo algo que ver, aunque al mismo tiempo tema estar haciéndose ilusiones y que finalmente todo sea un sueño frustrado. Casi puedo verle tomar la decisión, bajar a la calle y llegar a la puerta del restaurante, tras cruzar la ciudad, sin entender muy bien qué está buscando. El portero se acerca a él, tal y como ha acordado conmigo, y le pregunta: «¿Eres Lucas?». Su cara se ve invadida por una mueca de estupefacción mientras lo hacen pasar al interior. Allí, la chica de recepción le entrega la tarjeta que yo le he dado un rato antes y en la que solo se puede leer: «Ahora o nunca». De nuevo, su corazón late acelerado y le falta la respiración. No entiende nada y mira a su alrededor, inquieto, tratando de buscar alguna explicación, pero no la encuentra. Entonces, la chica lo acompaña hacia la puerta del patio y lo deja solo después de lanzarle una sonrisa de complicidad.


    Permanecí un rato perdida en mi propia cabeza, siguiendo mentalmente sus pasos, hasta que escuché girarse el pomo de la puerta que daba al patio, anunciando que la realidad había alcanzado a la imaginación.


    Lucas apareció frente a mí con los ojos muy abiertos, el pelo alborotado por los nervios y las facciones tensas. Me miró. Me miró hasta traspasarme, y yo sentí que el aire abandonaba la estancia hasta hacerme boquear como un pez, tal y como me había pasado la primera vez que lo vi después de siete años.


    Caminó unos pasos más, pero se detuvo antes de que invadiéramos el espacio vital del otro. La puerta se cerró a su espalda. Se quedó en silencio, analizándome con sus pupilas, que brillaban tratando de averiguar cómo me las había apañado para cruzar ese pedacito de continente hasta llegar a su lado. Estuvo así minutos enteros hasta que vi la determinación cruzar sus ojos. Entonces habló, de un modo tan suave que sentí que las ondas sonoras me rozaban. Fue como una caricia que me llegó a través de esas tres letras que impactaron en mi corazón y lo hicieron latir de nuevo.


    —Mel…


    Tragué saliva. Yo también me sentía algo mareada. Su presencia siempre lo conseguía.


    —Hola.


    —¿Qué… cómo… qué estás haciendo aquí?


    Fui consciente de que las manos me temblaban, al igual que las rodillas. No tenía ningún discurso preparado, aunque había tenido casi un día entero para pensar en uno. Me limité a coger aire y a improvisar mientras sentía el pulso pinchándome las sienes como nunca en mi vida.


    —Pues nada… Me aburría en casa y he decidido montarte esta especie de búsqueda del tesoro —dije con cierto aire despreocupado que no quedó demasiado creíble.


    —¿Te aburrías en casa?


    —Sí. Es lo que pasa cuando te pides una excedencia en el trabajo. Te queda mucho tiempo libre.


    Lucas parpadeó. Parecía confuso, y no lo culpo. Le estaba soltando la noticia más importante de nuestras vidas sin seguir ningún tipo de lógica ni de orden.


    —¿Excedencia? —repitió.


    —De seis meses. Prorrogable hasta un año.


    —No lo entiendo.


    Me acerqué un poco más y sentí sus ojos taladrarme las retinas. En ellos pude ver la emoción que estaba tratando de contener mientras me analizaba, con un atisbo de esperanza al fondo de su mirada.


    —Alguien me dijo una vez que somos nosotros los que decidimos sobre nuestro futuro, no las circunstancias. Así que he intentado hacer algunos pequeños cambios para darle la razón.


    Tragó saliva, y mi vista se dirigió durante esos segundos al movimiento que hizo su garganta.


    —¿Y… cuáles son esos cambios?


    La voz de Lucas tampoco sonaba firme. Creo que luchaba contra sí mismo, como si no quisiera dejarse llevar por la esperanza de que mi presencia allí significara algo, pero al mismo tiempo no pudiera evitarlo. Di un paso más hacia delante. Nuestros cuerpos casi se tocaban. Solo tenía que levantar un poco el brazo para poder sentir su piel junto a la mía.


    —Pues… en las taquillas de la estación de tren hay dos maletas en las que está buena parte de mi ropa. Estoy en una especie de semestre sabático. He mirado un par de academias para aprender alemán cerca de tu casa. Y… bueno, de momento eso es todo lo que tengo.


    Lucas asintió lentamente y después miró a su alrededor, tratando de encontrar algo que lo ayudara a serenarse. No debió de encontrarlo, porque se pasó las manos por el pelo y se limitó a dejar escapar el aire.


    —Creo que necesito sentarme.


    —Claro. En diez minutos tenemos mesa. Así que tienes hasta entonces para hacerme todas las preguntas que tengas en la cabeza.


    —No sé si serán suficientes.


    Sonreí con nostalgia. Era cierto que en mi mente las cosas ocurrían de otra manera. Había imaginado que me estrecharía en sus brazos en cuanto pusiera los ojos en mí y entendiera que había viajado hasta allí solo por él. No había contado con que se mostrara reticente, pero supongo que su reacción era la más normal, dadas las circunstancias. Cada vez que habíamos hablado de un futuro juntos, yo había rechazado tomar este camino. Me había negado a dejarlo todo, y ahora no solo estaba delante de él después de un mes sin hablar apenas, sino que estaba dando a entender que por fin había elegido. Y que mi elección llevaba su nombre.


    —Lo intentaremos.


    —¿Qué pasa con tu familia?


    —Dentro de tres semanas mi madre se irá por fin a su viaje de bodas y, casi al mismo tiempo, mi abuela subirá a un avión que la llevará a Miami. Se va una temporada con mi tío. Su estancia allí dependerá del visado, pero va con intención de quedarse bastante tiempo. —Hice una pausa y pude ver en sus ojos que había entendido que por fin había decidido liberarme de la carga autoimpuesta de salvar a mi madre y a mi abuela del dolor de la pérdida de Lalo. Sonreí—. Siguiente pregunta.


    —Has dicho que tienes una excedencia de seis meses. ¿Qué pasará cuando acabe?


    —No lo sé. Lo iremos viendo. Juntos.


    Dejó escapar el aire. Se pasó una mano por la mandíbula y después volvió a mirarme. En sus ojos seguía brillando esa emoción desconocida que me abrasaba por dentro.


    —No quiero hacerme ilusiones. No quiero juegos, Mel. Dime por qué estás aquí.


    Arqueé las cejas.


    —Si tienes que preguntármelo, sin duda es porque esto no me está saliendo como esperaba…


    —No es eso. Quiero oírtelo decir.


    Asentí. Estiré los brazos hasta alcanzar sus manos y, a continuación, entrelacé mis dedos con los suyos y los llevé hasta su pecho.


    —He venido para estar contigo. Para construir una vida a tu lado. Te quiero, Lucas. Y creo que nos merecemos una oportunidad. Si tú aún quieres, claro.


    Nuestros cuerpos se pegaron. Sentí mi corazón latir desbocado en mi pecho, gritando por dentro que quería fundirse con él. Lucas subió una mano hasta mi pelo. Lentamente, juntó su frente con la mía y después acarició mis mejillas mientras susurraba:


    —¿Esto es real?


    —Te prometo que sí.


    —¿Y tus dudas? ¿Ya no tienes miedo?


    —Sí —reconocí—. Pero aprenderé a vivir con él.


    —Yo te ayudaré a que lo consigas. No voy a dejar que te vayas. De hecho, si das un paso más, te juro que nunca podrás librarte de mí.


    Lo hice. No lo dudé. Di un paso más hasta acabar con esa distancia prácticamente inexistente que nos separaba y después me puse de puntillas para besarlo. Él enseguida me devolvió el beso. Nuestras bocas se reencontraron, imprimiendo un alivio que sentí reverberar en cada poro de mi piel. Nos acariciamos con desesperación, olvidándonos por un momento de dónde estábamos y del tiempo que había pasado. Me apreté más contra su cuerpo para sentir su calor y después apoyé la cabeza en su pecho, con la única intención de entrar en él y de respirar contra su piel.


    —No vas a cambiar de opinión, ¿verdad? —preguntó Lucas en medio de nuestro abrazo.


    Sonreí contra la tela de su camisa.


    —¿Tan poco te fías de mí?


    —Has tardado cuatro meses en tomar esta decisión. Tengo miedo de que sea un espejismo.


    Alcé la cara para mirarlo.


    —Precisamente porque he tardado cuatro meses deberías confiar en que por fin lo tengo claro. Si no, no estaría aquí.


    Lucas incrementó la fuerza de sus brazos alrededor de mi cuerpo y dejó un beso en mi cabeza, aspirando mi olor.


    —Aún no puedo creerme que estés aquí.


    Sonreí de nuevo.


    —Tranquilo, tienes tiempo para ir haciéndote a la idea.


    —Dime que es para siempre. Aunque tengamos mucho de qué hablar, dímelo.


    —Es para siempre —susurré.


    Volvió a besarme con ansiedad, devorando mi boca como si quisiera asegurarse de que realmente estaba allí; de que aquello era de verdad.


    —Te he echado demasiado de menos —dijo apretándome más—. He echado de menos tu cuerpo y hablar contigo; tu risa y a ti, entera. Vámonos a casa.


    Me separé de nuevo para mirarlo.


    —¿A tu casa? ¿Y la cena?


    —A nuestra casa —aclaró.


    Mis labios se curvaron. «Nuestra casa» sonaba bien.


    —Pero ¿y la cena? —volví a preguntar.


    Había reservado mesa en el restaurante en el que estábamos para dentro de pocos minutos. Cenar allí era lo menos que podía hacer después de cómo se habían portado los trabajadores conmigo.


    —No puedo esperar tanto. Quiero que estrenemos nuestro nuevo hogar.


    De nuevo, me estrechó contra él, y me di cuenta de las ganas que tenía de «estrenar nuestro nuevo hogar». ¿Quién era yo para llevarle la contraria? Dejaría una generosa propina por las molestias y me subiría al primer taxi que pasara por la puerta.


    —Hay que ir a por mis maletas —le recordé.


    —¿Hay algo imprescindible dentro de ellas?


    Hice un repaso rápido de lo que llevaba en el bolso para ver si podía subsistir esa noche. Un pequeño neceser, las gafas y un paquete de toallitas.


    —Eh… no.


    —Entonces, puede esperar hasta mañana.


    Me reí y lo besé una vez más. Sí. Eso, como tantas otras cuestiones de nuestro futuro, podían esperar hasta el día siguiente. Pero no nosotros. Nos merecíamos vivir ese momento y hacerlo nuestro sin reservas. Habíamos tardado años en llegar a ese presente en el que, por primera vez y para siempre, la prioridad éramos él y yo.

  


  
    Epílogo


    Lucas


    —Hemos emprendido el descenso hacia el aeropuerto El Prat de Barcelona, donde aterrizaremos en aproximadamente veinte minutos. A partir de este momento, queda prohibido el uso del cuarto de baño. Por favor, les rogamos que vuelvan a sus asientos y abrochen sus cinturones de seguridad. Muchas gracias.


    La voz de la azafata se escucha de manera distorsionada y demasiado alta. Tanto es así que Melina, a mi lado, se sobresalta. Ha estado durmiendo durante la mayor parte del vuelo. Su expresión somnolienta me sonríe mientras echo un vistazo para comprobar que lleva el cinturón abrochado.


    Pone los ojos en blanco cuando se da cuenta de lo que hago. Siempre he sido muy protector con ella, pero en las últimas semanas —las últimas veintidós semanas, exactamente— he sobrepasado mi propio límite.


    Sonrío al mirarla y leer en sus ojos lo que le está pasando por la cabeza. Me inclino un poco y la beso con suavidad.


    —¿Te encuentras bien?


    —Sí.


    —¿Tienes frío?


    —No.


    —¿Calor?


    Se ríe.


    —No, pesado. Estoy bien.


    —Vale.


    La cabina acaba de quedarse a oscuras, como parte del protocolo de los aterrizajes durante vuelos nocturnos. Meli extiende el brazo para apretar el botón de la luz de lectura que hay en el panel sobre nuestras cabezas. A continuación, se inclina para abrir su bolso y sacar sus gafas.


    —¿Estás nerviosa?


    —No. Bueno, sí. Un poco.


    —¿Te apetece que lo hablemos?


    —Es que… son muchos cambios en muy poco tiempo. Las obras en la casa nueva van muy lentas, me asusta la presión que puedo tener en el trabajo cuando empiece, tú también te enfrentas a un montón de responsabilidades…


    —Lo sé. Es una locura. Pero creo que también es una de las etapas más bonitas de nuestras vidas.


    Le doy un beso en la cabeza. Sé que tiene razones para estar nerviosa. Estamos viviendo una época de cambios y nos han venido todos a la vez. Pero creo que nunca he sido tan feliz como en este instante, con ella a mi lado mientras volamos hacia nuestro destino; con todos los proyectos que se despliegan ante nuestros ojos y con la única certeza de que el otro será una constante en el camino.


    Hace tres años desde aquella tarde de verano en la que Meli aterrizó en Zurich. Tardé días en asimilar que ella estaba ahí, conmigo, tejiendo ese para siempre que ambos merecíamos.


    Las primeras semanas estuvimos en fase de luna de miel, como dos enamorados más que por fin tienen ante ellos la oportunidad de compartir la vida juntos. Pero, pasado el subidón inicial, Melina no tardó en venirse abajo. No fue fácil. Ella sufría cada día tratando de superar la muerte de su abuelo, al que añoraba cada minuto de cada día. También echaba de menos a su madre y a su abuela, y sé, aunque nunca llegó a decírmelo, que le preocupaba haberse separado de ellas demasiado pronto.


    Yo traté de estar ahí para ella y ayudarla a enamorarse de nuestra nueva vida. Poco a poco, entre los dos fuimos consiguiéndolo.


    Melina se dejó la piel en aprender el idioma. Acudía a clases cinco de los siete días de la semana, se ponía películas y series e incluso me obligaba a hablarle en alemán. Como resultado, a los seis meses ya tenía algo de base y empezaba a chapurrear en la calle y en los comercios.


    En lo relativo a lo económico, no tenía prisa por empezar a trabajar. Tenía un buen colchón gracias a lo que había ido ahorrando esos años, más el dinero que generaban las inversiones que su padre había hecho en su nombre. Además, yo tenía un buen sueldo que era suficiente para los dos. Así que no había una necesidad real para que ella encontrara un empleo, pero es Meli, así que cada vez se exigía más y más para poder alcanzar esa meta.


    No fue hasta que llevaba allí casi un año que se abrió la puerta de la que sería una nueva etapa en su carrera. Fue una noche en la que me acompañó a una cena del periódico. Allí conoció a Greta, la mujer de uno de mis compañeros, que tenía un puesto de responsabilidad en un hospital privado muy importante de Zúrich.


    Greta y Meli hablaron durante gran parte de la noche e intercambiaron los teléfonos con la intención de verse algún día para tomar café. En una de esas quedadas, Greta le propuso a Meli una colaboración profesional. Por lo visto, su hospital tenía una de las unidades de oncología más prestigiosas de Europa. Acudían pacientes de todo el mundo para las fases de diagnóstico, tratamiento y seguimiento. Tanto era así, que estaban creando un departamento internacional que coordinara el traslado de los pacientes desde su ciudad de origen, el alojamiento en Zúrich y gestión de todas las citas médicas y necesidades que pudieran surgir durante la estancia del paciente y sus familiares en la ciudad.


    Buscaban un perfil con conocimientos de marketing y con dominio de varios idiomas. Meli era perfecta para el puesto y tardó muy poco en decir que sí.


    Quién iba a decirle que en ese nuevo trabajo encontraría la vocación de su vida. Su reciente experiencia con la enfermedad de su abuelo les daba un enfoque empático a todas las tareas que llevaba a cabo. Se sentía realizada al poder ayudar a otras familias que pasaban por eso y volvía a utilizar los idiomas para conseguir que la gente se entendiese. Era realmente feliz con lo que hacía.


    En esa época, se despidió para siempre de Le Regarder. Había descubierto lo que quería hacer durante el resto de su vida y no tenía nada que ver con ayudar a una agencia de noticias a expandirse. Quería ayudar. Marcar la diferencia. Había encontrado su sitio.


    Con la realización profesional de Meli por un lado y la mía por el otro, empezó la mejor etapa de nuestra relación. Encontramos un buen balance entre la vida social, el trabajo y nuestra pareja.


    Viajábamos a Barcelona casi todos los meses para que Meli pudiera ver a su familia. También fuimos a Almería para que ella conociera a la mía. Visitamos rincones de Europa que siempre habíamos querido recorrer juntos. Volvimos a lugares donde habíamos vivido por separado, como París y Hamburgo, y lo llenamos de nuevos recuerdos de los dos. Fuimos a Praga, a Londres, a Ámsterdam y recorrimos la Toscana. Y cuando conseguimos hacer coincidir tres semanas de vacaciones, viajamos a Buenos Aires a ver a mi abuela.


    No hay palabras que definan cómo me sentí cuando mi abuela conoció a la mujer de mi vida. Meli estaba histérica por si no conseguía gustarle, pero yo sabía que era imposible que eso pasara.


    —Va a adorarte —le decía—. Mi abuela me ha enseñado todo lo que de verdad importa de la vida, así que no es posible que yo esté tan enamorado de ti y que ella no vaya a sentirse de la misma manera. Confía en mí.


    Por supuesto, estaba en lo cierto. Mi abuela quiso a Melina desde el mismo momento en que sus ojos azules parpadearon en su dirección. Se volvió loca contándole historias de mi niñez, enseñándole fotos antiguas y llevándola a lugares que significaron algo para nosotros.


    Nunca he sentido tanta paz como aquellas semanas que pude disfrutar de las dos personas más importantes de mi vida en la misma casa.


    También hicimos turismo. Llevé a Meli a conocer Buenos Aires, el barrio de la Boca, la Plaza de Mayo, el Obelisco, el parque Lezama… La llevé a cenar a un espectáculo de tango y conoció a todos mis tíos y primos que vivían en la ciudad y alrededores.


    En casa de mi abuela, escuchó la música que había llenado mi infancia, como los éxitos de Mercedes Sosa o de Los Nocheros.


    Cuando nos tocó marcharnos, ambos lo hicimos con lágrimas en los ojos. Mi abuela nos dio la bendición y a mí, al oído, me dijo que la hacía inmensamente feliz ver que yo lo era y que había alcanzado todo lo que ella siempre soñó para mí. Volví a Zúrich sintiendo que había hecho las paces con cada error de mi vida.


    Los tres años que vivimos en Suiza fueron buenos, felices y estuvieron llenos de recuerdos del inicio de aquella vida que compartíamos Melina y yo.


    Nos hicimos pareja de hecho. Ni ella ni yo teníamos gran interés en casarnos, pero por algunas cuestiones nos interesaba que nuestras vidas estuvieran unidas legalmente, sobre todo al vivir fuera de España.


    Todo estaba estable hasta hace unos meses.


    Desde hacía una pequeña temporada, nos habíamos vuelto algo descuidados en el sexo. Ella no quería tomar anticonceptivos orales porque ya los tomó durante una época y no le sentaron bien y yo estaba cada vez más harto del preservativo. No lo hablamos directamente, pero de manera tácita acordamos que nos parecería bien lo que el destino nos tuviera guardado.


    Por eso, aquella mañana en la que Meli me despertó con una prueba de embarazo positiva no puse el grito en el cielo, sino que me convertí en el hombre más feliz sobre la faz de la tierra.


    —¿Eres consciente de lo feliz que me haces? —le dije.


    —¿No estás enfadado?


    —¿Cómo voy a estar enfadado si me lo das todo? Alas y unas raíces que ahora serán eternas.


    Las primeras semanas lo mantuvimos en secreto. Ella se moría por contárselo a su madre, pero quería esperar a que todo estuviera más estable. Seguíamos las indicaciones de la ginecóloga a rajatabla. Yo me volví un poco loco, lo reconozco. La llevo tratando entre algodones desde que supimos la noticia. A veces sé que la agobio, pero la mayoría del tiempo se ríe de mí y teme por la sobreprotección a la que someteré a nuestro bebé.


    El día que se lo contamos a Teresa y a Emi fue agridulce. Las futuras abuela y bisabuela se pusieron muy contentas, pero al acabar la videollamada Meli se encerró en nuestra habitación y lloró durante horas.


    —Mi vida, me estás asustando —le dije, besando su pelo mientras me tumbaba a su lado—. ¿Puedes decirme qué te pasa?


    —Son las hormonas. Estoy bien, de verdad.


    Pero yo sabía que no lo estaba. Supe sin necesidad de indagar más que le apenaba saber que tendríamos a nuestro hijo lejos de casa. Lejos de toda aquella gente que nos quería y que eran sinónimo de hogar.


    Di muchas vueltas al tema durante días, hasta que decidí hablar con Dirk, mi jefe. Me gustaba mucho mi trabajo, pero hacía tiempo que había dejado de ser mi prioridad. Para mí, lo primero eran Melina y aquel bebé que se estaba formando en su vientre. Quería que los dos tuvieran todo aquello que les hiciera sentirse plenos y felices, y sabía que solo había un lugar en el mundo donde podían conseguirlo.


    Fui sincero con Dirk. Le dije que quería establecer mi vida de nuevo en Barcelona porque era lo mejor para mi familia. Teníamos bastante confianza, así que le hablé con claridad. Él no tardó en empatizar conmigo y con mi situación y me dijo que me ayudaría a buscar algo por allí que estuviera a la altura de mi currículum y mis capacidades.


    Dos semanas más tarde, volvió a llamarme a su despacho con un par de ofertas de otros grupos de comunicación en los que él participaba. Fue uno de ellos en concreto el que me llamó la atención. El puesto tenía mucha responsabilidad y proyección. En pocos años y con el plan de carrera adecuado, podía llegar a ser coordinador de toda la sección de política nacional e internacional.


    Esa misma noche, cuando volví a casa, hablé con Meli.


    —Quiero hablarte de algo, Mel —dije cuando llegué. Ella también acababa de salir del trabajo y se estaba masajeando los pies después de haber estado todo el día con los tacones a causa de una reunión.


    Me senté a su lado en el sofá y sustituí mis manos por las suyas, tratando de aliviar la molestia que le habían ocasionado los zapatos.


    —Sé que aquí somos felices. A los dos nos encanta nuestro trabajo y nos tenemos el uno al otro, pero ahora somos tres y quiero que lo tengamos absolutamente todo.


    —¿Qué estás queriendo decirme?


    Saqué del bolsillo de mi americana los papeles que detallaban la oferta que Dirk me había puesto sobre la mesa aquella mañana.


    —¿Qué es esto? —preguntó Meli cogiéndolos entre sus manos.


    —Léelo.


    —Es una oferta de trabajo. Pero está en castellano.


    —Es que el puesto es en España.


    Frunció el ceño al mirarme.


    —¿En qué parte de España?


    —Barcelona.


    Parpadeó y se llevó una mano a su barriga, que empezaba a abultarse cada día un poco más.


    —Pero… ¿qué…? ¿Qué quiere decir esto?


    —¿Qué te parecería volver? Así nuestro pequeño melocotón estaría rodeado de familia.


    —¿Esto es en serio? Es decir, ¿es una oferta real?


    —Sí. Si estás de acuerdo, me pondré en contacto mañana mismo para que me hagan la entrevista. Dirk me ha recomendado, pero, lógicamente, quieren conocerme primero.


    Sus ojos azules me inspeccionaron durante varios segundos y, sin previo aviso, se puso a sollozar. Yo me quedé perplejo, pero enseguida reaccioné acercándome más a ella y acunándola entre mis brazos.


    —Espero que esto sean lágrimas de felicidad.


    —No sé de qué son. Estoy tan abrumada… ¿De verdad quieres volver a España?


    —Sí, de verdad. Quiero que lo tengamos todo. A estas alturas, es lo único que le pido a la vida. Hay miles de trabajos en el mundo, pero familia Samaniego Ruiz solo hay una.


    Sus sollozos aumentaron y mi camisa acabó empapada de sus lágrimas y de rímel. Poco me importó.


    —¿Y qué hay de mi trabajo? —preguntó.


    —Con tu currículum, estoy seguro de que podrás encontrar un puesto parecido en Barcelona. Mañana mismo si quieres nos ponemos a buscar.


    —No quiero hacerme ilusiones hasta que no esté todo atado.


    —Tranquila, lo entiendo. Pero, dime, ¿esta decisión te hace feliz? Porque es lo único que de verdad importa. Si prefieres que nos quedemos aquí, no hay…


    —Claro que me hace feliz. Quiero volver a casa. Quiero que melocotón esté rodeado de gente que lo quiere.


    —Te quiero tanto, mi vida… —le dije, y después me agaché un poco hasta estar frente a su barriga—. Y a ti también, melocotón. Le dais sentido a todo.


    En pocas semanas fue oficial que me incorporaría a mi nuevo puesto. Empezaría en aproximadamente un mes, por lo que nuestro traslado a Barcelona fue prácticamente inminente.


    A Meli le costó decirle adiós a su vida en el hospital, pero gracias a las referencias que ha acumulado en los dos últimos años ha conseguido un trabajo de características similares. Le ha costado un poco encontrarlo, debido a su embarazo, pero entre la recomendación de Greta y los contactos de su padre lo ha conseguido.


    Estará en periodo de formación durante tres meses hasta su baja por maternidad y, si todo va bien, después se incorporará lo antes posible de manera indefinida.


    Por si todos estos cambios no eran suficientes, nos hemos vuelto locos y hemos decidido comprar una casa más grande. El piso de Melina en Barcelona está muy bien, pero solo tiene dos dormitorios y un baño, y nosotros queremos algo más amplio. Así que tenemos el plan de alquilar el piso e hipotecarnos de por vida para conseguir algo que se amolde más a nuestras necesidades como familia.


    A veces, tanto Melina como yo tenemos que pararnos a coger aire para asimilar el ritmo de vértigo al que está sucediendo todo.


    —¿En qué piensas? —me pregunta de repente, sentada a mi lado en el avión.


    —En nada. En todo. En nuestra vida.


    —¿Y?


    —Creo que pepino va a ser muy feliz en Barcelona.


    —Lucas, ya puedes llamarlo por su nombre.


    Me río un poco, y la verdad es que me cuesta. Cuando nos enteramos de que estaba embarazada, nos bajamos una aplicación que te va comparando el tamaño del bebé con diferentes frutas y verduras. Desde el principio hemos ido llamándolo acorde al alimento que tocaba en el momento, pero Meli tiene razón. Nuestro hijo ya tiene forma de recién nacido, solo que en miniatura. Y tiene nombre propio. Ya es una realidad.


    —Tienes razón. —Llevo la mano al vientre de Melina y lo acaricio sobre la ropa—. Mira, Nahuel. Estamos llegando a casa. Vas a conocer a un montón de gente. A la abuela Teresa, a Lala, al abuelo Diego, a Josep, a Clara y al tío Marco. Seguro que estarán esperando en el aeropuerto.


    —Te olvidas del tío Óscar y la tía Sofía —me recuerda ella—. Y de Mario y Ariadna, sus consortes.


    —Pero a ellos ya los ha conocido.


    Hace cosa de un mes, los cuatro vinieron a vernos. Óscar y Ariadna se casan este verano y viajaron a Zúrich para darnos la noticia, que fue más de lo que hicieron en su día Sofía y Mario, su pareja desde hace dos años. Ellos se casaron a lo loco en Las Vegas con Elvis como único testigo.


    Ambos sonreímos al recordarlo.


    Melina lleva sus manos hacia su vientre, donde descansa la mía, y entrelazamos los dedos.


    —Yo también creo que Nahuel va a ser muy feliz en Barcelona —dice.


    —Sí. Nahuel, y Melina y Lucas.


    En la boca de mi mujer baila una sonrisa y yo me acerco a besarla. En menos de cinco minutos habremos aterrizado y habremos cerrado el círculo que se inició una noche de noviembre cuando ella y yo nos conocimos hace tantos años.


    Y a pesar de los errores, de habernos perdido, de la dificultad de los reencuentros, de las decisiones complicadas, de los proyectos por separado y en común, sé que estamos donde tenemos que estar. Sé que nunca más me hará falta algo que no sean ella, mi hijo y todos los que podamos tener en el futuro. No habrá sentimiento más pleno que saber que aprendí a volar, pero que encontré razones para quedarme en un único sitio.
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